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Capítulo 1

Todo el mundo dice que nos dejemos guiar por la vista pero yo le tengo
cierta manía a ese sentido. Me intento guiar por el resto, especialmente
por el sentido del gusto. Todo lo que hago lo relacionado con sabores. Con
sabores que conozco o con sabores que puedo llegar a conocer. Cada vez
que voy a un nuevo sitio intento averiguar cuales son los sabores que han
impregnado aquel lugar. Pero no lo hago pasando la lengua por todos los
sitios. No por dios que eso tiene que ser asqueroso. Si no con el olfato. Es
oler una cosa y que mis papilas gustativas reaccionen ante ello. Con mi
don, como dicen algunos de mis amigos, lo más lógico era que me
dedicase a la cocina. Todo el mundo me lo decía pero no. Eso no fue lo
que elegí ¿Qué otra profesión podía tener? Seguramente nadie lo pensaría
y eso me sucedió un día en el cuál me estaba matriculando en la escuela
de hostelería. Justo antes de formalizar la matricular un sabor me entró
por la nariz. Era un sabor que no era capaz de reconocer. Por un lado me
sabía a agua, aunque eso quizá tuviera que ver con fuera estuviera
lloviendo, por otro lado era un sabor suave y tranquilo. Dejé todo y
comencé a caminar guiándome por aquel sabor que alteraba mis sentidos.
Seguía sin poder reconocerlo. Me evocaba a la naturaleza. A algo que
estuviera al aire libre. A fuera seguía lloviendo fuertemente pero me daba
igual. Salí por la puerta dejando que el agua de la lluvia cayera sobre mí.
Todo el mundo me gritaba pero yo estaba sumergido en aquel olor, en
aquel sabor que me llenaba por completo hasta que abriendo los ojos me
di cuenta de lo que era pero necesitaba saborearlo más de cerca. Tenía
que experimentar con aquel sabor. Empapado como estaba entré de
nuevo en la escuela de hostelería sin matricularme.

Ahora me encuentro grabando esto. Delante de esta cámara de video.
Rumbo al cielo. Rumbo a ese sabor que lleno mis sentidos y descubrirlo
del todo por fin. El cohete parece que no va a tardar mucho en partir de
modo que cuando vuelva en unos meses por fin podré saber a que saben
las nubes de verdad.
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