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Capitulo 1

Nota del autor

«Imborrable» se publicé por primera vez como tal, que yo recuerde, en
Lektu en formato digital en el 2018. Es uno de mis relatos de mas éxito, y
por éxito me refiero a que es de los que mas ha gustado. Pero cuando lo
escribi no debia ser un relato para publicar online, era una novela, la
tercera que escribia, y yo esperaba que me abriera las puertas del mundo
editorial.

El primer borrador tenia 120 paginas, mas o menos, y se titulaba «El
manco y las cloacas»; debia correr el ano 2015. El argumento era
basicamente el mismo que el actual, pero daba muchos rodeos, habia
personajes que sobraban y escenas de terrible introspeccién del
protagonista, tan aburridas que ni a mi, que las habia escrito, me decian
lo mas minimo.

Si me esforcé tanto en sacar a la luz esta historia es por el carifio que le
tenia al protagonista. Arturo Navarro, el manco “detective” que
protagoniza la historia, vio la luz con este relato, pero nacié en otras dos
novelas que quedaron para la papelera. Eran novelas de detectives en la
época contemporanea; Arturo era un periodista independiente e
investigaba asesinatos por su cuenta junto a una atractiva detective. Eran
esquemas clasicos, con giros sobados y una escritura atroz. Y cuando digo
atroz me refiero a que daban ganas de arrancarse los 0jos y quemarlos
junto al libro. Fue en aquellas aventuras cuando Arturo quedé manco, a
raiz de una paliza mal curada que recibia por entrometido. Puede que sea
improbable perder una mano en esas circunstancias, pero no hay que
dejar que la verdad te arruine un giro melodramatico.

En fin, en aquellas novelas nacidé Arturo Navarro y yo, patada en el culo
mediante, lo lancé a un futuro distépico en el que seguia siendo manco,
desgraciado y completamente miserable.

Disfrutalo.



Capitulo 2

Tenemos ojos y oidos por todas partes, pero siempre hay algo a lo que no
tenemos acceso. Secretos que la gente esconde. A veces, personas
normales, tu vecino, tu hijo, tu empleado, empiezan a pensar distinto.
Empiezan a creer que el sistema se puede cambiar, que un mundo distinto
es posible; se convierten en un peligro para la democracia, para la
libertad, para ti y para ellos. Entonces saltan las alarmas. Mi trabajo es
encontrarlos, descubrir qué piensan y decidir si son una amenaza.

Hoy sigo a un sospechoso, un tipo tan corriente que te lo podrias cruzar
cada dia en la puerta de casa y no repararias en él. Se llama Alfredo, pero
en las redes sociales se hace llamar Alf, como el famoso extraterrestre
gue salia en la tele hace 70 afios. Lo he vigilado durante dos dias a través
de las camaras de la ciudad, de los micréfonos de los méviles y de su
pulsémetro. He entrado en su casa mientras trabajaba y en su oficina
mientras dormia. Le he vigilado con la camara de su televisor, de su
nevera, de su mévil y de su alarma. En dos dias lo he descubierto todo de
él. ¢Qué compra? éQué vende? ¢Por donde y a donde va? éQué le gusta y
qué no? ¢Qué ve en la tele? éQué escucha en la radio? éQué escaparates
mira? ¢Qué lee? En dos dias le conozco mejor que él mismo y no he
encontrado nada, hasta hoy.

Realizo la vigilancia en vivo en este glorioso dia de mierda. El sol brilla
tras la cupula de polucidn, el esmog que nos envuelve parece una cortina
de poliéster y el sospechoso se ha desviado de su ruta habitual para
volver a casa.
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