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CUÉNTAME

PRÓLOGO

Terminando de cenar mis padres empezaron a tocar la guitarra, primero
un par de canciones de artistas conocidos y luego una de las suyas que no
había escuchado, esa tocó mi fibra sensible acomodándose en un lugar
preferente desde el cual aún reina. Había estado subida en una montaña
rusa de sentimientos: de llegar completamente aburrida, apática, a
conocer el AMOR con mayúsculas, luego el dolor profundo de verlo
perdido, la desilusión, la ira cogida de la mano de la impotencia, las
mariposas en el estómago tan frívolamente mentadas en poemas, libros,
películas, canciones, fueron alucinantes durante tres semanas y a
continuación se convirtieron en puñaladas que se hincaban más profundo
cada vez que pensaba en él.

Claro, lo de las canciones es lo mío. Aparte de escuchar muchos tipos de
música, según mi estado de ánimo, he crecido dentro de una familia
bastante musical. No es que mis padres sean profesionales, pero una de
sus aficiones es componer canciones con letras que van de unas
cursilerías terribles a hermosos poemas. Le han dedicado canciones hasta
a una lavadora. Mi padre coge su guitarra y mi madre canta, yo también
canto con ellos, pero solo las que me gustan. A escondidas he escrito unas
cuantas letras, pero no me he atrevido a sacarlas a la luz.

Me he decidido ahora a escribir lo que viví hace ya un año, como parte de
mi terapia para sanar el alma, porque mis padres, usando el nombre de
“Cantos Rodados Pop Music” han subido a YouTube ese tema que ha dado
vueltas en mi cabeza desde aquella noche en la que la convertí en mi
himno personal.

https://youtu.be/HkLPwRS7OoA

La comparto porque seguro que quien la escuche se sentirá identificado
con mis sentimientos. Se llama “Cuéntame”, además estoy firmemente
convencida de que las casualidades no existen, desconozco su fuente de
inspiración, pero para mí, es la conversación que quiero sostener algún
día con Sergio.

“Todo el tiempo que no te vi ¿Qué fue lo que viviste? ¿Qué te tuvo lejos
de mí? ¡Cuéntame! Cuéntame lo que soñaste, cuéntame lo que lloraste,



ven aquí, siéntate y dime…”

Capítulo 1

A regañadientes me llevaron mis padres al pueblo aquel perdido en la
montaña. Siempre habíamos pasado el verano en la playa, en distintas
zonas costeras del país. Cuando era aún muy pequeña, un año o poco
más, estuvimos en Canarias, fotos preciosas jugando a la orilla del mar lo
evidencian aunque no me acuerde. Luego la Costa del Sol, nuevamente
las fotos son las que hablan de aquellas lejanas vacaciones. Con el
mediterráneo a tope durante varios años lograron que mi destino favorito
de verano uera el mar. Antes hacía amigos fácilmente, así que era una
verdadera aventura para mí descubrir calas, senderos, pueblos, en fin,
todo aquello me encantaba.

Por eso cuando decidieron hace dos años cambiar el mar por la montaña,
me sentí francamente decepcionada. ¿Para qué te enganchan en un
destino si cuando ya eres consciente de lo que te espera te van a quitar la
ilusión? Ya tenía un par de amigas conocidas de otros veranos cuyos
padres también se llevaban bien con los míos, por eso ya teníamos planes
de vernos ese verano. El problema es que estoy en una edad en la que
eres muy mayor para lo que conviene a los adultos, como limpiar, fregar,
hacer recados a las horas más incómodas, ir sola a las clases de patinaje,
etc. Pero luego, dicen que 16 años es muy poco para irme con alguna de
las familias conocidas a la playa por una semana. También me consideran
muy pequeña para quedarme sola en casa, aunque mis abuelos viven en
el mismo barrio y podían supervisarme. No se alcanzan a imaginar la
indignación que sentía por tener que ir un mes entero a Alquezar, en
Huesca. Mi padre trató de pintar mejor el panorama diciéndome que
podríamos escaparnos al mar en algún momento, se esforzó mucho en
convencerme de que era otro tipo de entorno pero igual de fascinante
para recorrer y conocer gente. Pero yo que soy muy del agua salada, el
sol en la playa para ponerme morena, los chiringuitos con mi comida
favorita, me sentí decepcionada. Era como un castigo, porque a medida
que creces, cuesta un poco más hacer nuevos amigos. Parece que cuando
eres niño, no has desarrollado el sentido del ridículo, por eso eres más
espontáneo. Ya a esta edad todo cambia impulsado por las hormonas que
gobiernan nuestro cuerpo; empiezan los granos inoportunos en la punta
de la nariz el día de la fiesta, las chicas y lo que es aún peor, los chicos,
se ponen tan tontos que se burlan de todo lo que ven o no ven, que si el
pelo, que si la ropa que llevas es de tu abuela, que bailas igual que un
mono, que si tus dientes son pequeños o grandes, todo es un motivo.

Y no se salvan ni los chicos ni las chicas, lo que sucede es que en ese
aspecto, según mis amigas, soy demasiado seria. En realidad debo
aceptar que soy muy susceptible respecto a las burlas y bromas, de ahí al
bulling hay un paso, por eso no lo tolero, me he enterado de demasiadas
historias trágicas por ello, algunas de mi entorno más o menos cercano y



otras a través de películas o libros. Me sienta fatal que se burlen de mí,
así que he adoptado por política no hacer a nadie lo que no me gusta para
mí. Todo esto para explicar que ese verano me sentía muy descolocada
llegando a un pueblo en la montaña acompañada por mis padres, sin
ningún colega medianamente conocido. Ya me veía rodeada de
desconocidos, poniendo mi cara de odiosa y discutiendo con mi madre,
que siempre intenta relacionarme con todos los jóvenes que se le ponen a
tiro.

No me imaginaba lo que pasaría allí ni a quién me enfrentaría el destino.

Nada más llegar al pueblo después de horas de carretera sin querer hablar
con mis padres me empezó a gustar el sitio. Parece mentira que después
de discutir tanto con ellos, llorar y sentirme la chica más incomprendida
del mundo, pudiera dar ese cambio repentino con solo ver las casas, esos
arcos de piedra y la plaza que me pareció como una postal de esas que
venden como souvenirs pero suenan falsas, demasiado bonitas.

Esa imagen era real, deslumbrante por el ángulo de luz que incidía a esa
hora, el gris de las piedras, que hubiese imaginado aburrido, me dio la
impresión de ser un portal mágico al pasado, dulce, apacible, cálido. Me
acuerdo como si fuera ayer, que al quitarme los cascos que me
acompañaron durante todo el camino oyendo mis canciones favoritas,
estaba subiendo al coche junto al cual aparcamos en la casa rural donde
viviríamos un mes entero.

No voy a negar que seguramente al ser el primer chico que detecté, mi
subconsciente debió traicionarme anticipando que a lo mejor nos
conoceríamos más adelante. Pero de erdad, juro que no fue solo él quien
me hizo cambiar mi visión del pueblo. Era algo que flotaba en el ambiente,
las casas de piedra y esas macetas llenas de flores, en su mayoría rojas,
echaron abajo mi falsa idea de que un pueblo de la montaña era feo, soso,
aburrido y lleno de viejos. También cabe la posibilidad de las dichosas
hormonas afectando mi ánimo, por ello me limito sencillamente a decir lo
que sentí: una sensación de alegría, luz, calor del bueno, del que acaricia
tu alma, no del que sofoca tu cuerpo.

Capítulo 2

Sergio tiene dos años más que yo, sus abuelos paternos son de allí, así
que aunque no iba todos los años, conocía muy bien la zona. Se quedaba
en la casa familiar, que estaba en una calle paralela a la Plaza Mayor, en
pleno centro.

Aunque fue solo un momento, cuando nuestras miradas se cruzaron, saltó
una pequeña chispa que los dos sentimos. Yo bajaba del coche y él subía
en el asiento del copiloto del coche de su tío, en un instante mágico
durante el cual estuvimos cara a cara, Cupido disparó y acertó directo a



nuestros corazones.

Lo he analizado después cuando quise escribir éste relato, en serio creo
que fue amor a primera vista, como de película. Miré esos ojos azules, el
pelo negro, cuerpo atlético y fue suficiente para desear volver a verlo
cuanto antes. No puedo explicarlo de una forma racional, esa energía que
nos hizo conectar al momento es invisible.

Por la noche coincidimos en la recepción después de cenar, fue la primera
vez que hablamos. Lo primero que me dijo fue: “¿Tú eras la del coche en
el aparcamiento esta mañana, no?” por eso quedé convencida de que
desde el primer momento hubo algo que nos atrajo irremediablemente.

Ya he contado que con los años me he vuelto un tanto tímida, me corto
mucho con los desconocidos sobre todo jóvenes, porque siento
desconfianza, no se sabe con quién te puedes cruzar, por ello empiezo a
soltarme muy lentamente hasta ganar la confianza suficiente. Pero he
aquí otra cosa curiosa o extraña que sucedió esa noche y que obviamente
también se podría atribuir, para bien o para mal al tema recurrente de las
hormonas; se trata de la conversación que surgió a continuación, cuando
se dirigió a mí, fue breve pero jugosa considerando que fue la primera:

- Si era yo, estábamos llegando en ese momento.

- Ah, ¿Os vais a quedar mucho?

- Un mes entero ¿Y tú?

- Bueno, yo no estoy de turismo, voy a trabajar como guía de las rutas de
senderismo.

- Vaya, vives aquí…

- No, que va, pero mis abuelos sí, así que aprovecho las vacaciones para
ganar algo de pasta. Soy Sergio, ¿Tú?

- Nuria, encantada

- ¿Te gusta el senderismo?

- Pues si, aún no me he enterado de lo que se puede hacer aquí. –
Entonces se acercó al mostrador de recepción y me entregó un folleto
turístico.

- Toma, hay unas cuantas rutas andando, a caballo o por el río, por si
quieres apuntarte a alguna



- Gracias, eh, Sergio ¿No? Si. Yo voy a ir mañana con mi tío a la de las de
las Pasarelas , por si te quieres apuntar

- Vale, lo miro

- ¡Venga! Nos vemos

- ¡Adiós! Ni me había dado cuenta de que mi madre estaba detrás de mí,
hasta que me tocó el hombro mirándome con una sonrisa pícara. Me dijo
que el chico era muy simpático y que al parecer no iba a estar tan
aburrida como pensaba. Recuerdo perfectamente que mi cara ardía,
seguramente estaba colorada como un tomate. Y pensé que era una
situación extraña, había hablado con un recién conocido sin vergüenza
alguna, sin tartamudear, no le había echado una mirada asesina como
hacía automáticamente al conocer a alguien. Me había inspirado confianza
sin haber mediado ningún acercamiento previo.

Seguro que eso era “algo”.

En la habitación me dediqué un buen rato a revisar el folleto, ofrecían
efectivamente, varias actividades que me llamaron la atención. Pensé que
la de recorrer a caballo una ruta que bordeaba el río o ir en bici en grupo
estaría bien. La de las pasarelas que había dicho Sergio era de menos
aventura por ir andando, pero las fotos que exhibía la publicidad sirvieron
de gancho. Bueno, mejor digo la simple verdad: me apetecía muchísimo
hablar más con el chico. Parecía que se desenvolvía muy bien conociendo
gente, además me generó admiración sabiendo que ya trabajaba. Si le
permitían ir de guía, seguro que sabía muchas cosas interesantes.

La caminata empezaba a las 10 de la mañana, duraba dos horas y media,
debía apuntarme como máximo a las 9:30. Pregunté a mis padres como
una formalidad porque el permiso ya estaba concedido por parte de mi
madre que seguramente escuchó todo lo que hablamos, hasta creí que
ellos también se apuntarían, porque además de gustarles el senderismo,
en las vacaciones se tomaban muy en serio lo de explorar lugares, eran
incansables.

Mi padre dijo que le parecía estupendo que fuera, además quiso resaltar
que como “ya era mayor”, mejor que fuera sola para socializar. Se notaba
a leguas que quería congraciarse conmigo después de todas las
discusiones pre-vacacionales.

Capítulo 3

A las 9:00 ya estaba yo en la recepción asegurando mi plaza en la
actividad, en cinco minutos estaba en el comedor para desayunar antes de
partir y cuando llevaba mi desayuno a la mesa, escuché su voz a mi



espalda:

- ¿Te acompaño?

- Claro – Contesté con una sonrisa espontánea.

- Hay que coger fuerzas para caminar, te vienes con el primer grupo?

- Sí, me acabo de apuntar. Espero no arrepentirme.

- Te garantizo que no lo harás, las vistas son espectaculares y no es muy
difícil, si te gusta, te dará tiempo de hacer unas buenas fotos.

Ya está. Así empezó todo. Yo comía automáticamente porque todos mis
sentidos se centraban en escuchar lo que me decía, observarlo detallada
pero disimuladamente, creo, pensar qué contestar, etc. Cuando volví a
poner los pies sobre la tierra, nos irigíamos a la recepción a reunirnos con
el resto del grupo. Al primero que conocí fue a su tío Mario, guía principal,
bastante agradable, muy hablador y sobre todo conocedor de la historia y
geografía de la región. El grupo estaba formado por unas 15 personas:
seis niños de entre 10 a 12 años, tres ancianos, los demás adultos, Sergio
y yo. Me gustó mucho que no participaran más adolescentes, porque así
podía aprovechar para conocerlo un poco más sin estorbos.

Sergio estaba muy posesionado de su papel de guía, iba preguntando a
todos si necesitaban algo o tenían dudas, las cuales aclaraba con
propiedad. Se iba rotando entre todos los grupos de senderistas
incluyéndome. Como yo era la única contemporánea, pude ir tomando
más confianza hasta que al final del trayecto, me había convertido en su
“ayudante” por decirlo de alguna manera. La ruta fue suficiente para
enterarnos de muchos aspectos que teníamos en común, como la música,
artistas favoritos, películas, asignaturas. Al final de la mañana conocimos
los datos básicos del otro: curso, instituto, YouTubers favoritos,
intercambiamos números de móvil, algo de las respectivas familias…en
fin, llegamos al hotel con la sensación de ser amigos desde hace meses.
Lo que más me impactó fue tener muchos gustos en común, hasta mis
mejores amigas me dicen siempre que soy un poco rarita, que sigo a
algunos frikis, que tengo en mis listas de música artistas que no conoce
“nadie”…..en fin, que conocí a Sergio, hablamos durante esa mañana y
compartíamos el gusto por unos cuantos de esos extraños artistas
significó mucho para los dos.

Ya en el pueblo me enseñó la casa de sus abuelos desde la esquina de la
Plaza, fuimos en grupo hasta el punto de salida y Mario nos pidió rellenar
unas encuestas de satisfacción del cliente mientras ofertaba otras
actividades que tenían programadas.



Yo me aseguré de apuntarme en las que iba Sergio, ya después se lo diría
a mis padres.

Las siguientes fueron: por la mañana del día siguiente excursión a caballo,
en la tarde visita a los edificios emblemáticos del pueblo por el casco
histórico terminando en degustación de tapas típicas en el bar del hotel.
Tres días después ruta en bicicleta y la aventura más emocionante,
descenso de barrancos por el río, como se debían alquilar trajes de
neopreno y tener un cierto nivel, había plazo hasta la siguiente semana
para completar el grupo definitivo.

Con mis padres hicimos juntos la del casco histórico y mi madre sin
apenas disimular estuvo recabando información personal a Sergio y Mario.
Cuando llegamos a disfrutar de la merienda en el hotel, ya teníamos
concertada una barbacoa en su casa dentro de cuatro días. Primero me
dio una vergüenza horrible porque mi padre me dijo en tono de burla:
“Nuria, tenemos cena con tu amigo en su casa”. Pero luego me fui
calmando, cuando supe que no éramos los únicos invitados, otra pareja
con la que mis padres habían estado recorriendo un sendero eran muy
amigos de Mario e insistieron en invitar a la barbacoa a mi familia.

No cabe la menor duda de que el destino quería que estuviéramos juntos.
Después de la cabalgata terminé molida, comimos y me eché una siesta
de campeonato.

Al despertarme tenía un mensaje suyo, hablamos un poco de tonterías
hasta que me propuso un picnic al atardecer del día siguiente, solos los
dos. Me habló de una arboleda a la orilla del río que era perfecta para
pasarlo de lujo. Sin dudar un momento acepté emocionada, con el corazón
latiendo de prisa y con ganas de que el momento llegara inmediatamente.

En la mochila llevaba pipas, dos manzanas y refrescos. Sergio llevaba
sendos bocatas de queso y música en su móvil ya que el mío tenía poca
cobertura en esa zona.

La palabra que puede resumir esa tarde, es “ESPECTACULAR”,
simplemente se me pasó tan de prisa que apenas lo podía creer, estuve
totalmente inmersa en hablar no solo con palabras, sino a través de las
canciones que escuchamos, el paisaje natural que me ransportaba a otra
dimensión con sus aromas, tonos verdes y esa espontaneidad que nos
permitió expresar tantas cosas en tan poco tiempo.

De regreso, en algún momento me hice consciente de que íbamos de la
mano, nos miramos de reojo y sonreímos. Casi llegando al pueblo, en uno
de los últimos puentes, nos besamos por primera vez.



Las dos semanas siguientes fueron geniales. Yo parecía observar el mundo
exterior a través de un velo, no me preocupaba en absoluto nada que no
fuera llegar pronto a su encuentro, reconozco que al mirarme en el espejo
aparecía una mirada un poco de idiota, pero feliz de serlo. Y esa sonrisa
que no conseguía quitar me delataba como si tuviera en la frente un
letrero con luces de neón que ponía: Enamorada.

Capítulo 4

“Coge mi mano y quédate aquí conmigo No la sueltes, no me digas que te
vas a ir Te eché de menos, ¿Tú me extrañaste? Qué hiciste, dime, qué
hiciste sin mí”

Entre todas las cosas que nos contamos, había una que parecía incomodar
a Sergio, era sobre su padre. Yo no insistí demasiado en ello, al notarlo
decidí que escucharía lo que él decidiera compartir conmigo. Me explicó
que su madre trabajaba como funcionaria en la oficina de turismo del
ayuntamiento de Madrid, debido a que el verano era una temporada muy
importante para un proyecto que estaba desarrollando, no había podido
tomar vacaciones ahora, por lo cual había ido solo al pueblo a casa de sus
abuelos maternos. Se llevaba muy bien con su tío Mario, que era como un
padre para él, así que lo pasaba pipa en el pueblo y ahora más aún
porque se ganaba un dinero que estaba ahorrando para un viaje a Brasil.
Por lo que supe, su padre era de allí, se había divorciado de su madre
cuando tenía 10 años, se llevaban bien, pero la distancia no permitía que
compartieran demasiado. Solo había estado una vez en Brasil con su
padre dos años antes, porque había tenido que venir por trabajo a España
y viajaron juntos. En su tono noté que lo extrañaba, hablaba con nostalgia
por no poder estar juntos más tiempo. El año pasado había vuelto su
padre y lo había visitado, pero solo una semana.

Realmente quería estar más cerca de su padre porque las videollamadas
eran insuficientes.

El lunes de la cuarta semana, que sería la última juntos en el pueblo,
recibí un mensaje suyo a las ocho de la mañana. Yo estaba dormida a esa
hora, me enteré sobre las nueve y media cuando intentaba abrir los ojos
pero ya era demasiado tarde.

 

- Hola Nuria, perdona que no pude avisarte antes, tengo una emergencia
familiar y tuve que pillar el primer autobús a las 7:30. Ya te contaré.

- ¿Qué ha pasado? – Respondí.

Pero no obtuve respuesta, ni siquiera leía el Whatsapp. Me levanté de un
salto y al salir de mi habitación mis padres estaban hablando muy



seriamente con Mario en el pasillo.

Inmediatamente me acerqué a preguntar qué sucedía.

Mi padre se adelantó a contestarme después de echar una mirada de “Ya
me encargo yo” a los demás.

Lo trató de suavizar pero no era nada fácil. Por lo visto, Sergio hablaba
muchas madrugadas con su padre debido al cambio horario. Estaba muy
preocupado porque le staban haciendo un tratamiento para una leucemia
diagnosticada unos meses atrás, yo no tenía ni idea. La quimioterapia no
estaba dando los resultados esperados, por ello la mejor opción de
tratamiento a estas alturas, era un transplante de médula ósea, pero no
habían podido encontrar aún un donante compatible. La familia de Joao,
así se llamaba el padre de Sergio, era muy pequeña, solo tenía a su padre
demasiado mayor y una hermana menor que no había resultado
compatible. Al tener una nueva recaída, se habían planteado que a lo
mejor su hijo podía ser el donante. En un repentino arrebato de valor,
Sergio había decidido volar de inmediato a Brasil para intentar salvar la
vida de su padre. Ya había ahorrado suficiente para el billete, ni siquiera lo
quiso consultar con su madre porque seguramente le pondría pegas, ya
era mayor de edad, así que esa misma noche compró el pasaje y salió en
el primer autobús sin hacer ruido, dejando una nota pegada en el
frigorífico.

La familia estaba consternada, según dijo Mario, en unas circunstancias
como esas, sin duda apoyarían a su sobrino para que acudiera al
encuentro de su padre. Pero no de esa manera tan abrupta. Sergio estaba
temeroso de que no reaccionaran a su favor, por eso no puso en aviso a
nadie, ni siquiera quería coger el móvil. Afortunadamente, ya habían
hablado con Joao, él tampoco sabía que había decidido ir de inmediato a
Brasil, pero dijo que todos estarían pendientes para recogerlo en el
aeropuerto. Se comprometieron a ir informando todas las novedades en
cuanto supieran algo.

Yo estaba aterrada, no entendía nada, cómo era posible que hablando de
tantas cosas, con la confianza que parecía tener en mí, no me anticipara
su decisión. Me sentí decepcionada, ignorada, como si para él fuera un
cero a la izquierda, fuera de su vida repentinamente, ni una explicación,
una simple despedida, o aunque hubiese sido una discusión, una pelea.

Mi cabeza daba vueltas sin parar, hasta náuseas sentía cuando pensaba
que ya iría de camino a un aeropuerto desconocido y en pocas horas
estaría rumbo a América, solo, angustiado ante la idea de no poder llegar
a tiempo para salvar a su padre.

Poniéndome en su lugar, entendía su impulso por salir corriendo sabiendo
que podía ser el único capaz de revivirlo, incluso lo compadecía por la



dolorosa situación que estaba viviendo. Pero tal vez de manera egoísta,
pensaba que me había traicionado al no incluirme como confidente. Si me
hubiese contado algo, si le hubiera podido apoyar o ayudar a pensar más
fríamente; pero no, no le importó en absoluto dejarme con un mensaje de
despedida a medias.

En un rato pasé a la fase de llanto e ira, una mezcla que me hacía a la par
hervir la sangre y tratar de apagar el incendio a punta de lágrimas. Me
encerré en mi habitación porque no quería hablar con nadie, ni con mi
madre. Se me quitó el apetito, pensaba una y otra vez en las
circunstancias de la noche anterior y en todo lo que habíamos compartido
las últimas semanas. Tal vez, la única enamorada era yo. Tal vez para
Sergio no fue tan relevante conocerme, un ligue de verano más para la
lista, a lo mejor yo sola me había creado esa ilusión en mi cabeza por
dejarme llevar de mis emociones.

Una vez más había comprobado que no se puede confiar en nadie, sin
excepción.

Capítulo 5

Todo lo que supimos durante la primera semana de su partida fue tan
surrealista que yo en el fondo creía que era mentira, un malentendido tras
otro, problemas de comunicación o malos rollos entre las familias paterna
y materna de Sergio. o cierto es que nadie tenía noticias de su paradero.
La madre tuvo que interponer una denuncia policial, pero como se trataba
a primera vista, de un chico de 18 años que había decidido por sí mismo
viajar a Brasil para ver a su padre, no creyeron que se tratara de algo
serio. Yo pienso que estaban dando tiempo a que saliera a la luz algún
conflicto familiar que explicara el hecho de que no quisiera comunicarse
con la familia.

Pero los de Brasil también estaban muy preocupados y presionaron a las
autoridades locales para empezar la búsqueda.

Paradójicamente, yo, la gran olvidada de Sergio, fui la primera en tener
noticias suyas.

Recibí varios mensajes de audio suyos por el WhatsApp el martes en la
tarde. Me explicaba que no había podido usar el móvil porque estaba
viajando a Brasil, me hizo un resumen de la situación de su padre: que
estaba en un ciclo de quimioterapia muy duro y poco efectivo, la
posibilidad de poderle donar médula ósea, también me aclaró que había
tomado la decisión de repente y no quería esperar ni un minuto más para
acudir en su ayuda. Me contaba que su padre tampoco sabía de su viaje,
que le mandaría unos mensajes al llegar, pero se sabía la dirección y



podía tomar un taxi nada más llegar a Río de Janeiro, que era su destino.

A continuación me llegaron varios mensajes más, también de audio,
donde se refería únicamente a lo nuestro. Me decía que había pasado a mi
lado las mejores vacaciones de su vida, que a pesar de las circunstancias
que lo llevaron a huir, no se me ocurriera pensar que había sido un falso.
Hizo un resumen rápido de esos días de ensueño y me dijo que nunca me
olvidaría, que era un bache muy gordo, pero pronto estaría de regreso y
seguiríamos juntos. Su voz era igual de cálida que siempre, yo podía
sentir que hablaba con sinceridad. Me sentí reconfortada cuando escuché
los mensajes la primera vez, igual cuando los volví a escuchar durante los
primeros días, pero después el pánico se apoderó de mi corazón, sabía
que algo muy grave estaba sucediendo.

A su madre y a Mario también les había mandado unos mensajes
explicando su partida, también se escuchaba sincero y parecía estar bien,
informó hasta el momento en que se subía a un taxi rumbo a la casa de
su padre, pero según supimos luego, en ese momento se perdió su rastro.
A su padre le alcanzó a avisar en un par de mensajes que estaba de viaje
y que había aterrizado el avión, pero nada más.

La policía brasileña tenía una teoría debido a que se conocían casos
similares de inocentes turistas que caían en manos de delincuentes que se
camuflan entre los taxistas del aeropuerto.

Al parecer, cuando la víctima se subía al taxi, le drogaban para hacerse
con su equipaje, dinero, joyas y documentación. Una de las drogas más
utilizadas, es la burundanga o escopolamina, que induce a una pérdida de
voluntad para que entreguen sus bienes sin resistencia. El problema más
grave, es que en ocasiones, se les va la mano produciendo inconsciencia y
pérdida de memoria, según afirmaron los policías, dejaban a los turistas
cerca de algún hotel o lugar público donde los encontraban y auxiliaban.
Pero en ocasiones podía ir a peor. Han tenido casos de desaparecidos por
largo tiempo debido a daños cerebrales graves, las víctimas no sabían ni
su nombre y al estar a merced de más delincuentes o gentuza de toda
clase, los daban por locos y terminaban deambulando por las calles sin
rumbo.

Al saber todo esto, me derrumbé, creo que me volví adulta en un par de
semanas y luego, viendo que no lograban encontrarlo, me sentí como una
anciana próxima a morir en cuestión de un mes.

Debo confesar que pude ir viendo luz al final del túnel gracias a dos
pilares fundamentales en mi vida:

- Aunque mis padres no son muy religiosos, si tienen una fortaleza
espiritual inmensa que me han inculcado. Creo firmemente que existe un
algo superior que des llamar como se te antoje, pero que con su energía o



fuerza superior, mueve los hilos que conectan todo el Universo. Por eso
decidí que si Sergio llegó a mi vida, si pude vivir ese amor tan intenso y si
tuve ese sufrimiento tan grande, sería para aprender algo.

- Conocí a través del orientador del instituto, un psicólogo que me ha
ayudado a vivir la pérdida de Sergio como un duelo. También he estado
fortaleciendo la famosa resiliencia de la que tanto hablan últimamente y
que me parecía antes un término inventado manoseado por tanta gente.
He podido entenderlo como una cualidad indispensable para afrontar la
vida, que no es precisamente un campo de unicornios y flores de colores.
Así es, hay formas de obtener herramientas, de trabajar en nuestras
fortalezas para hacer frente a lo que caiga. Y lo único que garantizo, es
que de casi todo en esta vida se puede salir. Con cicatrices, con dolor,
pero se sale.

EPÍLOGO

Todos los involucrados en ésta historia hemos sufrido demasiado. Ha sido
una horrible experiencia para todos y lo expresemos en alto o no, ninguno
había perdido la esperanza de volver a ver a Sergio.

Ayer la policía brasileña le confirmó a su madre de su localización. Las
fotografías dejan ver a un Sergio maltratado, con mirada perdida, pero el
ADN debe confirmar su identidad antes de dar por terminada su
búsqueda. Todo se remueve en mi interior, estoy feliz al tener la certeza
de su presencia entre nosotros, pero tengo miedo de enfrentar las
consecuencias de todo un año de sufrimientos.

Y mi canción me dice una vez más:

"Y los días y las noches, te pensaba ¿Y me pensaste? Y ahora estás aquí
otra vez, nunca te fuiste Ven aquí, siéntate y dime Coge mi mano y
quédate aquí conmigo.No la sueltes, no me digas que te vas a ir Te eché
de menos, ¿Tú me extrañaste? Qué hiciste, dime, qué hiciste sin mí"
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