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El cuentista

 

¿Qué de dónde salen los cuentos, pregunta Usted?¡De la mente y la
imaginación, por supuesto! No, no quiero burlarme de Usted ni de su
inteligencia al ofrecer una respuesta que luce carente de toda elocuencia.
Por el contrario, valoro la agudeza de su juicio y su capacidad de
reflexión. Sé lo que pregunta, y creo tener una idea sobre la motivación
de su cuestionamiento, pero en verdad, no creo que su pregunta tenga
otra respuesta más que la que le he proporcionado, aunque luzca
simplista. A veces, justamente por la simpleza de su naturaleza, lo
evidente es lo que evade con mayor astucia y persistencia nuestra lógica. 
El hecho de que Usted sea un lector, que obviamente prefiere leer cuentos
y se interesa por indagar sobre el origen y el destino de estos, me permite
deducir que posee una mente inquisitiva y un intelecto superior, que
prefiere un análisis certero, breve, en lugar del planteamiento de ideas
redundantes que abultan los argumentos, pero que al mismo tiempo le
restan sustancia. Solo personas como Usted son capaces de establecer
rápidamente ese diálogo, ese lazo íntimo con el libro que sostiene en sus
manos, imprescindible para una lectura profunda, a fin de lograr una
mejor comprensión de las ideas y derivar el exquisito placer que puede
proveer una buena narración. 

¿Cómo se originan los cuentos, insiste Usted en saber? Por lo visto, no le
ha conformado mi respuesta. El gusanillo de la curiosidad persiste en su
mente, y desea continuar con su cuestionamiento hasta obtener una
respuesta que le satisfaga. De cierta manera, me alegra que así sea, pues
al insistir, confirma sus virtudes y no defrauda mis expectativas. Quizás
podría decirse, con más precisión, que un cuento proviene del elemento
inesperado que se encierra en un instante, al descubrir el drama
escondido tras la apacibilidad de un momento cotidiano; de un momento
así como éste, en el que Usted se encuentra leyendo estas líneas,
creyendo encontrarse en un lugar seguro, anónimo, desarmado, solo,
complacido en su cotidianeidad rodeada de imprevistos que prefiere
ignorar, desconociendo, en su inocencia, que al proseguir con estas líneas
puede encontrarse justamente a punto de abrir las puertas hacia lo
desconocido, introduciéndose así, lenta e imperceptiblemente, en un
mundo oscuro y misterioso, del que ha empezado a formar parte, y que
hace unos minutos, sin Usted notarlo, empezó a extender desde estas
páginas y líneas un dedo largo e invisible que, inadvertidamente, ha
tocado su frente y prosigue hasta la profundidad de su cerebro y sus
pensamientos para tomar control y posesión de sus emociones,
convirtiéndole en presa fácil de la voracidad, de la angustia y la
desesperación. ¡Usted está a punto de ser poseído por...! ¡Espere! ¡No



deje el libro! ¡No se asuste! 

¡Perdone! Espero no haberle inquietado. ¡Cálmese, no se angustie, no hay
tal dedo invisible surgiendo de estas líneas! ¡Tranquilo! Trataba tan solo
de ofrecerle una respuesta ilustrativa, conclusiva y palpable a su pregunta
inicial. ¡Nada más! ¡Acomódese en su asiento!

Espero haber satisfecho su primera inquietud, y creo poder dar respuesta
a su próxima pregunta sobre el destino. Puedo decirle que, en la medida
que avanzamos en este argumento, y una vez establecimos un lazo
amigable entre los dos, mi destino me acerca cada vez más hacia un final,
quizás momentáneo, pero predecible. No se aflija, es el curso natural de
las cosas. No me afecta, y el mal no es necesariamente terminal. Una vez
haya satisfecho su curiosidad, al terminar este diálogo, eventualmente,
Usted me colocará en su librero (ojalá en la buena compañía de otros
cuentos valiosos y preferidos por Usted), donde descansaré, abrigando la
esperanza de un reencuentro, en espera de que me rescate del recuerdo y
del polvillo de los estantes, para devolverme a la vida, al repasar de
nuevo estas líneas. Es un destino con el cual he hecho las paces y me
conformo.

¿Una última pregunta? ¿Qué cómo un cuentista encuentra su tema, su
inspiración? ¿Acaso no es obvio? ¡Su pregunta me sorprende! Después de
todo, y en caso de que haya eludido su suspicacia, espero no le ofenda si
le señalo algo que a mi parecer se encuentra a la vista. Creo que la
respuesta a su pregunta es evidente y   cae por su propio peso: Fíjese
que, en el transcurso de todo este cuento, solo hemos hablado de Usted.
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