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Capitulo 1

El final del tiempo

El tintineo era insoportable.

Existen ruidos que amenazan con despedazar la cordura que uno
protege con ansias. El tic tac de un reloj, por ejemplo, irreverentemente
se hace oir sobre cualquier otro sonido para recordarnos que cada
momento que pasa es uno mas cerca de la tumba. Quizas es por eso que
la mano recelosa del hombre se apresurd a estrangularlo enmudeciéndolo
para siempre. “Relojes digitales” llamaron al crimen. El llanto de un bebé
es otra de aquellas letanias que muestran cémo algo hermoso puede
transformarse y volverse en nuestra contra, robando el aliento y la ldgica,
para entrar en una desesperacion insondable.

El silencio también cuenta entre los generadores de locura, quizas
como el mas poderoso de todos. En el silencio no hay momento ni lugar, y
los humanos, seres mortales, ceden ante la presion del tiempo que los
aqueja. Saben que existe un final, pero de la misma manera en que verlo
acercarse los inquieta, no verlo los perturba. El mas puro silencio resuena
tan fuertemente contra las paredes que es posible sentirlo oprimiendo los
timpanos, como irrumpiendo en la mente. Una presencia extrafia de la
cual hasta los mejores hombres han caido, vencidos, a sus pies.

En fin, el tintineo de las gotas que se precipitaban contra el
charco en el suelo era insoportable.

A un lado de la calle, las luces moribundas de los faroles vestian
el tiempo como una ilusion irreal, salpicando los adoquines con tenues
rafagas de brillo amarillento. Las llamas que bailaban en su interior
luchaban contra un severo viento nocturno ensimismado con colarse
dentro y sofocarlas. Al otro lado, el zumbido de una lampara eléctrica
retumbaba contra los ya afiejados adoquines y se perdia detras del sonido
de la proxima. Las paredes que de un lado vibraban con colores
imponentes, aun con el velo nocturno, no eran mas que una cascara caida
y rofiosa del otro.

La sombra pensé que debia agradecer la ausencia del silencio,
aunqgue suponia que debia de estar muy ocupado empafiando las
habitaciones del palacio real. Dias después de la decapitacion del rey los
ciudadanos estaban dando tregua a los saqueos, permitiendo a la quietud
volver a reinar sobre los renovados cuartos. Sombra solo podia imaginar
la fascinacidén de las armonias del silencio con los nuevos recovecos que
podrian alcanzar. Los desolados pasillos, las recamaras mudas. La huida



de la tension y el miedo y la llegada de los fantasmas en vilo.

Silencio amaba volver a los lugares donde podria volverse si
mismo, extenderse y ocuparlo todo hasta que su mera existencia se
resumiera a no existir. Hasta que no hubiera diferencia entre ser y estar,
entre él y el mundo.

Para Sombra era simplemente un gusto banal. Sospechaba que
no era el atractivo de la no existencia, sino mas bien la busqueda de una
omnipresencia completa e inalcanzable. Después de todo, el silencio se
deleitaba al quebrar la cordura de las almas mortales, como si en su
derrota reafirmara su poder. éCémo alguien que no quiere existir
disfrutaria de la ratificacion de su propia vida?

Con un amortiguado pitido que atraveso la ventana a su derecha,
bajo la [dmpara eléctrica, el aire acondicionado cedid ante la presion de la
noche y perecié llevandose consigo el tintineo de las gotas que finalmente
dejarian de caer. Sin ojos curiosos que la detuvieran, la sombra podria
retomar su camino y transitar libremente por el tiempo, antes de que
llegase el silencio.

Sombra verdaderamente no queria cruzarse con el silencio aun.
Nunca se habian llevado bien, en realidad. He aqui un secreto: ambos se
detestaban. No sorprende entonces observar que en las penumbras
raramente inunda la quietud, sino mas bien los sonidos se magnifican,
haciendo que hasta el mas pequefio disturbio resuene con un imponente
fervor. Los territorios que Sombra reclamase eran tierra prohibida para el
silencio. Por su parte, Silencio no queria acercarse a la oscuridad porque
la temia. ¢Qué es el silencio entre las sombras? Nada. No hay espacio en
el que expandirse. No hay regocijo en su existencia ni reafirmacion de su
poder. Mezclado en el abismo, el mutismo carece de sentido.

Era agotador cruzar tantos portales, tantas puertas y cerrojos,
pero Sombra tenia un trabajo que cumplir. La noche era eterna pero el
tiempo no, lo cual facilitaba ir y venir entre sus posesiones con un 0jo
vigilante y otro contemplativo. Sombra protegia y embellecia. Alli, entre
los tupidos arboles que danzaban con la brisa nocturna, se la podia ver
custodiando la huida de pequefos seres que buscaban su amparo. En las
casas de los mortales, en sus cuevas y palacios, sus edificios y
departamentos, se posaba en el ambiente como una fiel escolta bajo el
tacito acuerdo por el que los humanos encontraban el suefio entre sus
brazos a cambio de historias de amor y secretos. Historias de violencia y
pasion. El tiempo no era eterno, y siempre corria, pero Sombra tenia la
libertad de moverse entre sus posesiones sin importar el dénde ni cuando.

Por eso es que también se consideraba una artista. Sabia que era
su pintura de trazos oscurecidos la que permitia que la luz de los carteles



de nedn refulgiera de la manera en que lo hacia, que la piel de los
mortales se erizara al hundirse en sus profundas fauces y sus ojos
brillasen con terror inalterado. Eran sus penumbras las que fijaban el teldn
para las danzas de los fuegos artificiales, y sus siluetas las que seducian
resbalandose por las curvas de los cuerpos exhibidos.

Quizas esa era la razon por la que este trabajo era tan dificil de
cumplir.

Al llegar a destino, el paisaje que recibié a Sombra, aunque
diferente, no era extrano. Idos estaban los adoquines que habian vestido
la calle. Las paredes reducidas a escombros de destartalada pintura y ni
una sola lampara eléctrica en pie. Sin muros que los sostuvieran, los aires
acondicionados habian desaparecido hacia rato, dejando simplemente la
ausencia de su zumbido. Ya no habia sonido de gotas ni charco en el
suelo.

Sin embargo, aun no habia silencio.

El cielo estaba teflido de un tono grisaceo, sin nubes que lo
opacasen, y el aire tenso parecia vibrar con anticipacion. La tierra reseca
gue se extendia hacia el horizonte se agitaba tenuemente al mismo son
gue el viento, formando pequefios remolinos de polvo en los recovecos de
los cascotes olvidados. Los chillidos en la lejania delataban los
sentimientos que se compartian en el entorno: panico, desesperacion,
resignacion. El final.

Sombra ya lo sabia; el tiempo no era eterno, lo que significaba
gue algun dia se detendria, y su “siempre” tendria un comienzo y un final.
Y, aunque pudiera ir y venir entre sus posesiones cuando quisiera, sabia
gue en algun momento tendria que aparecer alli y reclamar el espacio que
la ausencia del tiempo dejaria.

El silencio también lo sabia. Por eso habia vuelto una ultima vez a
sus dominios mas calidos, sus territorios mas comodos, mientras el
tiempo aun regia como garante de su preciada existencia. Lo que no sabia
es qué sucederia luego.

Desde su escondite bajo los escombros, Sombra tuvo un lugar
privilegiado para observar cdmo el cielo fue destifiéndose lentamente,
como si se desangrase con cada minuto y perdiera el color rosaceo de sus
mejillas dando paso a una blancura mortecina. El sol ya no se veia en el
alto firmamento, como si hubiera sido desterrado, o bien se encontrase
demasiado apenado como para presenciar la muerte de quien habia
invertido tanto tiempo en proteger y resguardar. El suelo cesé su
movimiento y el aire se congeld con pavor. Cuando los chillidos
convertidos en sollozos se detuvieron, la sombra supo que el silencio



habia llegado.
Luego, la luz.

Fue tan poderosa y violenta que Sombra temid por primera vez la
completa destruccion. Un brillo mordaz que devoré todo lo que encontré a
su paso. De repente, no solo los animales gritaban, la tierra y la luz
aullaban al mismo tiempo, ardiendo juntas con la ferocidad del ultimo
aliento de vida. La visidon era preciosa y, aunque Sombra se sentia
desfallecer, agradecié ser capaz de presenciar la pdstuma danza de dos
gigantes que se aferraban a la existencia.

Sin tiempo, no hay arte. Sombra también sabia esto. Y por eso
este trabajo era tan dificil.

Sin luces que decorar. Sin publico que admirase sus obras. Sin un
lienzo sobre el cual poder dejarse ser y extender sus brazos. Sin historias
en las penumbras ni seres que proteger. Sombra podria volver al siempre
del tiempo y vagar por sus territorios cuando quisiese, mas era consciente
gue los cuentos serian los mismos y la repeticién terminaria por aburrirla.
Sin nuevos lienzos tendria que conformarse con repintar aquellos que mas
la enorgullecian.

La luz permaneceria alli por un buen rato, batallando por derrotar
y consumir, antes de perecer victoriosa. Y entonces se cruzarian
finalmente el silencio y las sombras. Cuando este mundo ya no existiese,
cuando ya no hubiera un resplandor que separase sus territorios ni sonido
alguno que espantase la quietud, quizas entonces aprenderian a convivir
en armonia.

Quizas el silencio le contaria historias a la sombra, y la sombra
protegeria al silencio.
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