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El final del tiempo

 

            El tintineo era insoportable.

            Existen ruidos que amenazan con despedazar la cordura que uno
protege con ansias. El tic tac de un reloj, por ejemplo, irreverentemente
se hace oír sobre cualquier otro sonido para recordarnos que cada
momento que pasa es uno más cerca de la tumba. Quizás es por eso que
la mano recelosa del hombre se apresuró a estrangularlo enmudeciéndolo
para siempre. “Relojes digitales” llamaron al crimen. El llanto de un bebé
es otra de aquellas letanías que muestran cómo algo hermoso puede
transformarse y volverse en nuestra contra, robando el aliento y la lógica,
para entrar en una desesperación insondable.

            El silencio también cuenta entre los generadores de locura, quizás
como el más poderoso de todos. En el silencio no hay momento ni lugar, y
los humanos, seres mortales, ceden ante la presión del tiempo que los
aqueja. Saben que existe un final, pero de la misma manera en que verlo
acercarse los inquieta, no verlo los perturba. El más puro silencio resuena
tan fuertemente contra las paredes que es posible sentirlo oprimiendo los
tímpanos, como irrumpiendo en la mente. Una presencia extraña de la
cual hasta los mejores hombres han caído, vencidos, a sus pies.

            En fin, el tintineo de las gotas que se precipitaban contra el
charco en el suelo era insoportable.

            A un lado de la calle, las luces moribundas de los faroles vestían
el tiempo como una ilusión irreal, salpicando los adoquines con tenues
ráfagas de brillo amarillento. Las llamas que bailaban en su interior
luchaban contra un severo viento nocturno ensimismado con colarse
dentro y sofocarlas. Al otro lado, el zumbido de una lámpara eléctrica
retumbaba contra los ya añejados adoquines y se perdía detrás del sonido
de la próxima. Las paredes que de un lado vibraban con colores
imponentes, aún con el velo nocturno, no eran más que una cáscara caída
y roñosa del otro.

            La sombra pensó que debía agradecer la ausencia del silencio,
aunque suponía que debía de estar muy ocupado empañando las
habitaciones del palacio real. Días después de la decapitación del rey los
ciudadanos estaban dando tregua a los saqueos, permitiendo a la quietud
volver a reinar sobre los renovados cuartos. Sombra solo podía imaginar
la fascinación de las armonías del silencio con los nuevos recovecos que
podrían alcanzar. Los desolados pasillos, las recamaras mudas. La huida



de la tensión y el miedo y la llegada de los fantasmas en vilo.

            Silencio amaba volver a los lugares donde podría volverse sí
mismo, extenderse y ocuparlo todo hasta que su mera existencia se
resumiera a no existir. Hasta que no hubiera diferencia entre ser y estar,
entre él y el mundo.

            Para Sombra era simplemente un gusto banal. Sospechaba que
no era el atractivo de la no existencia, sino más bien la búsqueda de una
omnipresencia completa e inalcanzable. Después de todo, el silencio se
deleitaba al quebrar la cordura de las almas mortales, como si en su
derrota reafirmara su poder. ¿Cómo alguien que no quiere existir
disfrutaría de la ratificación de su propia vida?

            Con un amortiguado pitido que atravesó la ventana a su derecha,
bajo la lámpara eléctrica, el aire acondicionado cedió ante la presión de la
noche y pereció llevándose consigo el tintineo de las gotas que finalmente
dejarían de caer. Sin ojos curiosos que la detuvieran, la sombra podría
retomar su camino y transitar libremente por el tiempo, antes de que
llegase el silencio.

            Sombra verdaderamente no quería cruzarse con el silencio aún.
Nunca se habían llevado bien, en realidad. He aquí un secreto: ambos se
detestaban. No sorprende entonces observar que en las penumbras
raramente inunda la quietud, sino más bien los sonidos se magnifican,
haciendo que hasta el más pequeño disturbio resuene con un imponente
fervor. Los territorios que Sombra reclamase eran tierra prohibida para el
silencio. Por su parte, Silencio no quería acercarse a la oscuridad porque
la temía. ¿Qué es el silencio entre las sombras? Nada. No hay espacio en
el que expandirse. No hay regocijo en su existencia ni reafirmación de su
poder. Mezclado en el abismo, el mutismo carece de sentido.

            Era agotador cruzar tantos portales, tantas puertas y cerrojos,
pero Sombra tenía un trabajo que cumplir. La noche era eterna pero el
tiempo no, lo cual facilitaba ir y venir entre sus posesiones con un ojo
vigilante y otro contemplativo. Sombra protegía y embellecía. Allí, entre
los tupidos árboles que danzaban con la brisa nocturna, se la podía ver
custodiando la huida de pequeños seres que buscaban su amparo. En las
casas de los mortales, en sus cuevas y palacios, sus edificios y
departamentos, se posaba en el ambiente como una fiel escolta bajo el
tácito acuerdo por el que los humanos encontraban el sueño entre sus
brazos a cambio de historias de amor y secretos. Historias de violencia y
pasión. El tiempo no era eterno, y siempre corría, pero Sombra tenía la
libertad de moverse entre sus posesiones sin importar el dónde ni cuando.

            Por eso es que también se consideraba una artista. Sabía que era
su pintura de trazos oscurecidos la que permitía que la luz de los carteles



de neón refulgiera de la manera en que lo hacía, que la piel de los
mortales se erizara al hundirse en sus profundas fauces y sus ojos
brillasen con terror inalterado. Eran sus penumbras las que fijaban el telón
para las danzas de los fuegos artificiales, y sus siluetas las que seducían
resbalándose por las curvas de los cuerpos exhibidos.

            Quizás esa era la razón por la que este trabajo era tan difícil de
cumplir.

            Al llegar a destino, el paisaje que recibió a Sombra, aunque
diferente, no era extraño. Idos estaban los adoquines que habían vestido
la calle. Las paredes reducidas a escombros de destartalada pintura y ni
una sola lámpara eléctrica en pie. Sin muros que los sostuvieran, los aires
acondicionados habían desaparecido hacía rato, dejando simplemente la
ausencia de su zumbido. Ya no había sonido de gotas ni charco en el
suelo.

            Sin embargo, aún no había silencio.

            El cielo estaba teñido de un tono grisáceo, sin nubes que lo
opacasen, y el aire tenso parecía vibrar con anticipación. La tierra reseca
que se extendía hacia el horizonte se agitaba tenuemente al mismo son
que el viento, formando pequeños remolinos de polvo en los recovecos de
los cascotes olvidados. Los chillidos en la lejanía delataban los
sentimientos que se compartían en el entorno: pánico, desesperación,
resignación. El final.

            Sombra ya lo sabía; el tiempo no era eterno, lo que significaba
que algún día se detendría, y su “siempre” tendría un comienzo y un final.
Y, aunque pudiera ir y venir entre sus posesiones cuando quisiera, sabía
que en algún momento tendría que aparecer allí y reclamar el espacio que
la ausencia del tiempo dejaría.

            El silencio también lo sabía. Por eso había vuelto una última vez a
sus dominios más cálidos, sus territorios más cómodos, mientras el
tiempo aún regía como garante de su preciada existencia. Lo que no sabía
es qué sucedería luego.

            Desde su escondite bajo los escombros, Sombra tuvo un lugar
privilegiado para observar cómo el cielo fue destiñéndose lentamente,
como si se desangrase con cada minuto y perdiera el color rosáceo de sus
mejillas dando paso a una blancura mortecina. El sol ya no se veía en el
alto firmamento, como si hubiera sido desterrado, o bien se encontrase
demasiado apenado como para presenciar la muerte de quien había
invertido tanto tiempo en proteger y resguardar. El suelo cesó su
movimiento y el aire se congeló con pavor. Cuando los chillidos
convertidos en sollozos se detuvieron, la sombra supo que el silencio



había llegado.

            Luego, la luz.

            Fue tan poderosa y violenta que Sombra temió por primera vez la
completa destrucción. Un brillo mordaz que devoró todo lo que encontró a
su paso. De repente, no solo los animales gritaban, la tierra y la luz
aullaban al mismo tiempo, ardiendo juntas con la ferocidad del ultimo
aliento de vida. La visión era preciosa y, aunque Sombra se sentía
desfallecer, agradeció ser capaz de presenciar la póstuma danza de dos
gigantes que se aferraban a la existencia.

            Sin tiempo, no hay arte. Sombra también sabía esto. Y por eso
este trabajo era tan difícil.

            Sin luces que decorar. Sin público que admirase sus obras. Sin un
lienzo sobre el cual poder dejarse ser y extender sus brazos. Sin historias
en las penumbras ni seres que proteger. Sombra podría volver al siempre
del tiempo y vagar por sus territorios cuando quisiese, mas era consciente
que los cuentos serían los mismos y la repetición terminaría por aburrirla.
Sin nuevos lienzos tendría que conformarse con repintar aquellos que más
la enorgullecían.

            La luz permanecería allí por un buen rato, batallando por derrotar
y consumir, antes de perecer victoriosa. Y entonces se cruzarían
finalmente el silencio y las sombras. Cuando este mundo ya no existiese,
cuando ya no hubiera un resplandor que separase sus territorios ni sonido
alguno que espantase la quietud, quizás entonces aprenderían a convivir
en armonía.

            Quizás el silencio le contaría historias a la sombra, y la sombra
protegería al silencio.
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