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Capitulo 1

CATALOGO DE ESTRELLAS

Una fria noche de diciembre, a la orilla de la playa, el rugir del Océano
Pacifico nos arrulla mientras se acerca la media noche. Nos hemos
tendido sobre nuestras toallas para evitar que la negra arena de origen
volcanico se meta entre nuestra ropa. Falta poco para el afio nuevo y el
calor del dia nos da un descanso; mientras tanto, la brisa del mar penetra
tierra adentro refrescando las palmeras y a todos los que nos hemos
volcado sobre la playa.

Alrededor de una improvisada fogata, que nuestros amigos hicieron
reuniendo madera suelta que el mar ha traido hasta la orilla, nos
reunimos para tomar una cerveza mas y compartir juntos durante los
ultimos minutos del afio. A mi lado se encuentra ella, y su cabello de
fuego me parece hermoso mientras el frio viento marino termina de
despeinarlo... el olor de su piel mezclado con la sal del ambiente se me
hace delicioso. Sentada a mi lado, me abraza por la cintura y recuesta su
cabeza sobre mi hombro; yo correspondo y, abrazandola por los hombros,
la acerco mas a mi. Detras de nosotros, a lo lejos, se escucha la musica
que interpretan en el bar del hotel.

Hay mas personas a nuestro alrededor, pero abrazados, con la vista fija
sobre las olas que se mueven como fantasmas en la oscuridad, sentimos
gue la playa es solo de nosotros. Tras unos minutos rompe el silencio
entre ambos y de sus labios escapa aquella trillada frase:

—Mira que bella esta la noche, pueden verse todas las estrellas.

-Asi suele pasar en las noches de diciembre... por eso me gusta tanto
esta época del afo.

-Y td, que pareces una pequeia enciclopedia: ¢Podrias decirme los
nombres de las estrellas?

No puedo resistirme a la coqueta sonrisa de nifia traviesa con que me lo
pide. Colocandome detras de ella la hago levantar la vista para apreciar
el cielo de aquella noche sin luna.

—-Mira -le digo mientras sefiala hacia el centro del cielo—, esa constelacion
se llama Oridn, el cazador.

“En las noches de invierno Orién domina los cielos del hemisferio norte y
sirve de guia para ubicar otras estrellas; es facil identificarla por las cuatro
estrellas que forman un rectangulo casi perfecto en el centro del cielo.

Las tres estrellas del centro forman el cinturén de Orién, aunque algunos



las llaman Las Tres Marias, y sus nombres son en arabe... por lo que
nunca los he aprendido correctamente. La estrella de la esquina superior
izquierda, la brillante, se llama Betelgeuse y es una gigante roja mil veces
mas grande que nuestro sol. Si alineas Betelgeuse con las estrellas del
cinturén senalan a aquellos dos puntos brillantes: Son Pélux y Castor, las
cabezas de Géminis; Castor es una estrella binaria, dos estrellas que se
ven como una sola.

"Ahora, si alineas las tres estrellas del centro veras que sefalan a otra
estrella ubicada a la derecha: esa es Aldebaran, el ojo de la constelacion
de Tauro. Y un poco atras de Aldebaran, sobre el lomo de Tauro, hay un
gran punto brillante, son las Pléyades; los griegos las llamaron asi en
honor a siete hermanas mitoldgicas, aunque no son siete estrellas sino un
cumulo de mas de quinientas estrellas, la mayoria de ellas muy jovenes,
incubadas en una nube de gas; otros las llaman El Rosario y en muchos
escritos mayas, aztecas y de la India se hace referencia a ellas... incluso
se las menciona en la Biblia.

"Volviendo a Oridn, si alineas las tres estrellas del centro y buscas hacia la
izquierda veras que senalan hacia otro punto brillante: es Sirio, la estrella
en el ojo del Can Mayor, que en tiempos de los egipcios ocupaba la
posicidon de la estrella polar. La estrella en la esquina derecha inferior de
Oridn es una gigante azul y se llama Rigel. Al lado de Rigel termina la
larga constelacion de Eridano (que los griegos asociaban con dicho rio, los
persas con el Eufrates y los egipcios con el Nilo).

“Arriba, a la derecha de Orion veras otra constelacion facil de identificar,
son cinco estrellas formando un pentagono: la constelacién de El Cochero;
Capela, la mas brillante de sus estrellas, es una estrella cuadruple
formada por dos sistemas binarios...

"¢No te aburro, verdad, Preciosa? A veces me emociono hablando de
estas cosas.

-No te preocupes... me gusta ver como te emocionas hablando de lo que
te gusta. Ahora dime, tu que pareces saber tantas cosas... tengo una
pregunta dificil para ti.

-Dime. Lo peor que puede pasar es que no sepa la respuesta y tenga que
averiguarla.

-éMe amas?

Hay en su voz un timbre confuso entre melancolia y risa nerviosa. Veo en
sus o0jos de pupila temblorosa un cierto temor.

—-Claro que te amo.... tanto que el profundo espacio, con todas sus



estrellas, no alcanzaria para contener mi amor por ti.
-¢Y me seguiras amando aun cuando sea vieja y fea?

—Mientras tengas una sonrisa para mi nunca seras fea, siempre seras
hermosa. En parte me gustas porque no tienes idea de lo hermosa que
eres.

—iEstas loco!!!

—-Pero eso ya lo sabias... ambos lo estamos, y por eso somos el uno para
el otro.

-¢Y cuando puedas, le explicaras a nuestros hijos como se llaman las
estrellas?

-Tantas veces que se cansaran de escucharlo.

Entonces gira su cabeza hacia mi, y acercando sus labios a los mios me
besa de una forma suave y tierna.

Justo entonces cesa el silencio y las explosiones de los fuegos artificiales
hacen imposible escuchar el rugir del mar que rompe contra la playa; son
las doce, inicia un nuevo ano.

Nuestros hijos, que habian ido por algo de helado junto con unos amigos,
vienen corriendo por la playa y se unen a nosotros en un largo abrazo
mientras vemos como los fuegos pirotécnicos se multiplican reflejados en
el mar.



Capitulo 2

APEP, EL DESTRUCTOR

“Profesor Domecq -le dijo el estudiante de doctorado a cargo de la
guardia-, es tarde; vaya a dormir y descanse un poco”. Entonces, tras un
largo y pesado dia de trabajo, el profesor Deniss Domecq se retird a su
habitacién pero, a pesar del cansancio, no logro conciliar el suefo... no
habia forma que su mente lograra tranquilizarse. El Destructor se acerca

para sembrar el caos y acabar con toda vida en la tierra... y su trabajo es
tratar de detenerlo.

No tiene sentido seguir tumbado haciendo nada sobre la cama, es mejor



levantarse y tratar de aprovechar el dia.

El bano con agua fria se siente como venido del cielo, pues, a pesar de ser
tan temprano, se empieza a sentir el calor tipico de aquella regién casi
selvatica y cercana al ecuador. No es que no esté acostumbrado al calor,
ya en Europa habia soportado algunos de los veranos mas calidos del
siglo, pero el calor del puerto de Kourou, en la Guayana Francesa, es
distinto... aca el calor es himedo y pegajoso, el sol quema la piel con un
doloroso ardor y no hay forma de evitar los mosquitos. Es un lugar muy
adecuado para que, unos doscientos afios atras, el gobierno de su pais
hubiera decidido fundar una colonia penal: de por si el clima y el
aislamiento de la region son suficiente castigo para cualquiera, fuera cual
fuera su crimen.

Pero hoy la funcién de Kourou es muy distinta; hoy los ojos del mundo
estan puestos sobre Cabo Canaveral, utilizado por la NASA, y el Puerto
Espacial de Kourou, utilizado por la ESA, sedes del proyecto Horus, que
busca salvar a la humanidad de El Destructor.

Sabe que deberian descansar un poco antes del lanzamiento, pero quiso
repasar por enésima vez todos los planes con el equipo... y asi es como
habia terminado metido en la sala de controles hasta la madrugada. Pero
ahora, después de pasar un par de horas recostado, con la vista fija en el
techo de su habitacion, y del refrescante baifo con agua fria, se siente un
poco mas animado; un buen desayuno en compafia de Philippe Beaumont
y Gisela Kohler, con quienes acordo reunirse en el lobby de la Casa de la
Humanidad, residencia construida especificamente para albergar al
personal del proyecto.

—-Deniss... te ves terrible -le dice el calvo y moreno doctor Beaumont en
cuanto lo ve.

-Lo sé, Philippe... dormi muy poco anoche.

Miente... en realidad no durmid nada, pero sabe que sus compafieros
tienen muchas cosas de las cuales preocuparse y no quiere una mas de
esas preocupaciones.

-Tienes que descansar un poco, amigo —le dice la rubia doctora Kdhler
mientras pone una mano en su hombro-; nos esperan dias de mucho
trabajo.

-Lo sé, amiga... hoy me tomaré las cosas con mas calma.

Ella sonrie y, colgdndose de su brazo, hace que caminen rumbo a la
cafeteria ubicada al final del pasillo que corre entre los dos edificios de la



residencia.

La cafeteria, una gran sala rectangular de techo abovedado y amplios
ventanales, con mesas rectangulares para seis comensales, se encuentra
llena a aquella hora de técnicos, cientificos, militares y burdcratas; parecia
la atestada cafeteria de una escuela secundaria. Tras pasar por la larga
barra de servicio y servirse un abundante desayuno, se encaminan hacia
una mesa en la esquina mas lejana del salén.

-Te ves animado, amigo Phillipe. Incluso pareces disfrutar el pesado
desayuno y el rancio café de los que tanto te has quejado los pasados
meses.

—-Estoy emocionado, Deniss... aungue no esté bien que lo diga. Me siento
optimista.

—-¢A pesar de las miles de cosas que pueden salir mal?

-A pesar de todo ello. Lo que hemos conseguido en estos afos es uno de
los mas grandes logros de la ciencia y la humanidad. Tienes que
relajarte, amigo.

—Phillipe tiene razén, Deniss -dice la doctora Kéhler-; ha sido una carrera
contra el reloj, pero hemos tenido a los mejores cientificos y técnicos del
mundo, decenas de gobiernos y empresas han colaborado... y ahora solo
debemos esperar, mafiana empezara el trabajo verdaderamente
importante.

Durante unos segundos el profesor Domecq duda; no sabe si el optimismo
de sus amigos es sincero o s6lo alguna forma de negacion... pero,
conociendo la naturaleza analitica de la doctora Kdhler, se decide por la
primera opcién y con ella consigue experimentar una deliciosa sensacién
de alivio.

No puede negar que esta cansado, que ha sido casi una década de pesado
trabajo. Sélo vencer la burocracia requirié un gran esfuerzo; mas de dos
anos se habian perdido en medio de aridas discusiones politicas hasta que
las grandes potencias comprendieron que era necesario dejar de lado
todas las diferencias, crear una coalicidon y destinar cuantos fondos fueran
necesarios para evitar la destruccién de la humanidad.

Después vinieron los pesados trabajos, la insufrible presion del poco
tiempo con que contaban, la dificil coordinacidon con decenas de equipos y
empresas alrededor del mundo; todos los demas planes fueron puestos de
lado para centrarse en combatir a El Destructor, no sélo los puramente
idealistas, como realizar viajes tripulados a Marte, sino también los que



perseguian beneficios econdmicos, como el de la mineria de asteroides.

Sélo lamentaba que el proyecto Don Quijote y después el proyecto Dart no
se hubieran pospuesto durante tanto tiempo; ahora tendrian mas
informacion, mayor certeza de haber tomado las decisiones correctas y
gue todo funcionara de la forma que se espera. Le parece increible como
la humanidad no toma en serio las amenazas que la acechan hasta que es
demasiado tarde, a pesar de las repetidas veces que la historia ha
demostrado la importancia de destinar fondos a la investigacion para
prevenir dichas amenazas.

Ahora no queda sino esperar al lanzamiento y confiar en todas las
previsiones que se han tomado.

-Cierto, Gisela —contesta al fin el doctor Domecqg-... ya no tiene sentido
preocuparnos. Si algo ha logrado este asteroide es unir a la humanidad
como ninguna otra cosa pudo hacerlo antes.

—-Muy cierto —-dice Phillipe, mientras pincha con el tenedor un sobre
tostado trozo de tocino—, juntos vamos a evitar que un asteroide nos mate
a todos para poder seguir matandonos entre nosotros.

El comentario hace que el profesor Domecq deje de comer vy fije una
mirada inquisitiva en su amigo. Lo habra dicho tratando de hacer un
chiste... pero el chiste le ha resultado de mal gusto, a pesar de estar
acostumbrado al tipico humor negro de su amigo. Pero no tiene tiempo
de responder nada, la doctora Kbhler se le adelanta para decir:

—-Amigo Philippe, eso digno del mas profundo de los debates filosdficos,
pero sera en otro momento. Hoy nuestro trabajo consiste en salvar a la
humanidad... aunque a veces pareciera que esta no quiere ser salvada.

-Asi, sea —puntualiza el doctor Beaumont, mientras brinda alzando su
vaso de jugo de naranja-. Ahora terminemos de comer y veamos si hay
algo productivo que podamos hacer hoy.

-Yo quiero salir un rato... necesito despejarme —indica el doctor Domecq.

-Denisse, no creo que el General Adams vaya a dejarte salir en este
momento.

-No saldré del perimetro, Gisela... aunque me gustaria. Sélo caminare por
alli.

Asi, terminando de mordisquear una rodaja de pan, toma el vaso que aun
mantiene caliente el rancio café y se levanta para despedirse de sus



amigos.

-Buen provecho, amigos. Los veo mas tarde.

—-Hasta pronto, Deniss. Trata de relajarte un poco, ési?
-Trataré, Gisela... trataré.

Y sin mas se aleja de ellos para salir de la cafeteria y encaminarse a los
tropicales jardines de la Casa de la Humanidad.

Tarda un rato en decidirse, pero pronto se encuentra camino del museo,
en busca de un lugar con sombra donde pueda sentarse a tomar su café;
en la distancia se distingue la silueta de los edificios del aeropuerto. Le
hubiera gustado poder caminar por la playa de Kourou y sentir la arena
blanca en sus pies desnudos, sentarse a la orilla del mar justo frente a las
Islas del Diablo y escuchar las olas romper contra la playa... pero en este
momento era imposible salir del perimetro custodiado por los hombres del
General Adams.

A sdlo unos grados del Ecuador, no muy alejado del canal de Panam3,
rodeado por una espesa selva, ubicado en una localidad con reducida
cantidad de habitantes, a un tiro de piedra de buenas instalaciones
portuarias, con su propio aeropuerto y con instalaciones funcionales para
el lanzamiento de cohetes, el Puerto Espacial de Kourou ofrece grandes
ventajas para la misidon que se les ha encomendado. Pero, adicional a las
fuerzas de la Legidén Extranjera, que de forma regular custodian la regién,
la ONU envid un contingente especial a cargo del General Adams y ahora,
cuando faltaban menos de veinticuatro horas para el lanzamiento, toda la
region de Kourou parece una enorme base militar, con presencia de los
cascos azules y legionarios en todas partes.

Se sentd a tomar su café de espaldas a los edificios del museo, mientras
el naranja disco del sol se eleva en el horizonte; puede sentir la calida y
salada brisa marina, aunque la vegetacion circundante evita que pueda
ver el inmenso Atlantico. Alli, mientras el café que sostiene en la mano
empieza a enfriarse, piensa en El Destructor, esa roca de trescientos
veinticinco metros de largo que los amenaza desde el espacio. Miles de
personas involucradas en el proyecto y millones de ddlares invertidos,
coordinaciéon y cooperacion de todos los paises del planeta, todas las
posibles eventualidades cubiertas... y siempre era posible que algo fallara,
él lo sabia bien. Hace treinta anos ni siquiera se consideraba que la
colisién fuera posible, la probabilidad era de una en millones... pero aca
estaban todos, preparandose para desviar a El Destructor de su ruta y
evitar un choque contra la tierra.

Descubierto en el 2004 e identificado con el nimero 99942, el nombre
gue le dieron representaba muy bien su caracter y demostraba el temor



que despertd desde un inicio: llamado Apofis (nombre griego del dios
egipcio Apep, El Destructor). Rapidamente se le ubicé en la escala 4 de
Turin, con poca probabilidad de impacto aunque merecedor de atencion
por parte de los astronomos; posteriores observaciones redujeron su
status a 1 y luego a 0. Sin embargo, los medios siempre avidos de
escandalo y noticias apocalipticas estuvieron al tanto de su paso por la
tierra en el 2029, fecha en que se acercdé mas de lo que habian estimado
las primeras observaciones; fue todo un acontecimiento. Pero nada pasé
y cuando volvid a acercarse, en el afio 2036, se le prestd poca atencion;
hasta que los astrénomos evaluaron la informacién posterior a su paso vy,
unos anos después, se hizo publico que la colisidon para el afio 2068 era
inevitable... el asteroide habia pasado por el “ojo de la cerradura”, un
breve corredor de cuatrocientos metros, donde la fuerza de gravedad
terrestre afectd su érbita y lo puso en ruta para impactar con la Tierra
treinta afos después.

El proyecto Horus contempla tres planes sucesivos de accion. Primero el
maodulo Ra, operado por la ESA, de cuyo desarrollo se ha encargado el
equipo dirigido por el profesor Domecq, sera lanzado desde la Guayana
Francesa para acoplarse con el asteroide y, utilizando una serie de
propulsores, desviarlo de su actual érbita. No se necesita mucho, sélo un
pequeio empujon que corrija rumbo; pero el mdédulo Ra es experimental,
nunca antes se ha conseguido realizar con éxito una operacion similar.

La segunda fase del plan, en caso el médulo Ra fracasara o sélo tuviera un
éxito parcial, contempla el lanzamiento del moédulo Seth, desarrollado par
la NASA, desde Cabo Canaveral; Seth, cuya tecnologia se basa en aquella
ya puesta a prueba en misiones como la Deep Impact y Ultra,
interceptaria el asteroide y trataria de desviarlo colisionando contra él.

La tercera fase, y ultima linea de defensa real, en caso las anteriores
fallaran, consiste en lanzar dos cohetes con cargas atdmicas desde la base
de Roscosmos en Baikonur, Kazajistan, con apoyo de la CNSA. De todas
es la opcion menos segura y mas experimental, razon por la cual se ha
considerado como ultima opcidn; la intencién, como en los casos
anteriores, consiste en desviar la ruta del asteroide, cosa factible si se
realiza de forma precisa, en el lugar y momento adecuados... pero un fallo
puede resultar en el fraccionamiento del asteroide en una cantidad
indeterminada de trozos cuyo desconocido tamafio y trayectorias podrian
resultar ain mas peligrosos.

Nunca ha sido un hombre de convicciones religiosas, pero no puede evitar
pedir a Dios, cualquiera que sea su nombre, para que sus peores
predicciones no se hagan realidad.

Entonces piensa en lo que dijo Philippe. Tal vez tenga razén vy
simplemente no queremos que el asteroide nos quite la oportunidad de
seguir matandonos entre nosotros; como prueba de ello los conflictos en



muchas partes del mundo no se han detenido ante la amenaza de una
destruccion total... en muchos casos la situacion ha empeorado; la recién
pasada navidad atestigud violentas revueltas y saqueos de gran escala en
varias partes del mundo, incluso en paises que presumen ser “modernos y
civilizados”.

Pero la mision sigue adelante y el profesor Domecq sabe que su funcién es
tratar de salvar a aquella humanidad que a veces parece no querer ser
salvada.
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