Fular de seda

Ester Diaz Blazquez




Capitulo 1

Fular de seda

No sé si fue el doctor Herrando el que le dijo a mama, que yo iba a ser
tonta, bajita y fea el resto de mi vida, o lo fue deduciendo ella en el
transcurso de los aflos. Mama me llevaba a multiples revisiones en la que
me hacian una radiografia de la mano y la mufeca izquierda, para saber
asi cual era el estado de mi crecimiento. Yo odiaba a Blanca y muchas
veces deseé que nunca hubiera nacido. No soportaba la herencia de sus
vestidos que siempre me quedaban largos y anchos y estaban ya pasados
de moda. Que mama la quisiera mas que a mi, me daba un poco igual.
Naci quince anos después que ella y nunca tuve la tentacién de imitarla
porgue me aterraba. La casa donde vivia con mama era muy grande y mi
habitacién, la que fue antes de Blanca, era espaciosa y soleada. Tenia un
tocador antiguo repleto de carmines, dos cepillos de estafio y un
vaporizador de perfume que ya olia a rancio. Enfrente de mi cama colgaba
un tutd rosa y unas zapatillas con punta. Y yo, cuando me despertaba, la
veia a ella metida dentro del tutd con la cabeza languida.

Blanca.
Sus vestidos pasados de moda.
Y el tutd con su cabeza languida.

Mama siempre andaba disertando sobre las bondades de Blanca, fumando
un cigarrillo detras del otro. Cuando daba una calada, apretaba muchos
sus labios y el carmin rojo que siempre utilizaba, fluia por los surcos
alrededor de su boca como pequefios manantiales. Se le quedaba una
boca de loca que a mi me espantaba. Una boca de loca esperpéntica. Una
boca de loca. La inteligencia de Blanca. Su interés por la literatura y el
arte. La elegancia al caminar, como si se elevara un centimetro del suelo.
Mama siempre decia que si no fuera hija suya, podria ser descendiente de
una familia de sangre azul. Muchas tardes, mama se ponia el tutd de
Blanca y aparecia en el salén de puntillas moviendo los brazos imitando el
aletear de un pajaro. Sacaba el disco de Tchaikovsky,lo miraba al trasluz,
lo limpiaba con una gamuza y lo ponia en el tocadiscos con suma
delicadeza. Como siempre le temblaba el pulso, al colocar la aguja, se
escuchaba un chirrido ensordecedor. Me miraba, con ojos que a mi me
parecian de espanto, se colocaba una sonrisa artificial, estiraba ese cuerpo
eterno, levantaba la cabeza, y a mi me daba la sensacidon de que su cuello
crecia, y comenzaba a hacer pirouettes alrededor de la habitacién con un



spot perfectamente ejecutado. Cédmo si la cabeza fuera inmdévil y solo
girara el cuerpo. Terminaba delante de mi haciendo una reverencia.
Cuando se me olvidaba, me indicaba con un gesto que aplaudiera. Luego
se sentaba a mi lado, encendia un cigarrillo, me levantaba la barbilla y me
decia que mi cuello era muy corto. Que lo habria heredado de mi padre.

Los surcos alrededor de su boca.
Tchaikovsky.
Y mi cuello corto.

Hoy es 24 de Abril. El dia que nacié y murié Blanca. Recuerdo su figura
sentada detras de Bosco en su flamante moto. Recuerdo como
desaparecia por el camino con su fular de seda al cuello bailando al son
del lago de los cisnes. Y de los desgarradores gritos de Bosco pasados
cinco minutos. Y de mama abriendo la puerta de casa. Mama tapandose la
boca con los ojos desorbitados. Bosco convulsionando por el llanto, y
Blanca en sus brazos con la cabeza languida, la lengua hinchada y morada
fuera de su boca, y el fular de seda manchado de grasa retorciendo su
cuello.

Me miro al espejo y no me disgusta mi aspecto. Me gusta mi piel cetrina,
mis gruesos labios, mi nariz prominente, mi cuello corto y mi cuerpo
normal.
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