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Capítulo 1

Toco los restos asquerosos del agua de la pipa. Los empujo y se golpean,
juegan, flotan grácilmente. 
Soy uno de ellos nadando.
Soy uno de ellos riendo.
Entre el humo, una vez más (ya demasiadas quizá).
Giro, vuelo, bajo y me entierro. Tomo aire, lo contengo, me olvido por
momentos de cómo hacerlo. Hasta los pulmones me duelen cuando se
agolpan, asustados, huyendo del ritmo del corazón. El pecho se cierra, se
esconde en sí mismo, y me hace morir unas dos o tres veces por semana.
Las bocanadas empujan tanto el tórax que se convierten en lágrimas.
Demasiado cobardes las muy idiotas como para salir a ver el sol (o la luz
de la luna). Se paralizan y hacen oídos sordos al sentimiento. Se encierran
en un futuro obvia y predeciblemente incierto. Se revuelven entre
planteos existenciales que sólo obstaculizan el flujo natural de la vida.
¿Qué hacen ahí? ¿Por qué no se animan a mostrarse? ¿Qué implicaría
sacarles la correa, sacarlas a correr? Ni haciéndome la gila puedo evadir
las respuestas, que me hacen sombra como un ficus sin podar en pleno
noviembre.
Mientras, el cerebro mantiene esa frialdad de la cual le gusta alardear; se
enorgullece, siempre. Aunque ni siquiera él es perfecto. (Al menos se
anima a darle batalla al corazón constantemente. Tensa un hilo entre
ambos, que no es elástico, y busca llegar al límite. Ver qué tanto dolor
puede causar con su zaña fatalista, cínica. Cínico. Quiere forzarlo a que se
desmaye, a que se apague de una vez por todas y deje trabajar tranquila
esta máquina que al pedo denomina "cuerpo"). Le da vergüenza admitirlo,
como a toda celebridad, pero él también tiene rincones oscuros.
A veces comienza a recorrerlos y se pierde el pelotudo al darse cuenta de
que la frialdad de nada sirve en el medio del invierno. Descarta la brújula
después de miles de intentos fallidos y sombríos por hacer brillar sus
brillantes fórmulas con las que quiere refaccionar el mundo. La vida.
Abatido, se deja caer. Se deja llevar y guiar por la soga que le ata el
cuello. Es suave, cálida y melódica, casi hipnótica. Vibra, baila y se
regodea de forma rítmica. Los tambores que la impulsan repiquetean
como...latidos.
Y ahí fue que lo conocí. "Cabeza", "Mente", banda de apodos tenía el loco.
Le choqué los cinco y tras ver nuestras esencias nos dimos cuenta de que
ninguno de los dos quería ventilar sus problemas. Con resentimiento en
los ojos, filípica en la garganta y ansiedad en las manos armamos una
pipa y nos pusimos a fumar. Unos, dos; unos pares. Ya ni me acuerdo.
Flotamos, tranquilos, dejándonos marear tomados de las manos,
entrelazando almas. Y así, en confianza, le empecé a contar uno de mis
mambos.
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