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Capitulo 1

La celda le quedaba chica desde hacia tiempo.

Eso es logico, una celda siempre es chica y se va achicando mas aun, a
medida que pasan los afios hasta el punto que sus paredes se hacen
insoportables, hasta que la pequefiez humana se hace atémica, hasta que
los gritos saltan de la garganta queriendo derrumbar los muros
mezquinos.

Esa mafana era mas chica aun. Habia por lo menos una hilera de
baldosas menos. Sin embargo el techo parecia mas alto, por lo menos un
palmo mas alto.

Cuando se levanto del catre reparo en que el piso estaba aun mas lejos,
es decir mas bajo, mas alejado de sus pies.

Dio un brinco y se dio cuenta por la caida que el piso estaba como a tres
metros del catre donde todas las noches dormia. Sus pies desnudos
sonaron en las baldosas frias como un cachetazo rapido y sorpresivo.
Miro alrededor y se dio cuenta que por la noche se habian llevado sus
cosas.

Eso pasa penso.

A menudo se llevaban sus cosas y luego se las devolvian. El no los veia. El
no sabia quienes eran. Eran demasiado sigilosos. A veces se equivocaban
y le devolvian cosas de algun otro. El error, le hacia suponer que sus
captores también eran humanos. Al principio de su encierro habia tratado
de descubrirlos en vano. Supuso por ese entonces, que se servian de
puertas secretas que conectaban mediante pasadizos las diferentes celdas
para hacer sus incursiones furtivas. Reviso su celda, sus paredes, sus
angulos, su piso y no encontrd ninguna oquedad, ni sonido que
denunciara la presencia de un pasaje oculto.

Camino hasta la puerta de hierro y apoyo sus espaldas en su fria
superficie. Escucho rumores. Pasos y conversaciones en susurros. Los
sonidos cesaron frente a su puerta. Luego prosiguieron disolviéndose
rapidamente en el habitual silencio.

El techo ahora habia bajado, pero su catre seguia aun a tres metros de



altura desde el piso.

Entonces la puerta se abrid y entro la mujer.

El se sobresalto, hacia afios que no veia a un ser humano.

Ella tenia el rostro demudado y habia miedo y tristeza en sus ojos.

Se quedaron parados cara a cara, mientras la frente de ella se arrugaba
de dolor y sus ojos se llenaban de lagrimas. El también lloro. No sabia
porque, quiza por todo, pero lloro.

Luego se abrazaron largamente.

Ella tiritaba y él, recién reparo en su desnudez cuando se separaron.

El quiso darle una manta del catre pero éste, seguia aun alto, asi que la
tomo de la cintura y a duras penas logro subirla.

Una vez arriba, ella lo miro agradecida y medrosa.

El se quedo un rato mirando hacia arriba y luego se fue hacia un rincén de
la celda y se senté en el piso.

Pronto se quedo dormido.

Cuando despertd, la celda habia vuelto a sus dimensiones habituales, es
decir las dimensiones que eran mas habituales, esto es, dos por dos por
dos metros. El lo comprobd con sus pasos para estar seguro. El catre
habia bajado.

Ella dormia arropada por uno de los cobertores de lana. Su pie derecho
asomaba blanco bajo las cobijas.

El se acerco despacio, silencioso y tomo en su mano el pequefo pie.

Ella se despertd sobresaltada y vio su pie en la mano del hombre. Su
sonrisa tembld. Sentia el calor grato de la mano de él.

Ella levanto el cobertor y lo invito a su desnudez.

El despacio se introdujo en el lecho. El cuerpo de ella era pequeno, tibio,
agradable.

Estuvieron asi un tiempo, luego lloraron y se besaron.



Entonces se abrid la puerta.

Ambos giraron las cabezas asustados y vieron al hombre tumbado sobre
el piso de baldosas.

El hombre estaba desnudo y no se movia.
El quiso levantarse pero ella no lo dejo. Lo miro con el rostro aterrado.

Estuvieron un rato asi. Luego él se levanto y se acerco al hombre. Ella no
lo pudo detener.

Despacio, él se acerco. El hombre no se movia.

Lo toco con la punta del pie. El hombre no se movié.

Lo toco con su mano, estaba frio, estaba muerto.

El volteo la cabeza hacia ella. Ella lo miro inquieta.

El le hizo una sefia y ella se acerco cauta.

Ella lo toco, estaba frio, estaba muerto.

Se miraron.

Luego él, arrastro al muerto hacia el catre y lo puso debajo.
Ambos se subieron al catre y se miraron largo rato.

El la abrazaba pero ella insistia con mirar debajo del catre para ver si alin
estaba el muerto. Estaba.

Esa noche no durmieron,

Al otro dia, miraron debajo del catre y ella se dio cuenta de algo que no
habia visto el dia anterior. El muerto tenia la misma cara que él.

Ella se aterro. El miro al caddver y vio que tenia su misma cara.
El la quiso abrazar pero ella lo rechazo.
Esa noche ella durmid en el catre y él en el rincon de la celda.

Al otro dia, los despertd el olor a los excrementos del muerto y su
incipiente putrefaccién. Era un olor dulzén y persistente.



Ella miré al muerto debajo del catre y lo vio hinchado.

Esa noche también durmieron separados. Ella no lo habia mirado en todo
el dia. Solo habia mirado al muerto.

Al otro dia, la celda se redujo a eso de las 12 del mediodia, hasta
dimensiones asombrosas. Fue tanta la reduccién del espacio que él tuvo
que subir al catre.

El cadaver seguia abajo con su olor.

Ella lo miro a él después de dos dias de no hacerlo.

El la miro largamente y le tomo la mano. Ella lo dejo.

Estuvieron asi todo el dia.

A la noche ella lo beso, lo acaricio y luego vomito por el olor.

Al otro dia, el olor era insoportable.

Ella se desmayo dos veces y el vomito.

Ella ya no miraba debajo del catre a pesar de que la celda habia crecido
de nuevo.

Sabia que estaba alli por el olor.

A la noche ella lo busco con sus manos y él la acaricio en los senos.
Hicieron el amor y luego vomitaron.

Al otro dia, un liquido verdoso salia por debajo del catre y el olor los
mantuvo inconscientes casi todo el dia.

Desesperados comenzaron a golpear la puerta. La puerta se abrid.

Se miraron. El comenzd a andar pero ella lo agarro del brazo. El le acaricio
el rostro y le sonrid.

Salieron.
Habia un largo pasillo gris y mal iluminado. Parecia no tener fin.
Comenzaron a caminar por el pasillo, habia puertas idénticas a la de su

celda a diestra y siniestra. Caminaron todo el dia, nada cambiaba solo el
largo pasillo gris y mal iluminado y las incontables puertas.



Durmieron en una celda, hicieron el amor y al otro dia prosiguieron la
marcha.

Llegaron a un ventanal enorme. Al otro lado habia un bosque de pinos. Un
ciervo los mio indiferente. Ellos lo miraron asombrados.

Se quedaron horas contemplando los pinos, el verde paso, el sol, las
nubes.

Quisieron salir pero un vidrio les freno la marcha.

Golpearon con todas sus fuerzas, hasta que el vidrio estallo en mil
pedazos. El se lastimo un poco. Ella no.

El viento frio les abofeteo las caras. Luego el sol los calenté.
Ella estornudo, el mato un mosquito que le pico el cuello.

Luego sin decir nada buscaron una celda sin muertos y vivieron juntos un
tiempo.
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