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Capítulo 1

Había recorrido estas calles en otras circunstancias, quizás en otros
tiempos, sino no me explico porque la sensación de familiaridad que me
invadía al observar los recintos, los bulevares de aquella onírica ciudad;
las sombras de los seres que aquí habitaban eran indiferentes ante mi
presencia a un punto en el cual a veces desconocía si era visibles ante sus
ojos. Luego de haber caminado hasta un callejón alejado del bullicio de
aquellos seres a penas comprensibles para mi mente, encontré un edificio
que sobresalía por sobre el entorno, su estructura pecaba de una
arquitectura diferente, arcaica, antigua, su aspecto enmarañado no hacía
más que desafiar al paso del tiempo, que constante e inclemente
amenazaba con desmoronar dicho recinto.

En un principio no pude determinar el objetivo de aquel establecimiento,
hasta que sentí un ímpetu incontrolable de entrar, como si me tratase de
un desdichado que busca refugio de la tormenta. La puerta cedió ante mí,
después de un par de intentos de girar la oxidada manilla, resonó en
todos los rincones de aquel callejón un crujido ensordecedor que si mi
intención era mantenerme imperceptible había fallado sin si quiera haber
tenido alguna oportunidad de escurrirme al interior del que ahora sabía
era una institución mental en estado deplorable, pues los individuos
sujetos con camisa de fuerza no se hacían esperar en la recepción. No
pude evitar prestarle atención a la alarma que resonaba en mi interior la
cual me indicaba un peligro latente, pero no a los individuos que
caminaban en el pacillo, igual que a los seres del exterior, indiferentes
ante mi existencia.

El estado de alerta inicial que se había disparado dentro de mí era por el
rostro de terror que los recepcionistas me lanzaron al notar mi presencia;
la mujer de mayor edad tomó la palabra dándome breve bienvenida,
pidiéndome además una disculpa por el curioso escenario del que era
propicio aquel lugar, pues me decían que en esos tiempos padecían de
una sobrepoblación inevitable, y que ya hace meses estaban trabajando
con un excedente notable, terminando su apología diciéndome con voz
tenue que acompañara a la segunda recepcionista, una joven de aspecto
simpático debido a su delgadez, pues ella debía quedarse en la recepción
en caso de que se dejaran ver otros invitados que según me dijo, sabía
llegarían en cualquier momento. Concluyendo su solicitud con un “Espero
todo esté listo, pues le hemos estado esperando desde que supimos que
había llegado a la ciudad”.

Sin decir una palabra, asentí con la cabeza y acto seguido la delgada
joven me guío por los pacillos del edificio, el cual era más amplio de lo
que parecía en el exterior, sin embargo no era broma cuando la mujer
mayor me decía, que tenían una sobrepoblación, pues los pacientes de
aquel recinto deambulaban en los pacillos, y en las pocas habitaciones que



tenían las puertas abiertas podía ver de reojo el acomodo que tenían
hasta 3 personas que parecían sumidas en sus propias quimeras
existenciales. “Dejamos a los más benévolos deambular” –Dijo la joven
que caminaba a paso apresurado frente a mí-, “no hemos tenido
incidentes notorios desde ya hace varios meses, sin embargo esta mañana
tuvimos que sedar a varios pacientes que parecían alterados, de alguna
manera se enteraron de su llegada y querían evitar con su escándalo que
usted fuese llevado con él”. –Concluyo-.

En ese momento tuve varias preguntas que formularle a mi presurosa
guía, sin embargo las palabras empezaban su camino desde mi cabeza
hasta mi boca y en alguna parte de ese enmarañado recorrido, se
extraviaban y no cumplían su cometido, se me hizo imposible cuestionarle
cualquier cosa y ante mi terror solamente pude lanzar una sonrisa
nerviosa la cual ella contesto con una sonrisa aún más forzada, creo que
entendió con mi gesto mis pocas ganas de entablar una conversación,
pero entendió mal. Pues aunque lo intentara, estaba de alguna manera
mudo en aquel lugar, como si el lenguaje que utilizaban no fuese
articulado de forma normal. Se me era posible entender lo que se me
decía, más no me era posible el hacerme entender.

Después de lo que pareció un corto recorrido debido a la velocidad a la
que la joven me llevo hasta mi destino, mi guía se detuvo ante una puerta
que de forma curiosa, los enfermos mentales evitaban ver, incluso no se
atrevían a caminar frente a ella, teniendo así un extraño pacillo
completamente desierto. La delgada muchacha saco un enorme manojo
de llaves de uno de sus bolsillos, y tras ponerse sus gafas desgastadas por
el uso, abrió la cerradura de aquella puerta con una llave que sobresalía
por sobre las demás, una llave de aspecto oxidado y de color amarillo, la
cual entro con facilidad pero no iba a salir de la cerradura hasta que la
puerta estuviera completamente cerrada, según me explico, por lo que
ella llegaba hasta ese punto, y dependía de mi seguir el camino en
adelante. Me dijo además que no me podía perder, al menos no de la
forma en la que yo pensaba, pues el camino era uno único y así lo
comprobé tras cruzar aquella puerta que sentí cerrar pesadamente tras de
mí.

Luego de escuchar el candado ser colocado, escuche la voz de aquella
muchacha tras la puerta, la cual me dijo “Si deja de ser audible su voz, no
siga caminando, deténgase en el instante y grite con prontitud >Solo
pasaba por aquí. Solo deseo hablar<. Y recé porque la voz vuelva a ser
audible”.

El pánico que sentí al no poder articular ni una palabra se hizo presente,
pues no sabía si quiera como iba a poder entablar dicha frase si mi boca
no quería cooperar y mí garganta no podía gritar. Sin embargo, mi
preocupación paso a segundo plano cuando empecé a escuchar un susurro
en el aire, un susurro, un murmullo apenas perceptible en aquel estrecho



pacillo que era apenas iluminado por un par de bombillos de amarillentos.
Indescriptible fue mi terror al percatarme que era más de una voz la que
mis oídos percibían en aquel lugar, y las voces parecían de alguna manera
comunicarse entre ellas, no entendía lo que decían pero de alguna
manera, sabía que estaban hablando de mí.

Finalmente cuando mis piernas reaccionaron, empezaron a caminar hacia
el interior de aquel oscuro y húmedo lugar, se escuchaba una que otra
gotera que caía pesadamente y resonaba aún más que aquellas voces que
se confundían con el silencio en ocasiones, y cuando el silencio era más
audible que aquellas lejanas voces me paralizaba una pesadez recordando
el mantra que ahora resonaba en mi cabeza una y otra y otra vez. “Solo
pasaba por aquí. Solo deseo hablar”.

A pesar de que lo intentaba de una manera casi dolora, no se me era
posible articular ni el más mínimo sonido, no se me era posible articular ni
un balbuceo del que incluso los niños recién nacidos son capaces, ¿Como
entonces iba a poder usar mi único recurso de defensa?, pues aunque en
ningún momento se hizo de mi saber que cuando aquellas voces se
detuvieran iba acontecer algo malo para mí, la alarma que se había
despertado desde que me adentre en este olvidado recinto, en este punto
era ya insoportable.

Resonaba el miedo en mi cabeza y este se mezclaba con el mantra y al
mismo tiempo con las voces que cada vez se hacían más y más audibles
con forme me acercaba a lo que parecía de lejos, ser una jaula. Y el ruido
en mi cabeza junto a los murmullos de aquel pacillo se hacían cada vez
más insoportables, pero mi paso se hacía pesado y cansado pues no
quería llegar al final de mi recorrido, y sin embargo rezaba por que el
silencio no dominara por completo aquel maldito lugar.

Cuando finalmente estuve frente a las varillas que no parecían tener por
ningún lado una cerradura, me encontré con una extraña habitación que
tenía un aspecto diferente, era como si hubiera sido construida de un
material distinto al de la institución mental. Los muros aparentaban haber
sido tallados en roca viva, una roca negra que desde sus fracturas dejaba
filtrar unas que otras pequeñas laminillas de un líquido que yo considere
como agua, pero ahora dudo de mi primera deducción.

En el rincón de aquella celda pude observar una encorvada silueta, la cual
era apenas visible para mi temerosa vista pues el último bombillo amarillo
había quedado varios pasos atrás y la sombra que formaba mi cuerpo,
que se encontraba contra luz, de alguna manera oscurecía un poco más
aquel repulsivo lugar. Cuando finalmente mi visión se acostumbró en
cierta medida a aquella oscuridad, logre vislumbrar que aquel ser acuñaba
algo de forma celosa en sus manos, sin embargo no le puse atención pues
mientras seguía escuchando aquellos sonidos aún apenas audibles,
me sorprendí del tal manera que retrocedí unos pasos al darme cuenta



que en aquel pacillo y en aquella celda, solamente estábamos nosotros
dos, pero sin embargo yo podía escuchar la voz de este ser que entablaba
una conversación en un dialecto extraño e inentendible para mí (hasta ese
entonces), y la voz que le contestaba casi de forma inmediata, como si de
un tenebroso rezo se tratase, y fue entonces que comprendí que ambas
cacofonías provenían de la encorvada criatura que estaba frente a mí.

De alguna manera sabía lo que me había llevado a ese lugar, lo que debía
hacer ante aquella horrible visión que tenía frente a mí, sabía ahora la
pregunta que le debía formular y como si las estrellas fueran propicias
para hacerlo, mi voz regreso, el camino enmarañado desde mi cabeza
hasta mi boca fue despejado subitamente y le pregunte sin detenerme  a
meditar al respecto: “¿Qué pasa cuando todos están juntos?”.

En ese momento la criatura concluyo con su desgraciado himno
incomprensible y por primera vez, alzo su mirada hacía mí y aunque no
pude ver su rostro con claridad, lo poco que observe me basto para hacer
temblar mis piernas de forma graciosa, sentir como mi cuerpo se ponía
soso y se mantenía a penas de pie ante el pavor que llegue a sentir
debido a la mirada de aquella maldita bestia, que se clavaba directo a mis
ojos y me miraba con una voracidad propia de una gárgola salida del
mismo infierno. De pronto, el silencio que había invadido aquella celda de
manera momentánea y que era interrumpido de forma intermitente por mi
agitada y temorosa respiración, se quebrantó ante un relato que ahora
escapa a mi memoria, pero de forma contradictoria se quedó grabado
para siempre en mi subconsciente.

Con horripilante detalle me relato la respuesta a mi pregunta y de pronto
las dos voces que este ser era capaz de generar a partir de una sola
garganta, se volvieron en tres y en cuatro, y en cinco, y así hasta que
fueron decenas, cientos, quizás miles de voces que resonaban y hacían
bailar los gruesos barrotes ante su estruendoso y estrepitoso escándalo.
Llego un punto en el cual sentí como mi ahora frágil cordura se derretía
ante aquellos guturales roncos y agudos a la vez, comprendí entonces que
la sobrepoblación que precedía a aquella habitación había tenido su raíz
en este lugar, pues de alguna forma recuerdo cuando cierro los ojos que
todos ellos habían ido a aquel lugar en busca de la misma respuesta que
yo, pero diferente fue su destino pues sus desdichadas mentes habían
quedado atrapadas para siempre en aquellas cuatro paredes, comprendí
que esas voces que habían sido robadas a sus dueños ante la revelación
de aquella criatura que no concluía su tortuosa y dolorosa narración,
comprendí que muchos de los que habían estado en mi lugar habían
preferido quitarse la vida dejando así un caparazón vacío en el mundo
real, ausente de alma la que quedo vagando en el limbo, en el infierno en
el cual ahora yo me encontraba preso, preso de aquella criatura, esclavo
de aquellas voces que laceraban mi imaginación, que me inyectaban una
dosis casi mortal de locura penetrando con su anormal entonación mi
psique y desdibujando de forma dolorosa todo lo que yo creía conocer



hasta ese entonces.

El presionar mis oídos con mis manos, para impedir escuchar aquella
narración no pareció tener éxito, por lo que recordé el objeto que aquel
ser acuñaba en sus esqueléticas y alargados manos, recordé y desee en
poderlo ver para comprender mejor lo que este demonio me decía pues en
su narración lo mencionaba junto a otros 538 objetos que llaman por
unirse, que resuenan en la existencia con frecuencias que nosotros; los
caminantes oníricos, algunos nigromantes, las brujas en los aquelarres,
los vampiros cosmicos, aquellos profetas malditos, los desdichados, los
errantes, las almas marcadas con una maldición tan antigua como
asquerosa y abominable, una maldición que nos hacía deambular por
rincones perdidos de la existencia de otro tiempo más allá de las estrellas
en contra de nuestra voluntad en busca de estos blasfemos objetos; estas
múltiples llaves de la existencia que se quieren reunir, que buscan
nuevamente estar juntos.

Tuve de pronto visiones pasadas, recuerdos preternaturales de como mis
predecesores habían visto el objeto que acuñaba aquel fauno demoniaco y
recordé como todos ellos habían sido devorados ante el apetito del
encorvado ser que había sido privado de su libertad hace ya inumerables
eones, encomendandosele así la labor de contestar a aquella pregunta que
en ese momento, se me estaba siendo contestada a mí.

Lleve pues mis manos, de mis orejas a mis ojos y los presione con tal
fuerza que sentía como estos estaban a punto de ceder ante tanta
violencia, pero sabía que observar fijamente el objeto que acuñaba el ser
encorvado desembocaría, no solo en mi locura, sino en mi agonizante,
tenaz, horrible e inevitable muerta.

Después de pasado lo que para mí fue una eternidad, el monstruoso
leviatán que tenía frente a mi ceso por completo el terrible mar de voces,
y me dejo caer por fin en un vació de silencio en el cual lloré y me consolé
por varios minutos más. Al terminar de asimilar todo a lo que había sido
expuesto ante mi, de haber despertado mi aletargada memoria que fue
heredada tras generación y generación de condenados previos a mí, alivie
la presión que ejercía a mis ojos y apenas puede ver, de manera borrosa,
como aquel ser encorvado me veía fijamente y estiraba su larga y
repugnante mano a través de los barrotes de esa celda que ahora se, son
completamente inútiles, pues no me resguardan en lo más mínimo a aquel
ominoso como antiguo individuo.

De sus manos me entregaba el objeto que con tanto recelo resguardaba
con anterioridad y supe que ahora el peligro yacía en no tomarlo, pues
entre las miles de voces que contestaban a mi interrogante, hubo una voz
casi inaudible, la voz propia de esa horripilante criatura que me
maldecía nuevamente, pero ahora con la maldición del conocimiento pues
el detestable ser encorvado me relevaba a mí su puesto, y ahora debía ser



yo, quien resguardara aquel objeto con mi vida, y con las vidas que
subsiguieran a la vida que ahora estaba a punto de perder emprendiendo
la temible y eterna espera tras aquellos barrotes forjados en el mismo
olvido, en busca de otro caminante de los sueños, de otra alma que
acudiera al llamado de las demás reliquias del tiempo previo al mismo
universo, reliquias de los dioses primigenios, que claman por unirse
nuevamente, pero que sin embargo, nunca deben estar juntos.
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