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Capitulo 1

Nota. Anoche mi hijo me reté a contarnos historias. De ese reto nacié este
relato que ird avanzando a medida que el tiempo del que disponga y las
musas me sean propicias, pero puedo decir que me entusiasmo la idea.
Que sepa plasmarla es otra cuestion.

Era una época primigenia, la tierra temblaba con fuerza y a menudo. Todo
era hostil en la superficie: el clima, el entorno, los animales, el ser
humano. Dios no habia aparecido aun en la mente del hombre, no
habitaba marcando directrices sobre el bien y el mal. Los hombres
actuaban por instinto, sin remordimientos. Cada dia era un regalo, una
victoria que impulsaba a la tribu a buscar el sitio propicio para instalarse.

Caminaban siempre hacia la salida del sol buscando su proteccion. La
noche estaba llena de miedos amortiguados por la compaiiia del
firmamento, que ademas de arropar la soledad nocturna, suponian una
especie de jeroglifico que tras anos de observacion repetia patrones,
marcando pautas sobre eventos climatoldgicos venideros.

El grupo no fue muy numeroso al principio, las bajas hacian mermar la
tribu mas rapido de lo que podia reponerse. Enfermedades, ataques de
animales, enfrentamientos con otras tribus, incluso con ellos mismos,
dejaban un reguero de cadaveres que servia de banquete a las alimafas.
Pero hubo épocas relativamente tranquilas que hicieron préspera la
natalidad dotando de cierta entidad al grupo. Cuantos mas eran, mas
fuerza tenian, aunque ralentizaban la marcha y hacia mas dificil su
manutencion.

Fue durante una etapa de bonanza cuando sucedid, era noche también.
Un rugido descomunal anuncié un movimiento de tierra, en la zona sobre
la que descansaban, agitandola de un lado para otro con brusquedad, en
un enorme vaivén. Si hubieran estado en altar mar, podria haberse
comparado con el desplazamiento que una ola monstruo, produce sobre
cualquier objeto que ose flotar en su trayectoria, y al igual que tal efecto,
fueron desplazados de un lugar a otro en cuestién de segundos, quedando
atrapados entre dos placas de tierra en una oquedad de titanicas
proporciones lejos de la superficie.

El terror dio lugar a cierta calma cuando todo se volvié quietud al
estabilizarse el suelo bajo sus pies. Durante largo tiempo esperaron a que
volviera a suceder, pero no paso. Ya no pasé mas. Seguia siendo noche,
pero mas oscura y cerrada. Buscaron con la mirada las luces que los
acompanaban desde el cielo, el globo que los observaba mutando de
forma, pero no vieron nada. Tampoco vieron amanecer al dia siguiente



porque ya no amanecié mas.

El movimiento de placas fue de tal magnitud que sepulté una placa bajo
otra desgarrando y arrasando todo cuanto encontrd en su camino. La
suerte de la tribu fue relativa, quedd encajada y atrapada en una burbuja
subterranea, formada por tuneles que partian y confluian en forma de
laberinto.

La noche los acompafié por el resto de sus vidas, la de sus hijos y la de
los hijos de los hijos durante generaciones, por milenios.

Sobrevivieron porque las rocas permeables de los estratos superiores
filtraban el agua de lluvia, formando acuiferos, con los que se
abastecieron sin escasez. Saciaron el hambre con los animales que,
atrapados como ellos, lograron sobrevivir y que pese a las circunstancias
también lograron reproducirse. Cuando no encontraban nada, recurrian al
canibalismo. Con el tiempo, adaptaron su alimentacion incluyendo tierra
como sustento en épocas de escasez absoluta, llegando casi a la
extincion.

Afos de oscuridad marcaron las pautas genéticas para posteriores
generaciones. La evolucién mermo sentidos inutiles como la vista y
estimuld el desarrollo del olfato y el oido a niveles iguales o superiores a
los de las ratas. La evolucion fue notable después de varias generaciones,
cuando la adaptacion ya era casi completa y donde apenas quedaba ya
nada de lo que un dia fueran los habitantes de aquella tribu.

La piel que ya no cumplia mas funcidn que la de aislar musculos, érganos
y esqueleto del exterior, los envolvia con una capa casi transparente, de
extrema delgadez. Si hubiera filtrado en algin momento un rayo de luz,
se podria haber contemplado en algunos individuos, el funcionamiento de
los mecanismos del sistema digestivo o el fluir de la sangre por las venas.

El lenguaje mantuvo la memoria nitida de lo que fue la vida anterior al
suceso. Las leyendas sobre el cielo estrellado, su movimiento, el sol
ardiente que quemaba la piel, la nieve que helaba hasta congelar, la brisa,
la lluvia, la naturaleza, los arboles, la alegria de ver nacer un nuevo dia,
estimularon la imaginacion de las nuevas generaciones, que no cesaron de
buscar en cada recondita cavidad una salida que los condujera al ansiado
paraiso cien mil veces narrado.

Les supuso varias décadas recorrer los tuneles y hacerse una idea mental
de su recorrido. Muchos de ellos perecieron, perdidos y aislados al no
encontrar la manera de retornar al epicentro, pero la necesidad, los
condujo a dibujar con la punta de huesos afilados mapas trazados con
finas lineas sobre la piel de la espalda de cada uno. Con el tiempo, no
hubo necesidad de esto, los tuneles formaban parte de la informacion
genética heredada por la generacion siguiente. Un sentido especial, les



dotaba de increible agilidad para hacerse con la ubicacion exacta de su
posicidon. Este instinto, similar al que poseen los murciélagos, les permitia
también, moverse con rapidez, sin colisionar, por ecolocalizacién.
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