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Escribo para usted

Escribo para usted, no hace falta nombrarle porque ya sabe a quién me
refiero cuando digo “usted”. Persona de baja calana, culpable del mal mas
grande que me pudieron hacer, darme la vida.

Porque usted se aprovech6 de mi, me hizo dafo desde el mismo inicio de
mi vida. Se quiso deshacer de mi en mi tierna nifilez arrojandome desde el
balcén del departamento donde viviamos y reniego que usted tampoco
sabia mucho de las leyes de la fisica clasica mas vaga, por tanto cai desde
el primer piso y sobre los arbustos que rodeaban a la entrada de nuestro
edificio en ese entonces ¢Pero sabe qué? Los niflos confian ciegamente
pese a saber que pueden morir si viene por parte de su propia madre su
ser mas querido, y mi padre, que decir de él. Te aprovechaste de él como
de todo malaventurado, malaventurada y malaventurade que tuviese
contacto con usted y nunca sabré bien porqué, de donde nacié esa avidez
que con todo lo puede excepto de sacar una simple vajilla de la alacena y
ponerla en la mesa.

Esta carta no la recibirds hasta enterada de mi deceso porque no pretendo
sino mas que ambas noticias te vengan en la cara, y todavia queda una
tercera y creo yo la que mas te hara dafno, esa me la guardo hasta un rato
después usted sabra entenderme bien, ya que es la gracia del autor de
cualquier cosa y es guardarse el dato importante para el final o donde
considera que podria formarse el nudo de la situacién en la cual toda la
trama se enfocara. Eso soy ahora, y si tuvo razén cuando dijo que soy un
autor frustrado de poesuchas para almanaque no pretendo negarle eso, es
verdad que mi fracaso artistico es porque no tenia buena madera para
hacer siquiera una tolderia, pero eso me hace también exitoso a diferencia
de usted que caté la pereza mas que el buen sumiller un vino rancio
tratando de en su afan por la perfeccion ver algo bueno entre el mugrerio
gue tiene en las papilas.

Mi padre tuvo al menos la decencia de divorciarse y vivir en el campo del
abuelo, hasta pareciese que el viejo podria haber planeado seguir vivo un
rato mas para heredarle esas tierras después de que se divorciara de
usted. Todavia recuerdo todas las veces que me iba a su casa y que me
frenabas porque se habian acabado las visitas, te encantaba la idea de
que le podias hacer dafio a él y tal vez aspirar a una parte de ellas.

Todos mis fracasos quitando al arte, como el amor o las finanzas son
unicamente tu culpa al ser esa mochila pesada en todo lo que hacia, en
todo te involucrabas con tus maquinaciones de monedero dejandome
desamparado por el mundo. Todavia recuerdo cuando consegui mi primer
trabajo en esa pizzeria, incluso ahi pretendias que yo me siga haciendo



cargo de la casa cuando padre te mandaba parte de su salario. Era asi la
cosa contigo y hastiado de ello estoy, tal vez el débil sea yo por no saber
quitarte de mi camino hace mucho tiempo y con compasion supe recibirte
pese a todo, incluso como eres no seria capaz de dejarte morir entonces
asi decidi hacerlo yo primero.

Cuando firmé la carta con ardiente pulso y la dejase sobre la mesa sintid
gue habia bajado unos cuantos kilos. Conformado con su desahogo,
avinagrado y acre como un vino barato, se relajoé sobre un sofa frente al
televisor, hundido por la renovacién nunca cumplida. De donde antes
estaba su videograbadora sac6 una caja, con aquel dinero al fin llend el
chanchito, mismo que desembolsaria para su vecino el policia, a cambio
recibié su pistola con el nimero de serie limado.

Alli mismo respiro hondo, inexpresivo pero tembloroso y claudico. Apunto
a su sien, como recordandose por ultima vez lo que era vivir.
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