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Capítulo 1

Cuento Alfa (α):

Un paisaje.
Un hombre aparece en escena y mira hacia abajo, pues hay una grieta en
el suelo.
De esa grieta aparece otro hombre que sube por una escalera.
Hombre 1:
¿De dónde vienes?
Hombre 2:
Del centro de la tierra.
---
Hombre 1:
¿Y qué hay allá abajo?
Hombre 2:
Fuego, y nada más.
Hombre 1:
¿Puedo echar un vistazo?
Hombre 2:
Claro.
Hombre 1 baja por la escalera.
Al poco rato sube, y se nos muestra totalmente tostado.
Se coloca al lado de Hombre 2, y ambos miran hacia abajo.
Hombre 1:
Pues es verdad.
Fin.

...

Cuento Beta (β):

El gnomo narraba el cuento con tal entusiasmo, que el niño campensino
no podía dejar de atender a lo que decía.
Al principio no creía ni una palabra de la fantástica historia que el duende
contaba, pero cuatro horas más tarde de ininterrumpido relato, el niño
campesino acabó por creerse hasta la más irreal de las descripciones.
Ya no se trataba de un enano loco, sino de un auténtico gnomo como los
de los dibujos. Y ya no se trataba de historias empapadas en ginebra, sino
de verídicos sucesos de príncipes aventureros y castillos encantados.
Cuando el gnomo estaba en la mejor parte de todas, la parte en la que el
dragón lanzaba fuego contra el escudo del gerrero de las mil cicatrices;
justo en ese momento, el gnomo deja de hablar.
El niño campesino le ruega que continúe, que no se detenga en el
momento más interesante y concluyente.
Pero el gnomo le dice, le pregunta, que si se ha creído todo lo que le ha
estado contando.



No sabe qué decir; no sabe de hecho a qué se refiere exactamente, pero
el gnomo, que ahora es un enano sonriente, le ata una cuerda al cuello y
le susurra al oído.
Enano que no gnomo:
Tonto tú.
Fin.

...

Cuento Gamma (γ):

Una lluvia muy fuerte, sin duda, pero la mujer sale igualmente al exterior.

¡Que no lo haga!, es lo que los demás le gritan.
Las gotas de lluvia son gordas como si de gotas en gafas se tratasen.
La mujer, en medio del patio, gira como una peonza con la cabeza echada
hacia atrás y la vista perdida en sus párpados cerrados y arqueados
convexamente.
Hinchada de felicidad, la mujer abraza los billetes que caen del cielo.
Hace un sol espléndido.
Mujer:
¡¡Es un milagro!! ¡Soy rica! ¡Ricaaa! ¡¡Aleluya!!
La mujer tose.
Mujer:
¡¡Es un milagro!! ¡Soy rica! ¡Ricaaa! ¡¡Aleluya!!
Tose cada vez con más fuerza.
Mujer:
¡¡Es un milagro!! ¡Soy rica! ¡Ricaaa! ¡¡Aleluya!!
La tos tiene ya muy mala pinta...
Fin.

...

Cuento Delta (δ):

Persona:
¿Cómo podría viajar a otra ciudad instantáneamente?
Estaba claro, sólo colocando personas elásticas, tan largas como la
distancia entre las ciudades. Y si la distancia era demasiado larga, bastaba
con unir a dos o más personas.
Así, un entramado de personas, tiesas, y estiradas como troncos, unieron
las ciudades más importantes. Entonces era muy sencillo pasar de una
ciudad a otra sin perder tiempo, caminando sobre estos puentes
humanos.
Las personas elásticas formaban un mapa mundi invadido de arañazos, y
cada rasguño suponía un derroche de utilidad para el gentío, sediento de
movimiento para saciar su hambre de experiencias banales (por
individuales). No había razón plausible para la mayoría de viajes, pero era



fácil y todos lo hacían. Tan sólo los camiones transportadores de personas
elásticas tenían un provecho colectivo.
Llegó el momento en que las personas elásticas se agrietaron y se
derrumbaron.
Ahora nadie viaja y de nuevo es momento de hacer estiramientos hasta
unir ciudades, entre pies y manos, con las personas elásticas todavía
existentes.
Persona elástica:
Estoy muy cansado. Pero los demás me admiran. ...
... ¿No?
Fin.

...

Cuento Épsilon (ε):

Algo altera mis sueños. Con lo a gusto que estaba descansando en lo alto
de este montículo de bloques de paja...
Voz:
¡Está allá arriba!
Alguien sube. No escapo, prefiero esperar y ver de quién se trata.
¡Es Groucho Marx! ¡¡Y lleva un arma!!
Salto abajo y echo a correr.
---
Está cojeando. Perfecto, así será más fácil apuntar.
Le disparo con tanta rabia que no me doy cuenta de lo que está
sucediendo en realidad. Me estoy disparando a mí mismo.
---
Me duele muchísimo la pierna. El dolor me llega a los pulmones y no me
deja respirar.
¡Pero deja de dispararme! ¿Es que no sabes quién soy? Ojalá me mates
para que sufras por tu ignorancia.
(Pero sigue corriendo).
---
¡Toma! ¡Toma! ¡Bang!
Le he dado. Me acerco al cuerpo tirado en el suelo, le apunto a la cara y
pienso...
Pienso:
Yo soy tú.
(Pero sigue disparando).
Fin.

...

Cuento Dseta (ζ):

Hacía mucho tiempo que no se veían el uno y el otro.
Así que devolverle el uno esa cosa que le tenía a el otro, no era más que



una disculpa para hacerle una visita. Pero el otro no le prestaba casi
atención. Caminaba de un lado al otro de su casa, y el uno iba tras él
contándole anécdotas que el otro no parecía escuchar.
Siempre ha sido una persona muy humilde, y ahora se las daba de altivo.
Cómo ha cambiado el otro... Incluso físicamente ha cambiado.
Ahora se ha dejado el pelo largo y se ha hecho rastas cual hawaiano. No
cubren toda su cabeza pero sí más de la mitad izquierda.
Desde su oreja derecha se extiende una calva que parece invadir su parte
melenuda.
El uno, con disimulo, se fijó en esa calva, y detrás de la oreja vio un par
de pequeños ojos semicerrados, legañosos, que a penas se veían a través
de algunas de las rastas que los ocultaban.
El uno:
¿Qué son esos ojos?
El otro le respondió, con su actual prepotencia, que siempre los había
tenido, pero que se los tapaba el pelo que antes cubría todo su cuero
cabelludo.
El uno continuó con total normalidad, como si ese par de ojos mutantes
no le provocasen el escalofriante asco que en realidad le provocaban.
Entonces, el otro, por primera vez, muestra interés en decir algo.
El otro:
¡Jajajajajajajajajajajajajaetc! Eres el primero que no se muere del asco al
verlos.
Qué rarito eres...
Fin.

...

Cuento Eta (η):

El señor X no esperaba que fuera una mujer quien viniera a arreglar su
cerradura. Hasta ahora siempre habían sido hombres. Qué extraño...
Se fijó en que llevaba una pequeña hoz escondida en un bolsillo trasero
del pantalón. El miedo le impulsó a esconderse de ella, pero la mujer fue
tral él.
X:
Sí, dime, ¿algún problema? (¡Por favor, no me hagas daño!)
Ahora tenía la mini hoz en la mano, y se acercaba a X con aparente
normalidad, blandiendo la hoz en el aire mientras hablaba.
X se acercó a ella hasta no dejar espacio entre ambos. Le quitó la hoz con
suavidad y la dejó caer al suelo. Lo mismo hizo con todo lo que llevaba
encima, incluida la ropa. Así, la mujer quedó desnuda ante X. Pero todavía
podría esconder algo entre las piernas, que era la única parte que no
podía ver.
---
De pronto dejó de importarle la caprichosa hoz y empezó a besar a la
mujer. Lo hizo con gran esmero pero, cuando abrió los ojos, la mujer
había desaparecido. En su lugar tenía una sensual foto de su cara. Siguió



besándola hasta que sus babas la desgastaron y casi no se apreciaba
nada; tan sólo un gesto deformado y poco sensual.
Comprobó que en sus manos no tenía una foto sino un taco de ellas. Tiró
la desgastada al suelo y siguió besando la que venía a continuación,
aunque ya no mostraba una expresión tan erótica como la primera.
---
A medida que desgastaba y pasaba las fotos, la faz de la mujer se veía
cada vez más asustada, y en las últimas fotos aparecía gritando de miedo.
Esto crispaba al señor X, y por eso apretaba el taco de fotos con más
fuerza.
X:
(¡Pon la cara de antes!) ¿Por qué lloras? Sonríe un poco, mujer...
Fin.

...

Cuento Zeta (θ):

Ya se está empezando a agobiar.
Lleva mucho tiempo esperando a que el evento (el que sea) termine de
una vez. Pero no termina y, cómo no, sucede a cámara lenta.
Una excusa y sale de la habitación. Camina por los pasillos buscando una
salida. Le pregunta a una persona, pero no le responde; quizás no le haya
entendido…
Sigue buscando, baja escaleras y cruza pasillos. Atraviesa muchas
puertas, pero no se topa con ninguna ventana que le permita respirar.
Vuelve a preguntar a otras personas, pero están todos muy ocupados
hablando entre ellos.
Por fin desciende unas escaleras que parecen llevarle a la calle. Lo intuye
por la tenue luz del fondo. Cuando gira la última esquina, se encuentra
con una blanca pared que se come los últimos escalones.
¿No hay salida? Se pregunta. Y pregunta:
¿No hay salida?
Pero nadie le responde, ni le miran.
Dos funcionarios escriben en sendas pantallas. Acerca su dedo hasta una
de sus caras, poco a poco. No se inmutan, pero parece que vayan a
reaccionar violentamente, así que aleja de nuevo la mano.
Sus compañeros de evento, simples conocidos (que ahora habría
estrujado en abrazos), ya no están en el edificio.
Cansado de correr, se sienta en una silla, suspirando para que nadie le
despoje de su asiento. Ahí, de pronto, se siente cómodo; ya no es aquel
marginado e ignorante que no encuentra la salida.
Ahora es uno más, así que, disimuladamente, posa sus manos sobre el
teclado y tac que te tac tac tac...
Fin.
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