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Capítulo 1

Desde la ventana observo cómo la señora flexiona sus rodillas, apoyando
la mano derecha sobre el muslo derecho, y con la otra mano se adelanta
para coger las hojas que el magnolio cedió a la naturaleza. Una acción
repetida todas las mañanas, con el fresco de primera hora, cuando los
vecinos todavía tienen cerrados sus portales porque quizá, quién sabe,
todavía duermen. Su obsesión por tener el jardín adecentado, libre de
cualquier hoja que afee ese manto verde, que es el césped, la llevó en
alguna ocasión a cruzar sin mirar, la carretera, con las hojas en la mano,
lista para hacer desaparecer en el territorio de los kiwis, a sus pies, como
regalo porque ellos sí son productivos y el magnolio no.

–Condenado! Sólo sirve para hacer bonito! Algún día habrá que talarlo.


	Capítulo 1

