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Capitulo 1

Hoy voy a hacerlo. Llevo pensando en ello desde que me diagnosticaron
esta horrible enfermedad. Escribir toda mi vida en diarios no es una buena
solucién. Me estoy quedando sin espacio en casa y, ¢qué ocurre si olvido
como se lee? Tantas molestias para nada. Este serd el ultimo diario que
escriba, mas por nostalgia que por utilidad.

Aqui vuelvo. Ayer, cuando dejé de escribir, mis doctores me llevaron a
una sala con una maquina similar a esas que se utilizaban, afios atras,
para hacer TAC. Todo era blanco y estéril en aquella habitacidon. Recuerdo
gue una doctora joven me ayudo a tumbarme y me acaricio el cabello
hasta que cai dormida.

Lo siguiente de lo que tengo constancia es de encontrarme en mi
habitacién, con una via en una de mis viejas y huesudas manos, y una
cajita negra —no mas grande que mis diarios— en la mesita de noche.
Han venido los médicos a comprobar si todo estaba bien y si necesitaba
algo. Que una sera vieja y pronto no recordara ni su nombre, pero sabe
cuidarse sola.

Nadie de mi familia sabe que estoy aqui, pero es mejor asi. Ya se
enteraran de mi plan a su debido tiempo. No necesito que nadie intente
hacerme cambiar de opinion. Todos sabemos a que se viene a estas
clinicas. iSi esto hubiese existido cuando aun vivia mi Ambrosio!

Bueno, que me lio. Ahora te hablo directamente a ti que has recibido esto.
Dentro de esa caja que te han entregado estan todas las instrucciones. He
dejado todo arreglado, no tendras que preocuparte por nada mas que
elegir un buen cuerpo para esta pobre vieja. Nada ostentoso, me
conformo con poder agacharme a ponerme los zapatos sin tener que usar
ese estupido cacharro que me comprasteis.

No espero que entiendas mi decision y solo te pido que sepas perdonarme
por no haberte dicho nada. Ahora podré estar con tu padre y lo mejor de
mi, mis recuerdos y mi cerebro, continuara a tu lado hasta que decidas
apagarme. No estaba preparada para olvidar todo y consumirme poco a
poco como una planta que se marchita.

Tengo que despedirme ya. Los médicos vienen a darme las pastillas y
pronto habré abandonado este mundo. Nos veremos, de alguna forma,
cuando ese disco esté dentro de un nuevo cuerpo. Todo esta en los
papeles.

iCuidate! Te quiere, Mama.



	Capítulo 1

