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Capitulo 1

APARTE DE MARADONA, SOMOS MUCH@S MAS.

Unas semanas pasadas del boom que irrumpid la mafiana del miércoles en
todos los medios,y que tantas y tan diversas opiniones genero, se puede
decir que el “pelusa” hizo tanto ruido al marchar como escandalos desatd
en vida. No quiero utilizar su imagen, ni su momento, para no abrir
debate alguno. Esto es una reflexién, una opinién y perfectamente un
sentimiento que a muchas personas nos ha podido generar el momento.
Me gusta el Maradona deportivo, el que daba toques con pelotas de tenis
o el Maradona spot de publicidad, dejando sus botas sin atar para que el
gentio desviara su vista hacia su marca personal. Maradona glorificd cada
equipo por el que pasd, dejando un retrato deportivo de genio, pero
tambien sucumbid a los infiernos de cada ciudad, arropado siempre por
las compafiias mas corruptoras del entorno cercano del crack. Pero hay
vida tras Maradona. Hay vidas paralelas nocivas como la suya. Quiero
hablar de la desgracia que le dominaba hasta el punto de dejar de ser
Maradona, una desgracia que fue la mia, y que si no vigilo atentamente,
lo seguiria siendo el resto de mi vida. Ante el mundo me presento como
David, soy politoxicomano y tengo 37 afios. Y no dejo de ser David, estoy
casado y tengo dos nifios de 8 y 12 afios. Lo que une una opcidén a la otra,
es que soy un enfermo, un adicto que debido a mis patologias y a las
secuelas que me dejo el abuso compulsivo de sustancias y farmacos,
tengo que alimentarme con 19 pastillas al dia para poder levantarme de la
cama y estar centrado. Pero puedo decir que tuve mucha suerte, ya que
otros muy cercanos y amigos partieron hacia un lugar mejor. Todos
sabemos como entra todo esto en nuestro dia a dia hasta apodedarse de
nuestro aliento, mientras cegado te crees el puto amo, la ostia (Utilizo
este lenguaje aspero para que quede constancia de la crudeza del fondo
donde nos manejamos). Solo quien ha pasado por ello tragando mucha
mierda, o ha acompafado a alguien por el borrascoso proceso de
sombras, sudores y dolores, se le estara erizando la piel ahora al leer
esto. Esta enfermedad siempre le hace la cama a la desinformacion y a las
caracteristicas particulares de cada uno en el ambito de la salud mental y
sus dolencias menos relevantes en la juventud todopoderosa.

De la salud mental es facil hablar para quien no convive con la primera
etapa de ignorancia y vergienza por la que se pasa al desconocer ese
lado menos visible de la historia de la humanidad. Se te hace muy grande
hasta que pasas un par de veces por el psiquiatrico y algun que otro
centro, donde empiezas a obligarte a soltar lastre asumiendo el trozo de
historia que te ha tocado escribir en ese momento. Decides que le jodan al
mundo y asumes que eres como eres, si tienes suerte y ese dia estas bien
animicamente. Si no, te debora la depresion y la ansiedad que te recuerda



que debias estar muerto y que el dafio a tu alrededor es irreparable.
Cuando me drogaba me tiraba a matar, cuando bebia también y ahora
gue no consumo ninguna sustancia ha sido la comida, la que hasta hace
bien poco, me ayudaba a calmar el dolor con dolor. Solo los episodios
bulimicos calmaban mi ansiedad entre sollozos y vomitos, casi siempre
acompanados de persianas bajadas hasta encontrar cobijo en el manto
burlesco de la oscuridad, donde rechazarme y odiarme sin querer
consuelo alguno (me merecia ese dolor). Algo que he conseguido remitir,
al menos, haciendo desaparecer la provocacién del vémito, al menos.

Y digo yo, si todo esto nos pasa a la gente de a pie, imaginate que no le
pasara a alguien con el suficiente ego para ahogarse en su propia famay
vivir constantemente fuera de su realidad. No defiendo ni a Maradona, ni
a nadie, tan solo fijo luz en un ejercicio de empatia y pequefa instruccion,
de lo que es la vida y sus putas montafas rusas, esas que a algunos nos
ha tocado pasar varias veces.




Hasta la vista, viejo.



Capitulo 2

(ENFERMO-ADICTO) REHABILITADO

En uno de estos ratos muertos en los que ojeas alguna pagina o perfil que
pueda ofrecerte una lectura que encaje con idoneidad en tu momento
animico e interés cultural, aparecié un articulo en el que destacaba el
titular “un adicto lo va a ser toda su vida, solo depende de como sepa
gestionarlo”. Es sin ninguna duda, una cita muy propicia para la apertura
de un debate con apariencia superficial, pero con una delicada y profunda
connotaciéon. Sin animo de entrar como un elefante en una cacharreria a
elegir la posicidon que me parece mas ceflida a la realidad, calibrada tras
observar sensaciones de los aflos de mi experiencia y con el aprendizaje
que creo he adquirido tras largas conversaciones entre iguales o con
profesionales, sobre temas a los que creo nos debemos enfrentar todos
los que hemos naufragado a muerte y hemos sido cegados por la
intensidad del momento. Es un mensaje duro, incluso muy preocupante
para familiares que ya han pasado por afios de programas y mil batallas, y
por qué no, para los mismos afectados, que se encuentran con un
mensaje derrotista nada mas empezar esta ardua batalla contra sus
instintos y las drogas. Pese a un revés de este calibre, hay que respirar
hondo y buscar una nueva orientacién que nos permita dar con un nuevo
enfoque que nos aporte luz y al analizarlo nuevamente, confianza y alivio
para que podamos convertir la energia acumulada instintivamente por las
noticias esperanzadoras en motivacion extra para cursar el camino con
todas sus pendientes. Después de muchas normas, limpiezas y
experiencias llegara la hora de caminar solo, en una primera etapa
podemos comprobar lo candente de los recuerdos e imagenes que rondan
nuestro subconsciente como lo realista de cada pesadilla en la noche.
Salimos muy reconfortados por el impulso de la novedad que supone dar
el salto a la vida real, donde tu tomas las decisiones en ese presente del
indicativo con el que sofabas, como seres autdnomos que somos, ya
capaces de echar de nuestra mente la sensacion placentera de los
consumos ligados a nuestra politoxicomania, si es que se han cumplido
con los objetivos marcados durante los ultimos meses, o afios en algunos
casos (como el mio).

Yo creo y quiero ser optimista, que con el tiempo si adquirimos nuevas
aficiones y disfrutamos de la vida y quienes nos acompafan en ella, que
las sensaciones que llegan a alterar el orden de cuerpo y mente llegan a
desaparecer. Con el tiempo seremos mas disciplinados y consecuentes
favoreciendo nuestra constancia en favor de nuestras aficiones mas
exigentes con nuestro fisico y con nuestra mentalidad. En lo referente al
tema que nos conducia a reflexionar, pienso que un adicto lo es y sera
toda la vida, que poniéndole cada uno su propia carta de origen o



caracteristicas de referencia, lo podemos llamar como mas nos guste,
pero la realidad es la que es y asi hay que afrontarla. En mi caso, me
reconoceré como siempre me he reconocido ante personas e instituciones,
como politoxicdmano, con tres afios limpio a las espaldas, y muy
orgulloso. Sigo teniendo recuerdos, imagenes y pesadillas, cada vez son
menos, pero como todo son rachas mas positivas y otras menos, porque
solo se convertiria en algo negativo para mi, una recaida, no por
visualizarlo como un paso atras, sino porque seria algo que ni mi cuerpo ni
mi cabeza resistirian. Yo personalmente no tengo miedo a ser etiquetado
por nadie ni encasillado en ningun lugar, cada uno sabe quién es, de
donde viene y a donde va. La experiencia es la que nos recuerda, cuando
somos conscientes de reconocerla, por lo que hemos pasado en ese
proceso y la cuota que hemos pagado por la tara que adquirimos por ello.

Vivir si, nuevos horizontes, planes y aficiones, si. Mirar atras no, pero
olvidar tampoco.



Capitulo 3

De la nada a la sonrisa

Al fondo del pasillo se escuchan alaridos e improperios. Voces que hacen
de ésta, una carcel de mentes inquietas, desorientadas o maltratadas por
la vida. Unos fatigados por el dolor, otros escarmentados por la
impotencia y otros castigados por la rebeldia de su otro “yo”. Ese “yo”que
viene y que va, siempre acompafado de sus demonios y su alentadora
desdicha. Parecemos desesperados por hacer que cambien de tonalidad
nuestros gritos, con frecuencia por aliviar a los de nuestro alrededor, en
otras ocasiones por intentar enganarnos a nosotros mismos. Se hacen
hipotesis de cuando empezaran las cosas a ir mejor y hay ocasiones en
que asi es. Hay lugar para la mejoria sin varita magica, ni pocima secreta.
La formacion de un tridente duro, voluntarioso y experimental formado
por paciente, familiares y profesionales, permiten pasos esperanzadores.
Sin olvidarnos de la paciencia, se comienzan a construir sendas alejadas
de lo cadtico, instrumentando el presente con unas vistas de futuro
prometedoras y amparadas en la organizacién, que sera clave para poder
empezar a pensar en desarrollo personal. En victorias y sonrisas, que
configuren nuevas alegrias.

Asi vivimos en la séptima planta, donde nadie es quien quiere ser, y nadie
quiere ser quien es.



Capitulo 4

La imagen y la dureza para las peliculas de ciencia ficcion.

En esta vida he sido varias personas. Unas nacen y otras mueren
conforme avanzan los afios, mientras mi cuerpo se adapta a la erosion del
tiempo y sus castigos. Drogadicto, borracho, manipulador y violento. Un
curriculum de presentacion top, l6gico en una persona que cada noche
rompia los muros de contencidon que armaba en silencio cada dia para
defenderse de si mismo. En mi hay un tipo que muestra su repulsa hacia
la putrefaccion del mundo en curso desde la ira y la rabia. Es tolerado por
Su esposa, pese a sus muchas desavenencias en criterios basicos de la
convivencia como cényuges y como padres de dos nifos, que son. El no
disfruta asi, pero — hay margen de maniobra, piensa cada dia. Sin duda
hay poco que observar respecto a la comparativa con el anterior inquilino
del cuerpo y entender por qué la tolerancia de su esposa es ahora mas
facil con él. Nunca fue de grandes aspiraciones, mas que mediante el
desfase, maltratar su cuerpo. Buscar hasta encontrar el atajo que le
exima de la miseria que observa al mirarse para ser lo muerto e inerte de
la historia.

Ahora vivo en un cuerpo sin imagen, sin necesidad de intimidar(se) al
convivir con gente.
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