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Capitulo 1

Los pendientes

Zulema habia bajado al lavadero, con las demas mujeres de la aldea. En
aquel lugar se hablaba de todo. Las mujeres se reian de ellas mismas, de
sus maridos, de su aldea, de la seriedad que habia en la mezquita... A
Zulema, como a las demas, les gustaba trabajar en su lavado mientras
comentaban, ademas, todas las cosas importantes que sucedian. Y
también las insignificantes: «Miriam estd engordando», «Hayha esta
ultimamente muy triste —sera que su marido no la atiende, ja, ja, ja—»,
«le han comprado un nuevo perro de caza a Yusuf, el tendero, uno
grande, que te puede arrancar una mano de un mordisco».

Aquel dia, Zulema estaba muy contenta. Muy contenta y muy orgullosa.
Su marido, Abdul, el dulce Abdul de la mirada azabache, le habia regalado
unos pendientes nuevos. Habia sido una suerte que su padre hubiera
decido casarla con Abdul. No habia musulman mas fiel y mas devoto en
toda la aldea y era el hombre mas enamorado de todos los hombres, el
marido que mas amaba a su mujer de todos los maridos del pueblo. Por
eso, Abdul, siempre que tenia ocasidon, para demostrarle su amor, fuera o
no fuera su aniversario, le hacia un obsequio.

A veces, Abdul aparecia en casa, a la vuelta del trabajo, sudoroso por las
labores de palacio, con un ramo de flores que cortaba por el sendero.
Otras veces, le compraba telas en el mercado cercano al palacio con las
gue Zulema se hacia preciosos vestidos y hermosos velos y tunicas que
encandilaban a las mujeres de la aldea. Despertaba celos cuando se los
ponia para ir al lavadero.

«iQué osadia! —decian—. A Zulema le gusta exhibirse como un pavo real.
Es una falta de recato».

En realidad, era simple resentimiento: a Zulema la envidiaban por guapa,
porgue era la mas bella de las jévenes esposas de la aldea; por
inteligente, porque sabia administrar sabiamente el dinero que Abdul
ganaba en palacio y porque tenia un encanto que ninguna otra mujer del
pueblo tenia. Su secreto para estar siempre alegre era muy sencillo: se
sentia amada. Eso le daba un brillo especial a sus o0jos, un color distinto a



su rostro y una luz particular a su sonrisa.

Aquel dia, en el lavadero, las mujeres se fijaron en Zulema.
—Zulema, bonita, éno se te ve hoy mas contenta de lo habitual?
Y se reian dandose codazos como si todas supieran a qué se referian.

Las tareas del lavado son muy duras y Zulema no perdia su sonrisa. Las
mird vy les contesto:

—Si, hoy estoy mas contenta.

«¢Como puede ser tan descarada?, ipor Alah!». Empezé a pensar una de
ellas «iQué falta de modestia!». La mird fijamente y su mirada se quedo
congelada. De las orejas de Zulema colgaban los dos pendientes mas
hermosos que jamas habia visto. Eran unas joyas que parecian de cristal,
brillantes, engarzadas en oro. Tenian dos perlas de gran tamafo cada uno
de ellos y estaban adornados con pequenas esmeraldas. Debian valer una
fortuna.

—Abdul debe haberse gastado un mes de trabajo en el mercado para
comprarte esos pendientes tan hermosos —dijo una.

—Esos pendientes tienen que valer mas que un buen caballo —afadié
otra.

—No estd bien traer alhajas ni adornos tan caros al lavadero, donde se
pueden caer y perderse para siempre —dijo una tercera.

Y todas pensaban que Abdul era un buen marido, que queria a Zulema a
pesar de que ésta no le habia dado hijos y que la queria con todo el amor
gue cabia en su corazén y con todo el dinero que cabia en su bolsa.

Aixa, la viuda de Mohammed, vio desde lejos los pendientes de Zulema y
los envidié en su corazén. éPor qué ella nunca habia tenido unos aretes
como aquellos? Alah, el sefor y dueno de las almas de los creyentes,
permitid que su corazén se pervirtiera y Aixa odidé profundamente a
Zulema.

—¢éSabéis lo que pienso? —dijo bajando la voz a las mujeres que lavaban
la ropa junto a ella— Abdul no gana tanto dinero en el mantenimiento del



palacio del Visir como para pagar esos maravillas tan lujosas.
—¢Y de dénde ha sacado el dinero? -preguntd la de su derecha.

Se formé rapidamente un corro de mujeres cuchicheando, que olvidaban
que estaban alli para lavar.

—Yo creo que puede haber robado el dinero —dijo una.

—No, no puede ser. Abdul es incapaz de robar.

—Pues vosotras me diréis... —preguntd Heina.

—Yo creo que se las pueden haber regalado en el palacio —dijo Aixa.
Zulema, mientras tanto, habia acabado de lavar la ropa y despidiéndose

devotamente («que Alah quede con vosotras») se dirigia por el sendero
hacia la aldea.

—Mirad como se contonea impudicamente —dijo la viuda—. Una mujer asi
no puede estar bendecida por Alah porque el Todopoderoso solo bendice a
los humildes y Zulema es orgullosa.

—¢éDe dénde habra salido el dinero para esos pendientes tan preciosos?
—se preguntaban.

—¢&Y quién se los va a regalar a Abdul, Aixa? —preguntd Heina— éHay
alguien en palacio a quien no le importe dar una joya tan cara a un simple
sirviente?

—Puede ser cualquiera —dijo Aixa—, puede ser hasta la misma princesa.
Si... Esos pendientes son de princesa, no son de la mujer de un criado.

—¢éLa princesa Azahara? ¢Tu crees? —dijo Heina.

—iClaro que si! —dijo la viuda—. La princesa Azahara se los puede haber
regalado. Seguro que puede.

—&Y por qué se los va a regalar? —preguntaron algunas amigas,
intrigadas.

—Bueno... ya sabéis... la princesa Azahara estd embarazada, Abdul es

hermoso y debe pasar mucho tiempo con las reparaciones en los salones
de la joven princesa. Dicen que el principe Amin le es infiel con todas las
sirvientas... —dijo Aixa—. Ella puede encontrarse muy sola... Sélo Alah, el



gue nos bendice, sabe de quién podra ser ese nifo...
Y todas callaron.

Por un momento hubo silencio en el lavadero. Después, el murmullo del
agua se mezclé con el trino de algun pajarillo de un arbol cercano.
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Al dia siguiente, al volver a hacer la colada, las mujeres estaban inquietas
y calladas. Levantaban la vista y la agachaban rapidamente, encerrandose
en sus pensamientos, mientras hacian su tarea.

Ninguna de ellas queria sonreir a Zulema. La joven se extrafid y supuso
gue habrian renido entre ellas. No habia risas, no habia bromas. Ni
siguiera se dirigian la palabra.

Aquel dia, las sombras de las higueras parecian mas oscuras, el canto de
los pajarillos sonaba triste y las chicharras anunciaban el calor con mas
intensidad.

Cerca del mediodia, Zulema mird se fijé en Aixa. Ella parecia mas
tranquila que las demas. La miraba fijamente cuando ella se inclinaba a
golpear la ropa contra la piedra o cuando retorcia las sabanas y las
estrujaba sin que nadie la ayudase. A veces sonreia levemente haciendo
un gesto con la comisura de sus labios.

Zulema, intrigada, se dirigid6 donde estaba Aixa.

Y Zulema oy0 las palabras mas tristes que habia escuchado en toda su
vida.

«No puede serte fiel», le dijo la viuda. «Todas sabemos que Abdul es
amante de la princesa Azahara, por eso tienes esos pendientes, porque se
los ha regalado y él te los ha dado a ti». «Son demasiado caros para un
criado». «Estan manchados de pecado. Llevan el sello de la culpa». «No
seras bendecida por Alah si luces las joyas de la infidelidad de tu marido».

La muchacha, era incapaz de creer lo que le decian. Pero lloraba y lloraba
sin parar. Su Abdul no era como los demas hombres. El la queria de
veras. La amaba. No podia ser que la princesa Azahara ser hubiera
encaprichado y su marido hubiera aceptado aquella relacidon pecaminosa a
los ojos de Alah.

¢No podia ser? Zulema empezé a dudar:



«éNo sonrie mas hondamente cuando me cuenta alguna anécdota de
Azahara? éNo me habla de la tristeza de la princesa como si fuera la de
alguien de su familia? éNo me describe con bellas palabras la belleza de
los salones y el lujo con el que vive la hermosa Azahara? ¢No se habra
sentido tentado por los ojos azules de aquella rica hija del Visir, casada
con el principe Amin?», se dijo Zulema.

Sus manos empezaron a moverse alocadamente, restregandose,
sudorosa, la una contra la otra. Sus ojos perdieron su brillo. Desaparecid
su sonrisa y la luz se fue de su rostro.
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—Abdul, marido mio, épor qué me eres infiel con la princesa Azahara? —le
dijo cuando volvia su hombre, cansado, a la hora de la puesta del sol—.
¢Qué te ha dado esa mala mujer? éCédmo has podido olvidar mi amor
entre sus brazos?

Abdul la miré con los ojos fuera de las érbitas. No podia articular palabra.
Contenia la respiracién y se mantenia en silencio.

Agachd la cabeza. Su larga barba negra como el carbén impedia ver el
gesto de su boca. Sus dedos comenzaron a golpear nerviosamente la
mesa de la cocina, donde se encontraban, en el centro de su pequefa
casita blanca.

—¢Es porque no te he dado hijos? éMe eres infiel porque no te he dado
hijos? —gritd Zulema.

Abdul no reconocia a su esposa. Ella lloraba con lagrimas de humillacién e
intentaba buscar los ojos de su marido con su mirada.

El hombre, ahora, golpeteaba la mesa la mesa con sus nudillos, se
estrujaba las manos, se acariciaba la barba... No levantaba la mirada.
Dejaba que su mujer se desahogase.

—Abdul, mi amado —dijo ella—. Yo no soy responsable de que Alah no
haya bendecido mi vientre con una criatura. Soy una buena creyente. Soy
fiel. Siempre te he sido fiel. Mi corazon te ha amado desde el dia en que
nuestros padres hablaron y nos comprometieron. Hago todo lo que puedo
por la casa, me esfuerzo, trabajo...

Sus lagrimas no tenian fin y el silencio de su marido lo hacia culpable. Si,
por Alah, Aixa tenia razén: aquella mujer habia embrujado de alguna



manera a su marido y él habia yacido con ella.

—¢éPor qué te callas, amado mio? —le pregunto—. Cuéntame cdmo te
engaid aquella vibora a quien Alah castigue en su vida y tras su muerte.

Los sollozos habian cesado. Ahora Zulema estaba invadida por la ira.
Sentia una opresion en el pecho y pensaba que le iba a estallar. Las

lagrimas seguian brotando de sus ojos. Pero algo habia cambiado: su
marido levantaba, al fin, la vista y sus bellos ojos miraban los suyos.

La joven contuvo la respiracion. Se volvié a sentar porque, la cdlera la
habia puesto en pie. Intentd tranquilizarse. Se restregaba la cara con sus
manos.

—Zulema, mi amada —comenzo diciendo el hombre—. Desde hace mas de
tres meses, he estado trabajando en los jardines de palacio, cuidando los
macizos de flores y los jarrones de piedra de los que cuelga la yedra. He
regado, podado, sembrado, he revuelto la tierra y la he cavado y
preparado con estiércol.

Se detuvo unos instantes para tomar aire. Entrecruzé sus dedos por
encima de la mesa.

—Tres meses de duro trabajo ademas de mis tareas diarias en el interior
del palacio del Visir, a quien Alah guarde muchos afios —afadié—. iTres
meses, viendo esos pendientes en el mercado hasta que he reunido dinero
suficiente para que Zahid me los fie! é¢Sabes?, itodavia le debo el dinero
de tres meses mas de trabajo en los jardines! Tengo que sudar para él
como un animal entre las plantas de los parterres del Visir.

Su mirada estaba fijamente clavada en el rostro de su esposa que, ahora,
se tapaba la boca con la mano. Habia dejado de llorar. Sus ojos estaban
llenos de lagrimas secas y de alarma.

—Abdul, esposo mio —murmurd— iperdéname! Otras mujeres, en el
lavadero, me habian dicho... iYo las crei! iMalditas sean! iEllas sembraron
en mi corazoén la cizana!

El hombre se puso en pie. La mird fijamente en silencio.
—Espero —dijo—que mafana, cuando vuelva del trabajo, te hayas

marchado a casa de tu padre. No puedo vivir con una mujer que duda de
mi y que atiende a lo que le dicen las demas en el lavadero o el mercado.



Y anadio:

—Siempre te he amado. No he estado nunca con ninguna mujer que no
hayas sido tu, pero tus celos imaginarios te expulsan de mi lado.

Se dirigio a la puerta de la cocina:

—No subas al dormitorio hoy. Mafana temprano marcharé al trabajo sin
despedirme siquiera.

Y concluyé:

—Yo te repudio. Alah es mi testigo.

Zulema ya no tenia fuerzas ni para llorar. Levanté la cabeza para verlo
salir de la cocina.

Y supo, en aquel momento, que jamas volveria a ver al hombre al que
amaba con todo su corazén.
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