

Mis Hijos, Mis Estrellas

J.Kat. Rolling

*...de como un sólo acontecimiento
puede cambiar todo tu mundo...*



Para tí, Oliver

Capítulo 1

... sostener a tu hijo recién nacido sin vida supera cualquier dolor que puedas imaginar....

Querido Oliver, estos días atrás he estado escribiendo en una libreta pequeña, finita y sin demasiadas páginas, breve... como ha sido tu vida. Pero quería algo físico, algo que llevar durante todos estos días junto a mí para poder dedicarte unas palabras cada vez que se me antojara, para que no se me escapara ningún pensamiento, ningún sentimiento sin plasmar, con letra borrosa y en movimiento.

Supongo que tengo la idea de guardar esta libreta en la caja recuerdo que nos dieron en el hospital. Esa caja que aún no he sido capaz de volver a abrir... sé lo que hay dentro, sé que lo pusieron ahí con mucho cariño y amor y sé que algún día no muy lejano tendré la suficiente fuerza de abrir y sentirte cerca con amor y no con pena y tristeza.

Hoy hace exactamente 17 días que mi vida cambió, que mi corazón se rompió pero no como cuando te enamoras y no eres correspondido...no...ojalá fuera tan leve y tan fácil de recomponer... pero no, cuando se te rompe el corazón así no creo que se recomponga de ninguna manera si no que simplemente llega un momento que te acostumbras a vivir con el corazón así, ni siquiera te molestas en ponerle una tirita... para qué? no quieres ni ocultarlo ni arreglarlo, simplemente quieres dejar de llorar y arrastrarte... y con el tiempo valorar realmente lo que importa.

Hoy hace tan sólo cuatro días que tu alma, tu preciosa e inocente alma, nos abandonó y tan sólo tres días que tu pequeño cuerpo salió del mío... soñaba con tener un parto y lo tuve pero jamás pensé que sería el día más triste de mi vida y mira que he tenido días tristes y malos... Hace tan poco tiempo de todo y a la vez parece que hace demasiado tiempo, dicen que cuando sufres el tiempo se vuelve lento... hay momentos que creo que esto hace años que pasó...

Capítulo 2

...hablemos de amigos, de familia, de personas...hablemos de gente...

Son situaciones límites las que te hacen ver reacciones límites, las que realmente te hacen pararte y darte cuenta de a quién estás acudiendo y a quién no.

Resulta que esa persona por la que creías que darías todo, en la que confiarías sin pestañear, de repente ha bajado de categoría y ni siquiera te apetece llamarla. Y no es debido a ningún motivo, no ha hecho nada malo, al contrario... ves que se preocupa, pero no te interesa, no te importa porque de repente no te sientes cómoda hablando o contándole como estás.

También están esas personas que no pensabas que se quedarían ahí mientras muestras tu ceño fruncido, tu falta de interés en contestar o en agradecer las muestras de preocupación, tu poco tacto en pedir que te dejen en paz con tu dolor... y sin embargo te sorprenden haciendo cosas útiles de verdad sin molestarse en esperar tu negativa porque saben que lo necesitas... esas personas te sorprenden gratamente aunque en estos momentos tu mente sea incapaz de verlo.

Familia... si realmente tuviera que definir familia ahora me sería imposible, realmente siempre me ha sido imposible hacerlo aunque tengo que aceptar que durante estos últimos años empezaba a tener claro que mi familia era únicamente la que yo estaba creando, la que estábamos creando poco a poco incluyendo a quién iba agregando... Podría hablar hasta el fin de los días sobre mi familia, esa que te toca por imposición, quien te trae al mundo físicamente y a la vez, en muchas ocasiones, quien te impide disfrutarlo... hace poco leí en un libro una frase que pienso que es una gran verdad "somos nuestros traumas de la infancia".

Y después están los que no son familia (de sangre me refiero) ... son un vínculo más fuerte que esa familia que te ha tocado, con esas personas ni siquiera te planteas el no hablar, aunque sea de cosas triviales... no importa. Esas personas son pocas, tal vez sólo una o dos, te sacan una sonrisa aunque sólo haya dolor, te invitan a pensar en otras realidades e incluso consiguen sacarte de tu mundo para transportarte a otro lugar mejor... esas personas sabes que siempre estarán ahí.

Pero en realidad la familia... mi familia...es mi marido y mi hijo, mis pilares, son esa columna enorme donde te puedes agarrar, apoyar y recostar. Donde sabes que encontrarás todo lo que necesitas y donde te puedes mostrar tal y como eres sin miedo a que no aguante tu peso. Y

por mucho que podamos llamar familia a cualquier otra cosa, a cualquier vinculo... al final la familia simplemente es esto.

Capítulo 3

...y si no quiero estar mejor? y si me da miedo volver a mi estado anterior?...

Existe una parte de mi, un algo interior, que me empuja a sobrevivir, a estar bien, a sonreír... incluso a pensar que ya pasó y que debo mirar hacia adelante. Y no digo que no esté bien...

Junto a esa parte de mi co-existe (se escribe así?) una voz, una sombra que me dice que no puedo ni debo de hacer eso, que sería el equivalente a olvidarte, a dejar que pasaras a un segundo plano y no quiero hacer eso. Me niego a que jamás pases a otro plano que no sea donde yo esté, donde está su madre debe de estar su bebé...¿no es así?

Esas dos partes luchan entre ellas, hay momentos que gana la primera, suele ser cuando está tu hermano cerca dandome besos, durante las primeras horas de la tarde o cuando llega tu padre del trabajo y me abraza... pequeños momentos en los que sin querer dejo que pases a ese segundo plano. El resto del día estás junto a mi, en todo lo que hago, en cada conversación, si doblo la ropa pienso en lo bonito que sería doblar tu ropita pequeñita, mientras guardo los juguetes de tu hermano recuerdo que no jugarás con ellos, cuando miro mis pechos llenos de leche... ahí desfallezco y lloro sin parar al pensar que nunca jamás estarás recostado en ellos.

Y es que sí, me sé la teoría, como siempre me sé muy bien la teoría de que hay que seguir adelante, de que el dolor pasará o se mitigará y volveré a la vida, que esto no se supera si no que se aprende a vivir así... todo eso me lo sé. Están los grupos de ayuda y la psicóloga, está tu padre haciendo pequeñas cosas para animarme a salir, los amigos y la familia... pero yo no estoy, yo no sé donde estoy sólo sé que me gustaría estar junto a ti y sé que eso es imposible.

Me gusta pensar que estas en un lugar mucho más bonito que éste, que de vez en cuando vienes a vernos a ver como vamos y que sonries cuando ves como hacemos reír a tu hermano. El pensar así me da un poco de tranquilidad.

Capítulo 4

...fué hace algo mas de una semana y ya parece un siglo...

Que gran verdad esa que dice que el tiempo se mide según si estamos pasando una alegría o una desgracia. No hace ni dos semanas desde que te fuiste, desde que tu alma se marchó, ni dos semanas y mi cuerpo está tan cansado, tan encorvado, tan apaleado... mi alma está tan dañada y mi corazón tan roto... parece increíble que todo mi ser esté tan deteriorado en tan poco tiempo.

Hoy, sostenía a mi hijo mayor que lloraba desconsoladamente porque no le había dejado estar en el baño conmigo, mientras lo paseaba para tranquilizarlo mi mirada se posó en las fotos que están en la entrada de nuestra habitación. En cada una de ellas sonreía sin límite, distintas situaciones pero todas con cara de felicidad. Y entonces pensé... "¿Volveré a sonreír así?" También en ese momento mi cuerpo entero añoró esa felicidad, me di cuenta de que realmente habría un antes y un después, que jamás nada volvería a ser como antes, que tal vez podría sonreír y que tal vez podría llegar a rozar la felicidad pero que jamás disfrutaría de esa sensación de seguridad, de esa inocencia en donde aun pensamos que todo puede salir bien... porque muchas veces nada sale bien y aun así debemos seguir adelante o intentarlo.

Hoy es uno de esos días en los tengo la sensación de no poder, de no poder seguir respirando, de no poder seguir caminando... y nada me da esa fuerza que se necesita.

Tengo miedo, mucho miedo a quedarme aquí estancada en este pozo negro, a acabar regodeandome en mi dolor, a preferir esta oscuridad y dejar de lado todo lo bueno que sigue existiendo en mi vida. Porque soy consciente de que mi hijo mayor me quiere y necesita tenerme a su lado, porque yo lo necesito a él para seguir viva. Porque miro a mi marido y solo puedo sentir amor y adoración hacia él, porque se que nos necesitamos mutuamente para seguir en pie. Son mis pilares y son lo mejor de mi vida... pero aún así, estoy tan hundida que no se como salir, tampoco tengo fuerzas...hoy no. Tal vez mañana sea un nuevo día o tal vez siga igual...

Hoy solo quiero dormir, desaparecer... desaparecer y poder volver renovada, pudiendo sonreír a mi hijo y volver a soñar con mi marido.

Capítulo 5

...hoy me siento valiente...

Supongo que porque hay días malos y días no tan malos en este proceso, o porque hace efecto el desahogarte con alguien que ha pasado por lo mismo, o porque anoche me acosté pensando que hoy sería un día mejor o simplemente porque sí... pero parece que hoy estoy un poco más valiente.

Me he ido andando hasta la otra punta del pueblo, con mi música puesta eso sí... y sin llorar, una gran proeza por mi parte.

Pero lo más importante es que he empezado a retocar las fotos de mi Oliver para poderlas imprimir y que he hablado con Elena para que me pase el contacto del tatuador.

Tal vez mañana todo esto me pase factura y lllore muchísimo... o tal vez sea un pequeño paso hacia adelante... porque el hacer esto no me hace sentir que lo estoy olvidando y a la vez me hace sentirme un poco mejor.

Capítulo 6

... cosas que siguen doliendo ...

Un día te das cuenta de que no sabes cuando lloraste por última vez y sonries pensando que parece que sigues adelante, sonries porque a pesar de no haber llorado has estado recordandolo cada día, dandole un lugar en tu salón y en tu corazón, viendo sus fotos... y sin llorar, sólo sonriendo... y piensas en todo lo que está enseñando aún sin estar.

Y de repente, una tarde te acuerdas de esa persona que resulta que también estaba embarazada, que ni siquiera sabia lo que iba a hacer, que lo habia planeado todo a espaldas del padre... y lo que hace unos dias simplemente te bastaba con ignorar hoy te da rabia, casi puedes llegar a pensar que la odias (sí, que palabra tan fuerte, igual de fuerte que puede llegar a ser todo este proceso) y sabes qué? no me juzgo y me da igual que alguien me juzgue... nadie puede opinar si no se pasa por esto... sé que éste sentimiento pasará lo que no creo que pase son las pocas ganas de saber de ellos... sí, de todos ellos...

Te das cuenta de que prefieres que pregunten a que hagan como si no pasara nada, a no recibir ni un pésame... que prefieres mil veces enfrentarte con las preguntas a que no se molesten ni en nombrarlo... ¿Cómo voy a no nombrar a mi hijo pequeño?!!! Necesito dar presencia a Oliver, darle presencia ya no solo ante mi si no ante el mundo y sinceramente no me importa lo mas minimo lo que piense el mundo de esta decisión.

A la misma vez, llega el momento de enfrentarse a otras situaciones... comidas familiares dónde Oliver estaría y que curiosamente nadie se atreverá a nombrarlo siquiera... viajes que haríamos juntos y que ya no será así...

Porque es curioso por decirlo de alguna manera el ver que ha pasado de ser un motivo de felicitación a simplemente ser ignorado en toda su esencia, curioso y triste... muy triste.

Porque hay cosas que duelen, que siempre seguirán doliendo pase lo que pase pero muchas veces las personas que te rodean podrian hacerlo mas llevadero sin embargo suele ser al contrario...

Capítulo 7

... un día como otro cualquiera... o no...

Llevas unos días extraña, pero reconoces que no eres ni volverás a ser la misma porque sabes que todo te cambia, todo te transforma y algo como esto... mucho más. Así que no le das demasiadas vueltas y decides dar un paso más y quedar con esos amigos que hace tanto que no veis. Mandas un wasap y organizas una comida en casa el Domingo... todo normal...

Llega el Sábado por la tarde noche y te notas extrañamente triste y empiezas a pensar el motivo porque llevabas ya unos días, tal vez algo más de una semana, bastante bien así que piensas un poco más y de repente te das cuenta de que es día 10!!! Mierda!!! Mañana Domingo es 11!! Mierda!!! Mañana Domingo hará 2 meses que Oliver murió y pasado mañana 2 meses que Oliver nació... se te cae el mundo de nuevo. Por un lado la tristeza te inunda y por otro lado la culpa de no haberte acordado te acosa... lloras un poquito, lloras un poco más y piensas en el día siguiente, has quedado y no tienes ganas pero menos ganas tienes de anular la comida y tener que dar explicaciones así que sigues adelante...

Domingo por la mañana, intentas no pensar, de verdad que lo intentas pero no puedes. Habías prometido empezar a cuidarte, nada de alcohol y comer bien pero... decides que es un buen día para abrir una botella de vino a sabiendas que seguro que tan solo tu beberas... la metes en la nevera para que esté fría después de comentárselo, lo de la botella, a tu marido. Después, vas hacia tu ordenador, abres esa foto retocada de Oliver donde pone su nombre y la fecha y le das a imprimir, así sin pensarlo. Y la colocas en el salón.

Llegan los invitados, te sirves tu primera copa de vino bien fresquito y mentalmente brindas por tu hijo, por ese que no está, por ese que está en tu corazón y que acabas de poner su foto en el salón aunque nadie se da cuenta. Pero eso te da igual...tu lo sabes y lo sientes... te sirves otra copa... Sigues hablando con los invitados, como si no pasara nada, tal vez porque ninguno de ellos saca la conversación, tal vez porque no quieres sacarla tu, tal vez porque hacen como si Oliver no hubiera existido nunca.... te sirves otra copa de vino.

Te das cuenta de que cada día controlas mejor eso de estar "bien" delante de los demás o al menos eso crees. Te sirves otra copa de vino. Se van. Todos felices, tu más porque el vino te ayuda o no. Recoges y mientras te terminas la botella. Te has bebido una botella de vino tu solita... y sabes que eso no está bien y piensas en Oliver, lo has puesto de excusa, te das cuenta y en ese momento decides que no lo volveras a hacer, por él, porque allá donde esté, si por casualidad existe algún lugar desde donde te pueda ver... deseas de todo corazón que pueda estar orgulloso de su

madre, de esa madre que no tuvo oportunidad de llenarlo de besos, de arroparlo, de verlo crecer, de ver como su hermano mayor lo acompañaba... pero si tuvo y tiene la oportunidad de amarlo con todo su corazón y eso hará.

Al día siguiente, aniversario de su nacimiento, te sientes mal, triste y con algo de resaca... te lo mereces. Te das cuenta de que cada mes aniversario tienes un pequeño ritual, hacerlo mas visible... con una foto, con un llavero, con una nota... y de alguna manera sonrío...

Lo echo tanto de menos... me hace tanta falta!! Parece que cada día que pasa aparece mas dolor, distinto, más dentro, más profundo. Es un dolor que a la vez se hace vacío, tan difícil de explicar que no lo llego a entender. No entiendo como puede doler tanto y tan profundo y a la vez no tener la necesidad de llorar y gritar (normalmente claro).

Creo que ese dolor cada día cambia al igual que yo cada día cambio.

Oliver, espero que si desde algún sitio me estas viendo, sepas que te necesito, que te añoro y que me haces mucha falta.

Con amor, tu madre.

Capítulo 8

Capítulo 9

... de como a veces nos boicoteamos...

Pasa que a veces hacemos cosas, provocamos situaciones que nos hacen daño. Tal vez no es daño, pero sí nos hacen volver de un mazazo a la realidad, a lo que ya no es, a lo que se fué y no volverá y que aún no terminamos de creer.

Porque a veces me sorprendo acariciandome la barriga, otras veces mirando ropa de bebé, alguna vez he rechazado alguna comida por estar poco hecha...ya sabes, por no comer carne cruda embarazada o me he sentido muy mal al tomar algo con alcohol. Y es que incoscientemente me niego a terminar de creer lo que ha pasado.

Poco a poco voy dejando de hacer estas cosas, yo misma me riño para no hacerlas, para volver a la realidad que por poco que me guste es la que hay y porque soy consciente de que para disfrutar de lo que tengo debo de estar en esta realidad.

Pero hay veces, que de una forma muy incosnciente, te proyectas allá donde tendrías que estar todo hubiera ido bien. De una forma muy inconsciente pedí una cita para el hospital para la fecha prevista de parto.... me coloqué en el hospital el día en el que debería estar... Al ser consciente el mundo se ha derrumbado y he llamado para cambiarla. Mi cuerpo se ha retorcido de dolor solo al pensarlo.

Curioso como funciona nuestra mente... es parte del proceso? el provocar esas situaciones, esos destellos de lo que pudiera haber sido....

Capítulo 10

... hay dias especiales, dias que lo pueden significar todo...

Hoy es 23 de Abril, hoy tal vez, si todo hubiera sido de otra manera, te estaría esperando, ansiosa, ilusionada, con miedo, con alegría o quizás ya habrias nacido...

Hoy, tal vez sería un dia de celebración, sería un dia de sonrisas y de lagrimas pero lagrimas de felicidad.

Pero no es así, hoy ya hace mucho que no estas aquí...

Me dijeron que me sentaria bien hacer hoy un pequeño ritual para ti, Oliver, en tu honor... pero no sé que hacer!!

Existe una parte de mi que no quiere despedirse de ti, que aún espera despertarse y ver que todo va bien aunque sé que no es la realidad.

Hoy, en tu honor haré varias cosas, ante todo viviré... en tu honor viviré y sonreiré todo lo que pueda, en tu honor seré amable y paciente con tu hermano. Me lo llevaré a la playa y despues al parque. En tu honor le daré un día lo más feliz posible mientras de cada cosa que hagamos te dedicaré unos segundos, no demasiados, no quiero que vea mi tristeza reflejada...

Hoy en tu honor pondré un marco bonito con tu foto y tus huellas, esas que nunca cambiaran de tamaño...

En tu honor haremos pompas en la playa y en parque para que vuelen alto, quizás alcancen a llegar a dónde estes y te llegue todo nuestro amor.

Pequeño mio, allá donde estés, te mando todo mi amor y te prometo que intentaré seguir viviendo... te echo de menos Oliver.

Capítulo 11

... decisiones que formarán parte de tu vida...

No sé exactamente en que momento sucedió, creo que desde el mismo instante que supe que no crecerías junto a tu hermano... recuerdo que pensé que no te había tenido lo suficiente, que no te podías ir aún. Me di cuenta que estos pocos meses que habíamos estado juntos no había parado de correr de un lado a otro, apenas te dedicaba unos minutos al día para sentirte, no había aprovechado el tiempo lo suficiente.... y me sentía tan culpable por ello!

Hay momentos en los que me sigo sintiendo así, no lo negaré, pero suelo aprender rápido y sé que si algo me has enseñado desde el primer momento es a ser más consciente. Desde ese mismo instante empecé a tomarme ratitos para hablar contigo, para despedirme, para enfadarme y luego asimilarlo. Cada rato que te dedicaba, sabiendo ya que te irías, lo hacía tan conscientemente... lo vivía tan intensamente....

Me di cuenta que hacía mucho que no vivía nada así, esta sociedad, nuestra vida... nos lleva corriendo como locos por ella sin dejarnos apenas disfrutar los momentos, dando por hecho que siempre estarán ahí para hacerlo y NO! al marcharte tan pronto, mi pequeño, me obligaste a parar, a sentir, a respirar, a renunciar a los momentos ya creados en mi mente... y a pesar de todo el dolor que pueda sentir, te doy las gracias por ello.

Hablamos de decisiones, cada día las tomamos. Cada mañana decidimos que nos ponemos, como nos peinamos, como desayunamos...inconscientemente decidimos si sonreimos mas o menos, si nos enfadamos o no por esa persona que se ha saltado un semaforo o si sonreimos cuando un niño nos llama señora...

Tomamos mil decisiones sin darnos cuenta que la más importante se nos escapa.

Todo lo que vivimos nos hace cambiar continuamente, evolucionamos o no... pero cambiamos. Siempre he dicho que lo importante es hacerlo a mejor...

Tu me has hecho cambiar, tomar decisiones, algunas que jamás hubiera querido tomar y lo sabes... pero has hecho que mi vida cambie... y que mis prioridades se modifiquen.

Hace unos días, creo que fué el día que deberías haber llegado físicamente a nuestras vidas, decidí que la mejor forma de homenajearte sería

estando. Simplemente estando donde estoy, pero estando de verdad.

Decidí empezar a vivir intensamente cada momento que paso con tu hermano, jugar con el sin mirar el móvil, darle de comer sin estar pensando en que tengo que poner una lavadora, corregirle intentando sentir lo que el está sintiendo... Decidí que mi mejor forma de recordarte cada día sería el hacer cosas de las que realmente estuvieras orgulloso allá donde estés, ser la madre que deberias haber tenido y que estés orgulloso de ello.

Allá dónde estés Oliver... intentaré vivir de verdad, recordandote y homenajeandote.

Capítulo 12

... borrando recuerdos nunca creados...

Cómo explicas que tienes recuerdos creados en tu mente, en tu corazón, que aún no han pasado... es tan extraño, tan difícil, pero todos los tenemos.

La vida esta llena de ellos.

Soy una persona que siempre ha disfrutado con el "pre"... disfrutaba preparandome para la cita con mi amor, disfrutaba imaginando esos momentos que aun no habian sucedido. Disfrutaba preparandome para una fiesta, pensando en lo que haría, en lo que bailaria, en lo que cantaria. Disfrutaba hasta preparandome para ir al colegio! preparando los lapices y cuadernos. Siempre habia disfrutado preparandome para todo aquello que esperaba, que de alguna manera esperaba que sucediera... quizás por eso mis decepciones suelen ser mayores, más dolorosas... cuando esa cita no acudia, cuando se cancelaba la fiesta o cuando el ir al colegio se convertia en problema...

Cuando me quedé embarazada de tí sonreí, me habia prometido disfrutar con el "pre" como no lo habia hecho con tu hermano por miedos.. así que en el momento que escuchamos tu corazon por primera vez se lo dijimos a todos y yo empece a disfrutar, a preparar, a planear... nada material, ni cunas, ni ropa.. empece a disfrutar planeando, creando futuros recuerdos...

Ahora, muchas veces no se qué hacer con esos recuerdos que no han sucedido... o sí, en mi mente y en mi corazón ya habia creado un recuerdo contigo de cada día.

Cómo explicas que no quieres celebrar un dia de la madre porque prefieres guardar un poquito más ese recuerdo creado dónde tu estabas, un poquito más antes de solaparlo con el recuerdo verdadero donde no estás.

Cómo cuentas que a pesar de que eres muy feliz celebrando el cumpleaños de tu hijo mayor... lloras de pena al pensar que en tu recuerdo, tu mayor preocupacion de ese día era que el verdadero protagonista fuera tu hermano y no tu, porque acabarias de nacer.

Cómo haces entender que añoras momentos que no han sucedido y que jamás sucederán.

Con qué fuerza empiezas a borrar recuerdos reemplanzandolos por unos

en los que tu no estarás.

Capítulo 13

... de repente ya nada ha pasado ...

Un día vuelves a llorar, tampoco hacías tanto que no lo hacías pero ya llevabas días que tan solo se te saltaba alguna lágrima en momentos puntuales, pero quién sabe por qué... quizás fue aquel comentario que nada tenía que ver contigo pero que te recordó mil cosas, tal vez fue que no lloraste demasiado en la fecha señalada, puede ser que vaya a pasar algo de lo que no eres totalmente consciente y los nervios te estén traicionando...

Un día vuelves a llorar, media noche llorando, golpeando cojines para no despertar a nadie... un día vuelves a llorar casi como la primera vez.

Nadie lo entiende..."¡¡ pero si ya ha pasado cerca de tres meses !! , es que no actúas con normalidad, tienes que normalizarlo, lo mismo estás exagerando" ... también te miran raro... y tu no sabes que hacer.

"Me estoy volviendo loca, no puedo seguir así, no puedo permitir que esto afecte a mi familia, tengo que superarlo ya, no puedo estar a la defensiva, etc... "

¡¡PARA!!

Capítulo 14

... feliz día de la madre ...

Capítulo 15

Primer día familiar de playa, me ha costado pero aquí estoy... por mi niño que sé que lo disfruta a lo grande y se lo merece por cada vez que pierdo la paciencia con él.

Me ha costado borrar el recuerdo que ya tenía creado para este primer día de playa, porque sería un recuerdo contigo y aunque estás... no estás como realmente me gustaría.

Me cuesta porque veo todas las realidades menos la mía a mi alrededor y eso me duele, me hace sentir menos. Porque el que tú no estés ... me hace sentir menos todo.

Mi cuerpo... ese que si estuvieras aquí no me importaría lo más mínimo ... ahora me avergüenza, sentirme pesada, con el vientre aún abultado, sin forma... sería tan diferente si estuvieras aquí... me sentiría tan orgullosa de mi cuerpo si estuvieras a mi lado...

te echo tanto de menos....Oliver

Se acerca rápidamente una temporada mala, los cuerpos están más descubiertos, más visibles.... habrá vientres abultados que veré de lejos sabiendo descifrar de cuántos meses está, veré bebés correteando junto a sus hermanos mayores en la arena que me recordará que no estás... se acerca ese principio de temporada donde en mi recuerdo ya estabas

Capítulo 16

... de como pasa el tiempo ...

Como van pasando los días... de repente han pasado tres meses desde que te tuve que dejar ir y la vida, el mundo, ha continuado su ritmo como si nada. Incluso yo, cada día estoy mas inmersa en lo que era la vida antes de ti... sólo que no quiero volver a lo mismo, quiero que sea diferente, que en cada gesto, en cada acto conseguir sacar un poco de ti. Aunque nadie lo note, solo yo, dejar un poco de tu esencia en cada día que pasa.

No sé como hacerlo...

Siempre he sido mas de lunas y gatos que de soles y pajaros y lo puedo demostrar con ese primer tatuaje que me hice donde un gato arrastraba con la cola la luna, facil de interpretar... el gato negro soy yo y la luna mis sueños... quién me iba a decir que uno de mis grandes sueños dormiria para siempre en esa luna.

Pero sin embargo, quiero que de alguna manera te conviertas en esa luz que irradia la luna, que hace que en medio de una noche oscura y negra vea esa claridad. Poco a poco, esa luz que desprendes me va ayudando a no perderme en mi oscuridad, esa que durante años he creado al ponerme corazas tras corazas.

He leído y escuchado muchas veces que cuando nuestros niños se van tan pronto nos dejan muchas enseñanzas, realmente creo que es verdad solo que hay que querer verlas y tener el valor de aceptarlas. Siempre he tenido miedo de todo solo que nunca me he dejado vencer por él y esta vez no será diferente. Más dolorosa sí... como ya dije en el primer capítulo no creo que haya nada mas doloroso que sostener a tu hijo sin vida en brazos. Se me partió el corazón y por mucho que lo intento unir siempre quedan trozos vacios, tal vez esos huecos vacios que quedan sean para llenarlos de cada cosita que me enseñas.

Ya han pasado tres meses, depende de como se mire es poco o mucho tiempo. Para mi parece una eternidad porque se me hace lento el tiempo sin ti. El día a día pasa y no me doy cuenta, hay veces que me sorprende porque no se ni como llego a los sitios y eso que ahora ya me siento mas cuerda...

Todo sigue siendo tan raro, tan distinto a todos esos planes que tenia... una parte de mi se alegra de volver poco a poco a la rutina, al correr, a los problemas del día a día... otra parte de mi le parece que te está

traicionando al no pararme continuamente a pensar en ti.

Sé que allá donde estés sonreiras al verme un poquito mejor, un poquito mas sonriente aunque sea por días, un poquito con mas ganas de hacer reir a tu hermano... un poquito más... porque sé que allá donde estés querrás que disfrutemos por ti, que te recordemos así.

Yo lo intento pero no te negaré que me gusta de vez en cuando sentarme a escribirte, dedicarte unas lagrimas mientras sonrio pensando que allá donde estés seguro que estás bien.

Te Quiero Oliver, siempre...

Capítulo 17

...

Querido Oliver, mi querido hijo Oliver...

Cuando pasa tanto tiempo sin escribir siento como si te olvidase un poquito, aunque sabes que no es así... estos días has estado más presente que nunca.

No se como explicarte que a pesar de que parece que vuelvo a mi vida normal (qué es normal??) a mi vida antes de ti... has estado en mis pensamientos más que antes, durante todo ese hecatombe de sentimientos, de emociones, durante esos días (o quizás fueron meses?) en los que no lograba ponerme en pie en ningún sentido...

Quizás, pienso que no es que estes más ni menos en mis pensamientos, sólo es que estas de otra manera, más real, más cerca, más estable... simplemente estás en mí y eso me gusta. Te siento dentro de mí y a la vez a mi alrededor...

Ains, hijo mío, como me dijo el otro día una amiga... "estos hijos nuestros, tanto que nos están enseñando sin haber pasado apenas por este mundo..." y que cierto es. Me sorprende últimamente como llego a ciertas conclusiones, como de repente disfruto más de tu hermano, como me atrevo a ciertas cosas... que agradecida te estoy por todo esto. Sé que de no ser por ti no estaría aprendiendo ni la mitad igual que se que tenía que ser ahora... de haber sido antes tampoco habría aprendido pues no tendría los medios.

No pienses hijo que creo tener el camino recorrido, sé que aún me queda mucho. A la misma vez que me doy cuenta de todo lo que me enseñan voy siendo consciente de todo lo que me queda...

Hoy me he acordado mucho de ti, demasiadas situaciones que me hacían recordarte. Pero me ha sorprendido que no te he recordado con pena, tal vez con un poco de añoranza, pero he sonreído al pensar en ti y eso me ha hecho sentirme bien. Saber que puedo pensar en ti a la misma vez que sonrío es tan maravilloso!!!

Tengo la seguridad de que nos volveremos a encontrar, en otro momento, en otra vida... podremos disfrutar de nuestra compañía.

Oliver, sigo echándote de menos, creo que eso lo seguiré haciendo durante el resto de esta vida, pero me gusta pensar que te echo de menos

agradeciendote todo lo que sin estar aquí me das.

Tu madre que te quiere, tu madre que siempre te tendra en su corazon.

Capítulo 18

... y de repente un día ...

De repente un día notas que tus decisiones ya no se basan en los mismo principios, que hay cosas que te importan más y otras que ya no tanto, aunque te sigan doliendo. De repente eres más consciente de lo que te produce dolor y sobre todo de qué tipo de dolor te produce. Si ese dolor es tan importante que vas a permitir que te cambie o simplemente es una herida mas, pequeña, casi un rasguño que apenas notarás.

Supongo, sé, que esa "claridad" que espero que me dure mucho es gracias a ti Oliver, a lo que me has enseñado y a lo que sigues enseñándome cada día. Es increíble todo lo que me das sin estar.

Recuerdo que no hace mucho (aunque a veces parezca siglos) necesitaba recordarte, llorarte, cada segundo del día. Poco a poco eso ha ido cambiando... acabo de caer en la cuenta que eres ese hijo que crece y se emancipa demasiado pronto... al principio necesitaba saber de ti cada segundo, según ha ido pasando el tiempo (muy poco tiempo en realidad) sigo necesitando saber de ti, pero ya confio mas en que sabrás manejarte allá donde estés. Ahora el solo echo de mirar tu foto o pensar en ti un minuto me reconforta, sé que estás bien, sé que has cumplido tu proposito a elegirme como madre (estoy en ello), sé que te volveré a ver en otro cuerpo, en otra vida pero con la misma alma y entonces, tal vez recuperemos algo de este tiempo que en esta vida no hemos tenido.

No confundas esta especie de paz que a veces siento con la pena y tristeza que tambien me sigue acompañando. Como el hijo que se marcha a vivir al extranjero así te echo de menos, con la seguridad de que estás donde debes estar pero con la añoranza de no poderte besar y abrazar.

Te doy las gracias, hijo mio, por tanto... me has obligado a volverme a conocer, a volver a aprender lo realmente importante, a parar, a volver a leer para crecer.

Todo en esta vida nos cambia, todo influye... ya se sabe, el aleteo de una mariposa lo puede cambiar todo... algunas cosas nos cambiaran mas y otras menos. Pero lo más importante es cómo decidimos cambiar, si vamos a permitir que lo que nos rodea, lo que nos pasa, nos cambie para mejor o para peor... es una decision muy importante.

Cada experiencia nos hace relacionarnos con unas u otras personas, en este nuevo aprendizaje he conocido personas increíbles que desprenden amor a pesar de todo y eso me ha hecho darme cuenta de que yo siempre he querido ser así, creo que en alguna etapa de mi vida lo fuí... y de alguna manera me está haciendo mejor. Gracias Oliver por ponerme en

éste camino.

Es cierto que mi vida nunca volverá a ser la misma pero tampoco lo hubiera sido si las cosas hubieran sido de otra manera, quizás me hubiera convertido en una madre estresada con dos hijos que no disfrutaria de ninguno de ellos... o tal vez no, quién sabe. Lo cierto es que de una manera u otra mi vida ha cambiado y de verdad intentaré que el cambio sea para mejor, que el esfuerzo que has realizado eligiendo esta corta vida valga la pena.

De repente un dia me doy cuenta de que soy yo la que con pequeños consejos intento transmitir calma, que algo en mi ha evolucionado y lo sigue haciendo y entonces, es en ese momento que entiendo porqué ha tenido que ser así y no de otra manera.

Cada minuto que sigo dedicandote mil veces al día me sigues enseñando, ojalá nunca dejes de hacerlo.

Te quiero Oliver.

Capítulo 19

... como una montaña rusa ...

Todo lo que sube...baja. Hay veces que hay un detonante claro, otras veces no se sabe lo que ha pasado y en otras ocasiones son un cumulo de situaciones...

Oliver, te echo tanto de menos... hay dias como hoy que no entiendo o no quiero entender el porqué te tuviste que marchar tan pronto. Necesitaria abrazarte y besarte, necesitaria tenerte en mis brazos y mecerte.

Hace un par de dias me encontré con alguien que acababa de tener un bebé, parte de mi futuro contigo lo habia planeado tambien con ella porque tendriais casi la misma edad. Reaccioné bien, soy especialista en hacer como la que estoy genial y si te soy sincera tampoco sé como deberia haber reaccionado... no tenia ganas ni las tengo de llorar aunque ahora mismo lo esté haciendo. Las lagrimas salen solas sin darme cuenta. Sin embargo soy muy consciente de que mi cabeza, mi corazon y mi alma no han parado de pensar en ese carrito, en ese bebé placidamente dormido, en es nueva mamá... y no me da miedo decir que le tengo taaaanta envidia, envidia a tener esa oportunidad de tener a tu bebé en brazos, envidia a poder estar noches sin dormir, envidia a poder darle de comer, envidia a ver como pasa el tiempo y vas cambiando y creciendo... no me da miendo decir que ojalá yo tambien pudiera estar así, sintiendote cerca, abrazandote y haciendo esas miles de cosas que tenia planeado hacer juntos.

Todo se junta... el tatuaje que me hice en tu honor lo han realizado mal y se está estropeando... tambien me afecta aunque creo que es una excusa para poder seguir pelandote... o no, no lo sé.

Hoy hacemos viaje express... y todo se acumula, la visita a familiares, problemas a resolver... porque el que ya no estés me hizo ponerme de pié y rechazar todo lo que me hiciera daño, me ha hecho darme cuenta de que no tengo que dejar que nada me haga daño al menos si está en mi mano.

Me doy cuenta de lo diferente que seria todo si estuvieras aquí... diferente, sí, pero a la vez pienso que tal vez decidiste que pasara así para enseñarme. Enseñarme tantas cosas que a veces me asusta, porque los cambios siempre me han asustado a pesar de todo.

En todo momento sabia que mi vida jamás volveria a ser la misma pero imaginaba que se deberia más a la tristeza que me invadiria (que tambien) y sin embargo veo que no paro de cambiar debido a todo lo que me estas enseñando, a todo lo que haces que me de cuenta, dandole

valor a lo que realmente lo tiene y sacrificando esa comodidad a la que estaba acostumbrada para poder así conseguir que llegues a estar orgulloso de mi y que haya valido la pena.

Sabes que daria mi vida para que estuvieras aquí al igual que sé que tu has dado la tuya para que yo siga avanzando. Tu familia se siente orgullosa de ti, de tu valentia, de tu fuerza.

Aunque desearia que todo hubiera sido diferente sé que siempre te daré las gracias por haberme elegido como madre.

Te quiero Oliver.

Capítulo 20

... sigue doliendo ...

No se cuanto tiempo ha pasado, no demasiado pero me sigue pareciendo una eternidad. Los dias van pasando y a veces me sorprende al darme cuenta que parece como si hubiera vuelto a la vida normal, la vida antes de ti... y me enfado, no quiero volver a esa vida, quiero ser mejor persona. Me pongo metas que sigo sin cumplir... y me siento mal por ti.

Hace unos dias volvimos de casualidad a pasear por donde paseamos contigo en mi barriga... que llorera.. recordandote, pensando el lo que pudo haber sido y no será.... se me sigue haciendo un nudo en la garganta cada vez que lo pienso y normalmente me permito llorar... otras veces te pido perdon por estar cansada de llorarte.

Te sigo echando mucho de manos Oliver, daria toda mi vida porque estuvieras aqui con nosotros... a tu hermano le sigo hablando de ti para que nunca te olvide aunque yo se que tambien te tiene en su corazon.

A veces no se que esperar, no se como deberia sentirme a estas alturas, me alegro de todos los nacimientos pero me siento incapaz de ver o tocar otros bebés... supongo que llegara un dia que no será así.

Sé que una manera de que esté mucho mejor es que consigamos daros otro hermanito pero me da miedo agarrarme a eso porque también sé que no es algo seguro. Quiero agarrarme al amor, al amor que siento por ti y por tu hermano, al amora que siento por tu padre y al amor que deberia sentir por mi. Pero si te soy sincera no sé como hacerlo... lo intento y fallo una y otra vez y eso me hunde.

Pienso en lo diferente que seria todo si las cosas hubieran sido distintas, como seguiria manteniendo algunas relaciones que a dia de hoy ya no quiero cerca, como estaria ocupada contigo y enseñandole a tu hermano a darte amor... todo seria tan distinto..

Hace poco leí que el sufrimiento viene de no aceptar la realida

Capítulo 21

... querer y no poder...

Y así voy, queriendo pero sin poder... queriendo seguir adelante, llevandote conmigo por supuesto allá donde vaya, intentandome ilusionar, intentando pensar en un futuro... y sin embargo me doy cuenta de lo unico que quiero.

Cuanto me gustaria que estuvieras aquí con nosotros, seguramente esa "carrera" que llevo conmigo misma habria terminado y no tendria excusa para disfrutar. Pero las cosas no son así, no estás, te fuiste por mil razones. Por que así lo habias planeado, o tal vez porque dos genes se cruzaron de mala manera, o quizas fué karma o que tenia algo que aprender... sinceramente me da igual el motivo... la realidad es que no estás y que eso lo ha cambiado todo, absolutamente todo.

Yo no puedo con mi vida porque solo anhelo volver a sostener un bebé en mis brazo, un bebé vivo y sano... y cada dia que pasa, cada mes, cada regla... veo que eso no pasará. Es todo tan complicado... es todo tan duro.

Sí, se que no serás tu y eso lo tengo asimilado, se que tu vacio siempre estará ahí... pero ahora mismo ademas del vacio de tu alma tengo otro vacio que nada tiene que ver contigo o quizás todo... pero no, porque ese vacio ya existia antes de ti.

No puedo más, estoy a punto de intentar dejar de respirar...

Antes sentia envidia por ciertas personas que lo conseguian rapido, sin molestarse, sin apenas intentarlo... ahora sinceramente me da igual, el problema es que me da igual todo... en dias como hoy en que toda ilusion se desvanece.... solo quiero llorar y dejar de pasarlo mal.. y eso ya se sabe como se consigue...

Desde hace mucho me lo llevo diciendo... deja de hacerte ilusiones, no valen para nada... y lo llevabas bien, hasta que parece que has decidido que eres fuerte... y volviste a intentar ilusionarte... para nada... como siempre para nada.

No puedo más.

Capítulo 22

... verano ...

Verano... un verano extraño, lleno de incertidumbres de mil tipos, repleto de interrogantes... pero siempre será el verano en el que faltabas. En el que miraba buscandote, en el que soñaba que te sentía.

Sí, sé que pasará, que todo este ansia se hará mas debil... pero tampoco sé si quiero que así sea. Me duele muchísimo tu ausencia, es cierto que ya no me duele desde el dolor o la rabia... pero creo que ahora es peor porque me duele desde la pena y la añoranza...duele, ese es el resumen, que sigue doliendo.

Verano... esa epoca del año en el que todo suele ser risas y felicidad... y sabes qué? lo estoy perfeccionando, parece hasta que no ha pasado nada.

Ultimamente quedo con amigas, vienen visitas, salgo, entro, rio, bebo, como, voy de compras ... hago todo eso que se supone que debo de hacer... pero siempre hay un momento en el que el vacio oscuro se apodera de mi alma y ... no te equivoques, no me siento culpable por sonreir.... pero ese vacio me recuerda que las cosas no deberian ser así y me retuerzo de dolor. Nadie lo nota, yo me encargo de eso, sólo yo... sólo yo soy consciente de que el dolor, la pena, el vacio, lo oscuro... sólo yo siento que sigue ahí y no, no me apetece compartirlo porque sé que es verano.. nadie quiere escuchar penas, tristezas, llantos... y que más dá, igual tampoco a mi me apetece seguir llorando. Tal vez por eso lo ahogue en cerveza y vino... porque a pesar de aceptar todo lo que ha pasado y ser consciente del camino a recorrer... hay veranos que no me apetece seguir llorando, me apetece intentar mirar hacia adelante con algo de ilusión.

Pero sabes... por mucho que me apetezca sé que estás ahí, que tu vacio nadie ni nada me lo llena (y me apena) que el dolor de tu ausencia se asoma cada vez que sonrío. Y sé que no lo hace para impedirme ser feliz, sé que hay mil motivos por los que sigues ahí en forma de dolor y no en forma de amor. Pero es difícil concentrarse, es difícil mantener el horizonte despejado cuando todo tu complejo mundo interior se desmorona y se pregunta si lo está haciendo bien. Es difícil y doloroso.

No sé el motivo de nada, me quiero agarrar a mil cosas... intento que me ayuden a crecer como persona... pero nada de eso me ayuda a sobrellevar

el vacío que me estas produciendo.

Es curioso pero llevo unos días en los que ese vacío es mayor, o más bien más intenso y consciente que nunca...

Capítulo 23

... hace tanto, hace tan poco...

El tiempo ha seguido pasando, sin ti... y he aprendido tanto! Y te sigo echando tanto de menos...

Sigo aprendiendo, me sigues enseñando y continuas siendo un apoyo... es tan difícil de explicar. Hay momentos que vuelvo a saborear la felicidad, cuando miro a tu padre, cuando juego con tu hermano, los pequeños momentos en los que imagino un futuro... me cuesta tanto!

Miro hacia atrás y me doy cuenta de que siempre he construido castillos de aire, que jamás he sido dueña (nadie lo es) del tiempo o de nuestros propósitos... me doy cuenta de lo ilusa que siempre he sido. Pero no me arrepiento... el ser tan ilusa fue lo que me llevó a tener la familia tan bonita que tengo, el ser tan ilusa fue lo que me hizo disfrutar mientras estuviste y el ser tan ilusa (si consigo volver a serlo) es lo que seguramente me llevará a grandes momentos llenos de felicidad.

Mi pequeño Oliver, jamás dejarás de ser parte de nuestra familia... hay veces que no se como incluirte, como sacarte a relucir para que nadie te olvide y me siento mal por no saber hacerlo... perdóname. Sabes que en mi siempre vivirás.

Hace poco tu hermano me sorprendió preguntandome por ti, contandole a los primos que el bebé había muerto... me dió mucha pena pero tambien me alegró saber que te tenía en sus pensamientos, que no te olvidaba y que lo decía abiertamente.

Allá donde estés, no nos olvides.

Te quiere tu madre

Te quiere tu familia.

Capítulo 24

Oliver, hijo mio, te echo tanto de menos... es todo tan, tan raro...

Aquí estoy de nuevo, en las mismas circunstancias que hace algo mas de un año, con la transferencia hecha y con el resultado positivo... y con miedo e ilusión , con ganas de llorar y de reir, intentando poner en practica todo lo que me has enseñado... todo lo que me sigues enseñando.

A veces... a veces mi cabeza me juega una mala pasada y cree que sigues en mi barriga, que todo sigue su curso y que llegarás a nacer vivo y sano. A veces... sueño con que nada ha pasado...

Entonces, durante unas milésimas de segundo, sonrío... pero todo se desvanece. Sé que estás en todas partes, sé que te llevo conmigo allá donde vaya y que jamás te olvidaré, sé que jamás dejarás de formar parte de esta familia... también sé que no te volveré a abrazar, ni a besar, ni a acunar, ni a cantar... sé que no jugarás con tu hermano mayor, ni irás con él al colegio, ni crecerás... y me muero de pena.

Ahora llevo un hermanito en mi barriga, aún no sé que pasará... no sé si irá todo bien o tal vez se una a ti allá donde estés... y lo acepto. Es un precio a pagar muy alto pero ¿y si va todo bien?... sé que también existe esta posibilidad.

Tu hermano mayor pregunta por tí... me alegra saber que sabe que existe. Quiso ver una foto tuya y no entendia porqué no estaba el tambien ahí... era pequeño y no lo dejaban entrar... me hubiera gustado que te hubiera conocido.

Oliver, mi niño estrella, mi energia limpia.... gracias por lo que me has dado, gracias por tu tiempo y por todo lo que me has enseñado. Cada día intento ponerlo en practica.

Te quiero, siempre te querré.

Capítulo 25

...volver sin estar, estar sin querer recordar....

la vida a veces te da sorpresas, algunas según el momento son imposibles de catalogar... el Domingo fuimos a urgencias, sangraba y pensamos que todo había vuelto a acabar. Con todo el dolor del mundo decidimos ir al hospital donde nos atendió de urgencias la misma ginecóloga que se dió cuenta de que venias malito... mi mundo se volvía a derrumbar... igualmente tampoco había apostado demasiado.

Supongo que es normal, cuando vives algo así ya no confías en la vida ni en la buena suerte... también supongo que es normal equivocarse...

Nos confirmaron que todo seguía bien, que los dos embriones estaban donde tenían que estar... sí, DOS!!! Se había dividido ... durante un segundo se pasó por mi cabeza el pensamiento de que te habías marchado para volver acompañado... Claro que sé que no, tu eres tu y nadie te podrá reemplazar Oliver.

Sinceramente no nos alegramos, nos quedamos en estado de shock y creo que a veces aun seguimos así... volvemos a ese estado de no creertelo.

En estas semanas he pasado diariamente por mil estados, desde la alegría de saber que todo va bien (al menos por ahora) pasando por el estado de shock y haciendo como si no fuera conmigo... hasta por supuesto el terror de pensar que puede volver a pasar lo mismo... que se pueden marchar contigo... no se si podría sobrellevarlo...

Querer estar sin estar... querer que pase el tiempo y llegar al final sea cual sea... y sin embargo, desear disfrutar cada segundo que paseis conmigo... sean miles, millones o una vida entera...

Volver a un mismo lugar donde todo los recuerdos, los olores, la voces... todo te provoca angustia... nunca he tenido buenos recuerdos de un hospital y mucho menos ahora...

En esta siguiente eco... sala de espera de embarazadas... que decir! Claro, dónde me van a enviar, al fin y al cabo estoy embarazada... hay momentos que no me lo creo... hay momentos incluso que mi mente me juega una muy mala pasada y piensa que es el mismo embarazo y que nada sucedió... dura una milésima de segundo.

Ya en esa sala empiezo a practicar la respiración aunque pienso que estoy bien... todo va bien... sin embargo al entrar en la sala, al tumbarme en la camilla y ver ese techo donde durante cada eco, durante la eco donde pasó todo me entretenía en contar las rayas del techo.... mi respiración

empieza a acelerarse y empiezo a hiperventilar... es un ataque de ansiedad... no es culpa de nadie. La ginecóloga, la misma que nos vió el domingo de urgencias, la misma que vio que venias malito... lo entiende, lo comprende y lo siente... se lo agradezco... se ofrece incluso a cambiarse por otra compañera. Pero no, no es culpa suya, no es culpa de nadie, son recuerdos, sentimientos, penas, sueños rotos que se agolpan en mi corazón peleandose por salir y necesitan hacerlo... yo lo permito, sé que es lo mejor que puedo hacer, permitir que salgan, permitir que les de la luz.

Oliver, eres y serás siempre mi segundo hijo, mi niño amado que se marchó muy pronto, el que ocupa ese lugar tan grande en mi corazón y el que tal vez más me ha enseñado a día de hoy... Te quiero, te añoro... a veces no sé como puedo seguir adelante....

Capítulo 26

... miedos y más miedos...

Todo se entremezcla... alegría, dudas, sorpresa, incredulidad pero sobre todo miedo, miedo a que el más mínimo soplo de aire cambien la dirección de todo lo que está pasando.

Mi mente viaja continuamente, pasa de la euforia y la felicidad por llevar dos vidas dentro (iiiDOS!!!) que tan increíble me parece... que no solo una sino dos almas me hayan elegido como madre, que nos hayan elegido como familia... y de repente mi corazón se encoge, la mirada se vuelve triste al recordar a Oliver, al recordarte hijo mio. Me da miedo olvidarte aunque tengo la seguridad de que eso jamás pasará, pero me preocupa que pases a un lugar donde ya no hable de ti ni te tenga en cuenta...

Sé que allá donde estes me estas ayudando, quiero pensar que estas tan orgulloso de la persona en la que me estoy convirtiendo que me has recomendado como madre. Sí, sé que suena hasta gracioso...

Mis miedos viajan, viajan al momento en el que supe que no te quedarías con nosotros, viajan al momento en el que nos despedimos de ti y cuando vuelven... vuelven recubiertos de una fina capa de temor, de incertidumbre que se queda pegada en cada instante de este embarazo.

Estoy totalmente convencida de que lo único que realmente puedo hacer es disfrutar de estos momentos porque realmente no se lo que durarán, se que no hay ABSOLUTAMENTE NADA que pueda hacer para que todo salga bien. Sé que lo que tenga que pasar.... pasará y que si vuelve a pasar lo mismo y me toca despedirme de tus herman@s al menos me quedarán todos estas semanas vividas.

Ojalá salga todo bien, ojalá la prueba salga bien y no provoque ningun aborto, ojalá el resultado de la prueba sea bueno, ojalá no pase nada malo y tus herman@s nazcan sanos y vivos y se queden con nosotros muuuuuuuchiiiiiiiiisimos años... ojalá! y si por lo que sea no puede ser, estaré eternamente agradecida porque sé que me eligieron como madre... no solo una sino dos almas y eso es muy halagador.

Oliver, mi bebé, siempre serás mi eterno bebé, siempre estarás en mi corazón al igual que todos tus hermanos y siempre serás parte de esta familia.

Mis miedos van cambiando, van evolucionando y poco a poco creo que los voy superando, cada día es uno más vivido junto a esos dos nuevos bichitos que estan en mi barriga, he dejado de tener miedo de decir que ya existen, que ya son... me ha costado pero está superado. Durante las

primeras veces creia que pasaria algo malo si lo anunciaba... ahora lo veo motivo de alegria, mis bichitos existen igual que existes tu, igual que existe tu hermano mayor y estoy orgullosa de todos.

Tu hermano mayor esta ilusionado, dice que quiere TRES! hermanitos, que como ya tiene uno que murió le siguen faltando dos y que seran hermanas... me parece adorable que te tenga en cuenta y me encanta.

Los miedos dicen que te protegen, que son como una alarma de tu cerebro para avisarte del peligro pero realmente creo que los miedos están para superarlos, cada uno a su ritmo, en su momento y a su manera pero sobre todo aprendiendo.

Tengo tanto miedo ahora a todo, a todo lo que pueda pasar... que me está enseñando a vivir el presente, el ahora...

Capítulo 27

... navidad, dulce navidad ...

Se acaba el año, este año tan raro y tan triste. A veces pienso que no sé como he podido seguir adelante, a veces pienso que no lo he hecho, que aunque los minutos siguen pasando y las nuevas estaciones llegan, yo realmente no me doy cuenta de que está avanzando. Y me apena, me aterra estar tan ensimismada en todo lo que me falta que me impida disfrutar de todo lo que me rodea. Del amor de mi hijo, del amor de mi marido, de la fuerza que hacen juntos y de lo poderosos que somos los tres cuando reimos.

Pero no todo es tristeza, porque aunque a veces te añoro tanto que me vuelve a doler en lo mas profundo del estomago, tambien te recuerdo con amor, con todo ese amor que tenia guardado para ti y que cada dia crece de una forma distinta a la que jamas imaginé. □

Capítulo 28

Esto era un comienzo que nunca fué o que tal vez pasó y se esfumó....

""Aquí estoy, llena de miedo, llena de ilusión, rodeada de esperanza, hundiendome a veces en el terror de los recuerdos, con brillo en los ojos que a veces es de alegría y a veces de dolor...

Desde el primer momento me han acompañado los miedos, esta vez totalmente justificados, desde el primer momento he tenido mil sustos... dias antes de la analitica empecé a sangrar pensando que era regla, sin embargo un test confirmo que era positivo por lo que decidimos mantener la esperanza.

Dias antes de la primera eco volvi a sangrar, fuimos corriendo a urgencias con la total certeza de que ya no habria nada que hacer... fué tan duro volver a entrar en las mismas salas, con la misma ginecologa.... pero el resultado fué muy distinto.

En ese momento nos anunciaron que se habia dividido... no diré que tuvimos una reacción de felicidad... en realidad mi miedo se duplicó, o tal vez se multiplico por mil...

Y ahora... ya estoy de 13 semanas, me concentro en superar dias, en superar ecos con buenos resultados... el primer paso era el positivo, el segundo paso era llegar hasta la prueba ... la prueba... tercer paso superarlo, el cuarto paso es que la prueba salga bien y los siguientes pasos serán seguir avanzando hasta que os tenga en mis brazos, vivos, sanos y con ganas de crecer.

Pero cada paso es tan duro, cada eco... cada recuerdo, cada dia que al principio confundia con el embarazo de vuestro hermano... mi mente me jugaba malas pasadas... lo siento.

Aún así, decidí que viviria, disfrutaria, sentiria cada dia que estais conmigo, aunque fuera con miedo o con terror... con momentos de malos recuerdos que se entremezclan con estos nuevos... Aún así parece que estoy consiguiendo sonreir, mantener la ilusión, soñar y reir, anunciarlo a todas las personas con las que me siento bien porque sé que comprenderan mi caida si algo sale mal.

Hemos superado la prueba, ya hemos llegado hasta el tercer paso, no está mal... ahora toca que el resultado de la prueba sea bueno y ahí no puedo hacer nada, esto estaba decidido desde el primer momento... me

consuelo a mi misma diciendo que esta vez tengo dos vidas dentro de mi, dos almas que nos han elegido como familia, que me han elegido como madre y eso... eso me hace muy feliz.

Me aterra si sale algo mal tener que explicarle a mi hijo mayor de nuevo que sus hermanitas (ahora es mayor y lo entiende todo mucho mejor) no estarán... pero quiero pensar que eso no pasará.

Por ahora, todos los medicos que me han visto opinan que son niñas, dos preciosas niñas, aunque si os digo la verdad no me importa en absoluto. Es curioso cuando estaba embarazada de Oliver me "enfadé" porque no era una niña, porque en mi cabeza pensaba que el ser una niña ayudaria a unir a la familia politica (seria la unica nieta) y curiosamente sí que ayudó... el dolor que rodeó la muerte de Oliver ayudó a volver a juntar a la familia...

Empecé a escribir un libro nuevo con la intención de separar, de dar un espacio distinto a cada vida, pero creo que eso es imposible. Estas vidas nuevas están creciendo dentro de mi porque Oliver no está, todo esta unido, todo se mezcla, se separa y se vuelve a unir...

Lo que si quiero es escribir este nuevo libro con ilusión, con amor, con fé y con ganas de que todo salga bien. Que ojalá consigamos que haya dos arcoiris en nuestras vidas, porque quiero que todo el dolor y desesperazan que en su dia creció en mí ahora se convierta en amor, amor por todos mis hijos, por los que estan en la tierra y por los que son energía y nos rodean. ""

Capítulo 29

... cuando el arcoiris se convierte en polvo de estrellas...

Sabes que existen mil posibilidades de que todo desaparezca, eres terriblemente consciente pero ya son 13 semanas, pero la prueba la superaron, pero... pero NADA!

De repente un día decides que te vas a dar permiso para hacer planes, para mirar el mueble que necesitaras para guardar su ropa, piensas en que no desaprovecharas ni un segundo y empezaras a preparar todo... decides que tu hijo mayor venga a la eco para que los vea porque está taaaan ilusionado.... y lo que ve es a su madre derrumbandose de nuevo, llorando, gritando... sin saber que hacer porque los corazones de los dos hermanitos se han parado...

Sí, sabia que existia esa posibilidad, sí.... sabia que mil cosas podian salir mal, pero no queria, no queria esa posibilidad, pensaba que ahora tocaba que todo saliera bien, que hubiera un final feliz, que su hermano tuviera sus hermanitos vivos...

Ahora todo vuelve a lo mismo, a parir con dolor y sin vida, a llorar y hacer duelo, a tener mas hijos muertos que vivos, a no saber que hacer... si querer seguir o abandonar, si abandonarme o simplemente dejar de respirar... Todo vuelve al dolor, al vacio, a la pena... vuelve a que nada me valga... Sí, Oliver me enseñó mucho y me sigue enseñando pero tal vez no me enseñó todo y me toca seguir aprendiendo...

Como decia mi hijo mayor ese mismo día, ese 21 de Diciembre... "yo no quiero que pase"... yo tampoco, le repetia pero ha pasado...

Con Oliver aprendí que hay que disfrutar cada segundo con los que quieres porque no sabes si al siguiente minuto estarán... pero cuando tienes el alma rota, cuando a tu corazón le faltan demasiados pedazos es muy difícil disfrutar.... y eso me hace sentir culpable.

La noche buena la pasé en el hospital, con mis hijos nacidos sin vida, con sensacion de volver atrás... sin mi hijo mayor aunque arropada por mi marido...

Este año, cuando termine... *si logro llegar al final...* brindare por los que estan y por los que no están, brindaré porque tengo un marido maravilloso y un hijo vivo, brindaré porque tal vez consiga volver a tener un bebé vivo en mis brazos, brindaré porque aun me queda un trocito de corazón, resquebrajado... pero ahí sigue... brindaré por los que están a mi lado y por los que perdí en el camino cuando me di cuenta de que los debía dejar atrás para avanzar.... si llego brindaré y luego me marcharé al

baño y lloraré, lloraré sin saber parar porque sé *que aunque aprenderé a vivir con ello... esta pena **jamás se marchará....***

Capítulo 30

...cuando el miedo se instala en tu alma...

Hay días que no te das cuenta de que pasan, tan solo suspiras porque lleguen a su final, cuentas los minutos en los que tienes que dejar de sonreír y así evitar las miradas esquivas de las personas.

Han pasado las navidades, las he dejado pasar alternando copas de vino y champan con lagrimas a escondidas en el baño, sé lo que hacia y no me arrepiento. No queria ni podia permitir que vuestro hermano mayor sufriera sin motivo... y digo sin motivo porque él es feliz porque os lleva en el corazón y lo dice de tal manera que le envidio...

Sé que no son maneras de llevar vuestro duelo y os pido perdón, pero sabeis allá donde esteis que cada día os recuerdo, cada noche os añoro y que a pesar de que vuestro hermano me reclama todo el tiempo a veces imagino como seria teneros a alguno aquí.

Las navidades... han sido un suspiro y una vez que han pasado he pensado que no las he vivido con vuestro hermano... es algo que ultimamente me pasa, me arrepiento de no haber vivido algo...

Sabeis qué? realmente estoy cansada, muy cansada y por eso algunas veces (demasiadas) mi mente viaja y se evade, lo hace queriendo y yo se lo permito aunque a veces me da miedo...no de donde pueda ir, que también, sino de que mientras le dejo evadirse me pierda algo precioso de vuestro hermano... sinceramente creo que me estoy empezando a volver loca. Que tal vez el dolor, el miedo, la incertidumbre.. pero sobre todo el miedo... se esté apropiando de cada una de mis células.

Ayer miraba de nuevo unas fotos (las tengo por toda la casa) en realidad las miraba vuestro hermano y me decia... ahí esta Papá y Mamá pero felices... le expliqué que esas fotos desprendian tanta felicidad porque él acaba de nacer y estaba sano y eso hacia que estuvieramos siempre sonriendo... se lo expliqué entre lagrimas...

Capítulo 31

... a ratitos ...

Pequeños míos, la rutina ha vuelto, al fin terminaron las navidades...estas navidades que han sido como un espejismo, que las soñaba como las navidades de la esperanza y el amor y se convirtieron de un día para otro en las peores de mi vida. En unas navidades de hospitales y médicos, unas navidades de sueños rotos y esperanzas perdidas... unas navidades que a pesar de saber que existían posibilidades, jamás pensé que sucedería.

Ahora ya se han ido y a medida que pasa el tiempo... tal vez por supervivencia, quizás porque mi cabeza trabaja así, posiblemente porque no me queda otra opción... voy caminando hacia adelante.

A ratitos sonrío, a ratitos lloro... en ocasiones me enfado muchísimo sin ningún motivo pero ya aprendí que detrás de esos enfados siempre había una infinita tristeza. Una tristeza que contigo Oliver me dí el permiso de mostrar pero que sin embargo con ustedes, JL y MA no llego a sentir.

A ratitos parece que al fin va a salir y que me quedará vacía para volver a llenarme de buenos sentimientos... pero sigue ahí dentro y lo noto. Noto como cada día hay más ratitos que normalizo esa tristeza que siento y eso.... eso me da miedo.

Mi terapia personal es aprovechar estos pequeños ratitos para sentarme y escribir... estos ratitos que aunque sea de esta manera, me doy permiso para soltar algo de tristeza, de rabia, de dolor, de impotencia y sobre todo de miedo.

Ya sabéis hijos míos que jamás he permitido que el miedo que pueda llegar a sentir me paralice, jamás he dejado de hacer nada por miedo... y tal vez eso es lo que me da fuerzas para volver a intentarlo. También sabéis que no todos somos así y esto es cosa de dos...

A ratitos siento que me pierdo en mí, a ratitos pienso que jamás volveré a encontrarme... por que ya no sé quién soy y a ratitos... ya ni siquiera me interesa saberlo.

Hace unos días me di cuenta de lo sola que estoy, mis amigos y amigas los cuento con solo una mano, me sentí triste... y junto a esa tristeza también sentí que no me importaba lo más absoluto. Siempre he estado sola y he sobrevivido.. ahora tengo suerte porque tengo un marido excepcional, un hijo en la tierra que me adora y es un amor y tres hijos en el universo. Mi naturaleza, como dice mi marido, es de conservar tan solo los amigos de verdad... no me interesaban las conversaciones banales

antes... mucho menos ahora...

A ratos me doy cuenta de lo tantísimo que he cambiado, de como he mejorado en muchos aspectos, de como todos estos acontecimientos que tanto dolor me han producido me han hecho ser mejor persona...

Con Oliver me fuí al extremo de solo dar amor... con los gemelos, los gemelos me han hecho volver a centrarme en mi misma, en mi familia de verdad, en dar amor...sí, pero solo a las personas correctas, en gastar energía en las cosas importantes...

A ratitos... a ratitos no se quién soy, ni donde estoy, ni lo que quiero ni a donde voy... a ratitos una seguridad me inunda y me dirige exactamente a donde quiero ir... pero realmente no sé si llegaré...

Capítulo 32

....

Como pasa el tiempo, hace una semana hizo un año del peor día de mi vida... y como siempre digo, los he tenido realmente malos pero el recibir la noticia de que tu hijo no podrá sobrevivir... es devastador a todos los niveles.

Hace ya un año de ese día y la semana que viene hará un año de que nació... sin vida pero nació, sin quedarse con nosotros más que una hora para despedirnos, para verlo por última vez, para darle besos que jamás podríamos volver a darle. Hace ya un año de esto y parece realmente que fue ayer.

Que ilusa yo al pensar que después de un año ya no me dolería, ya no sentiría ese vacío, ya lo habría aceptado... sin embargo, ahora soy más consciente de que no es así, que no lo acepto, que el vacío es quizás aún más grande y el dolor... el dolor está más escondido pero ahí sigue.

Llevo varias semanas que mi alma se va desvaneciendo, que parece que flota y quiere salir de mi cuerpo. Llora a escondidas y cuando me miran sonrío... no pasa nada, digo... es por las fechas, es por el aniversario... pero realmente es porque te sigo extrañando demasiado.

Tu hermano es el único que me hace vivir el presente... es el que me obliga a estar ahí y eso a veces agota mucho. Sé que no ayuda que tus hermanas decidieran también marcharse, que pensaba que en este aniversario estaría mejor gracias a ellas y quizás por eso no ha podido ser.

Rutina... la última vez que escribí hablaba de que había vuelto a la rutina... pero no es así, ya no hay rutina en mi vida, en mi interior... solo sobrevivo... intento mantener la rutina en tu hermano y lo que ven los demás pero mi vida se ha vuelto realmente extraña. No me encuentro, no encuentro la fuerza que antes me empujaba a intentar volver a sonreír... y no es que no quiera es que no se....

Tu padre... creo que está cansado de que esté triste, apenas hablamos de nada importante, de sentimientos, de mis ojos tristes y de los suyos que se evaden... de él, que sigue como si tal cosa aunque no sepa ni cómo... y es que cada uno lo lleva como puede, no? pero esto, todo esto me está haciendo sentir muy sola, demasiado sola y no ayuda... y me doy cuenta de que yo tampoco le ayudo a él.

Todo el mundo me dice que me exigo demasiado, que solo hace un año que te marchaste y no hace ni dos meses que se fueron las gemelas...

que no puedo pretender estar mejor de lo que estoy... y lo entiendo, yo diría lo mismo... solo es que estoy cansada...

Hoy escribo sin ton ni son... sin orden, sin pretender ningun final... escribo como estoy... solo dejando salir todo lo que pueda....

No puedo mas... de verdad... Oliver, mis gemelas... os necesito tanto, necesito tanto un poco de fuerza... un poco de... creo que de esperanza, de saber que las cosas iran a mejor...

Cuando te fuiste, Oliver, al tiempo conseguí volver a tener esperanzas de que las cosas podrian salir bien pero cuando esa esperanza se convirtió en cenizas... no se, es como si la primera vez a pesar del dolor, la esperanza solo se hubiera roto... pero ahora es como si las cenizas hubieran salido volando para no volver... y eso me hace no tener fuerzas para nada.

Y todo ha cambiado tanto... como me relaciono, la gente con la que me relaciono, mi familia que jamas será la que era ni la que soñaba, mi forma de reaccionar, mi forma de valorar...

Ojalá todo esto sirva para algo, ojalá aprenda lo que tenga que aprender, ojalá vuelva a sentirme bien, ojalá nada de esto hubiera pasado... ojalá.

Porque a pesar de tener un marido maravilloso y un hijo vivo al que adoro y veo perfecto, a pesar de sentirme afortunada por esto... a pesar de eso no paro de pensar que la vida es una mierda y eso me hace sentir aun peor.

Capítulo 33

... dicen que el tiempo pasa, que todo lo cura...

El tiempo ha pasado, ya ha pasado un año y más y para mi creo que todo sigue igual... he intentado mil maneras de sobrellevar esto pero me empieza a parecer imposible, sinceramente no le veo salida...

Es cierto que puedo decir que ahora todo lo veo distinto, que he mejorado como persona, que valoro mucho lo que está a mi lado, que recuerdo a mis hijos con amor... sí, puedo decir muchas de esas cosas pero el dolor, el vacío, la ausencia... siguen ahí y sinceramente a estas alturas dudo mucho que vayan a desaparecer... al igual que me faltan fuerzas para luchar contra la tristeza. Tengo días menos malos en los que creo que tal vez algún día.... quizás... pero no, la verdad es que creo que me autoengaño.

Me sé eso de que me tengo que dar permiso para sentirme así, que todo es válido, que si no me lo doy será peor a la larga... lo sé y me lo doy pero a la vez me siento sumamente culpable por no ser feliz con mi maravilloso hijo vivo y mi marido, me siento sumamente culpable por perder la paciencia con mi hijo, llego a pensar que me va a dejar de querer... y eso duele tanto, tanto que se mezclan las penas, las angustias, los miedos... y explotan... y entonces todo se vuelve negro, todo se vuelve tan negro que resulta hasta agradable permanecer en esa oscuridad... y eso, eso no es bueno.

Añoro mi vida de antes, esa en la que no existía este vacío y este miedo... añoro realmente quien era antes a pesar de saber que era una versión peor de lo que soy ahora... pero era más feliz, conocía menos y por lo tanto temía menos... me quejaba de cosas triviales y se me había olvidado lo que era sufrir...

No creo que vuelva jamás esa persona, podría hacer que vuelva... se me da bien borrar recuerdos traumáticos de mi mente para seguir adelante... pero no quiero borrar a mis hijos, no... eso sí que no. Supongo que no me queda otra que quedarme con esta nueva versión, tal vez mejor en algunos aspectos pero en otros... hay demasiada oscuridad ahora mismo en mí.

No sé que hacer... no sé en quien o qué refugiarme porque hasta yo misma estoy harta de mí... de mis lágrimas sin sentido, de mis mil traumas, de mis sonrisas falsas, de mis ganas de sentirme bien, de mi poca paciencia, de los tumbos que doy intentando encontrar donde agarrarme, de mis ganas de esperanza, de mis pocas ganas de esperanzas....

Capítulo 34

Sé que estais en algun lugar, no alcanzo a descifrar porque me elegisteis como madre, tampoco me siento afortunada (lo siento) porque estoy sufriendo demasiado o al menos eso creo.

Leí que las almas eligen donde van a ir y lo hacen por un motivo, para aprender y para enseñar algo... tal vez es que yo no consigo aprender lo que debería pero me parece muy cruel pasar dos veces por lo mismo, perder tres hijos en un mismo año es perder cualquier ilusión...

Oliver, Ruth y Sophie... ojalá esteis bien allá donde esteis, ojalá hayais conseguido lo que necesitabais... ojalá al menos a ustedes os sirva porque a mi solo me está sirviendo para desear desaparecer, para desear vivir otra vida o no vivir ninguna y dejar a los que si están vivos de una vez en paz...

Yo lo intento, de verdad... pero creo que cada día lo hago peor, que solo consigo aparentar que todo va mejor... para estallar y desear algo peor...

Capítulo 35

He ahondado en lo mas profundo, me he evadido... que eso se me da genial, he bebido que se me da mejor... y me he dado cuenta de que no puedo estar así. No por ustedes que se que estais bien allá donde os encontréis, tampoco por vuestro hermano que al fin y al cabo se convertiran en quien deba ser... se que lo debo de hacer por mi, por la vida que he venido a vivir aunque aún no sepa cual será mi camino.

Escucho entrevistas, leo libros, intento meditar... intento seguir dando pasos en la direccion correcta... pero cuesta, mi fuerza de voluntad parece que desapareció hace tiempo.

Capítulo 36

... el tiempo se va consumiendo...

He tardado en volver a escribir, escudandome en la falta de tiempo, en el estrés del día a día, en el querer vivir la vida... aunque la única realidad era el miedo aterrador que me da volver a ahondar en mi interior, volver una vez más a escarbar, a rascar con la uña y tal vez acabar de nuevo sangrando... aunque pensándolo bien nunca deje de sangrar. Puse una tirita pensando que con esto bastaría, pensé que sería la misma herida que creía casi curada... ilusa de mí!

He vuelto a aceptar que necesito ayuda, tal vez esta vez un poco más de ayuda, un empujón aún más fuerte que el anterior porque este pozo en el que estoy ahora es más profundo, más fangoso y aunque es menos desconocido eso solo me da una falsa confianza y se hace en realidad más peligroso.

Tengo miedo de no salir de este círculo vicioso donde se mezcla el amor por mi hijo vivo con el dolor por mis hijos en el universo, donde la culpabilidad de no prestar la suficiente atención a mi hijo en la tierra da lugar a la sensación de estar olvidando a mis hijos en el universo... es todo tan confuso... es todo tan aterrador!

He pasado de ser una persona sin miedo a nada a temer perder todo lo que realmente importa, a sufrir cada segundo de la vida y a culparme por no disfrutarla.

Es un torbellino de emociones, una locura que no se para y que disimulo muy bien, extremadamente bien...

Mis niños, mis cuatro hijos... a todos os pido perdón por este tiempo donde dejé de querer intentarlo todo, donde tan solo quería sobrevivir sin prestar atención a nada... sé que no estais orgullosos de mí... yo tampoco lo estoy.

No sé si conseguiré algo y aunque sigo aguantando las lágrimas, guardándome mis reflexiones extrañas, intentando ahuyentar esos pensamientos donde todo es negro y no hay salida posible más allá de acabar con todo dolor... también empiezo a besar de verdad a vuestro hermano en la tierra, a abrazar con toda mi alma, a poner mis límites y a querer volver a soñar...

Mis niños, os echo tantísimo de menos... me gustaría saber si realmente estais bien, si habeis logrado lo que teniais que hacer, si valió la pena... tantas veces pienso en cómo sería todo de haber sido diferente... tantas veces como veces me repito que las cosas son como son... y eso, eso

duele... saber que así me tocó, que no hay vuelta atrás y que ese dolor siempre me acompañará.

Con Amor.... Mamá.

Capítulo 37

... la vida ...

La vida sigue, no hay mas remedio.

Hoy celebramos un cumpleaños, un cumpleaños que podria ser el tuyo Oliver pero que no lo es y tengo que aceptarlo, ultimamente pienso tan solo es como son las cosas y no en como deberian ser... o como serian...

Hoy no tengo ganas de escribir, me estoy obligando... tan solo queria decirte que sabes que no te olvido y que jamás lo haré, ni a tus hermanas... siempre estareis en mi, en mi corazón... aun sigo sintiendo ese nudo de vacio en el estomago que me hace parar....

Desde aquí, desde este plano... os mando un beso enorme, un abrazo de esos que yo tanto necesito y un pensamiento.... el encontrar sentido, el encontrar la suficiente paz para seguir... os echo de menos!

Vuestra mami que os quiere!

Capítulo 38

... queridos hijos ...

No se por dónde empezar, ultimamente no escribo, no me lo pide mi cuerpo ni mi alma pero hay ciertos días... ciertas noches que pienso en lo que pondría.

Estos últimos días, meses... me he perdido, me he hundido en lo más profundo... en esa oscuridad que hacía tantos años que no me adentraba, sabía donde me metía pero ni mi alma ni mi espíritu tenían fuerzas para desviarme de ese camino así que ... simplemente me dejé llevar. Bebí para ocultarme bajo risas falsas, huí de la soledad para no enfrentarme con todos esos demonios sin darme cuenta que seguía descendiendo... tan profundo... tan oscuro... hasta que mis pensamientos pasaron a ser demasiado negros, quería acabar con todo... y entonces, sólo entonces decidí que no quería eso, que deseaba poder volver a reír, a disfrutar con mi hijo mayor y con mi marido... y con cada una de las personas a las que realmente quiero... y entonces, sólo entonces pedí ayuda.

Supongo (o eso dice mi psicóloga) que es una mezcla de todo, actitud, intención, lo anteriormente aprendido y lo que aprendo por el camino, mis ganas y mi fondo, la intención de mi alma y cada una de las decisiones tomadas... yo sigo pensando que la medicación (algo realmente suave) ha ayudado bastante.

Sinceramente me da igual... sinceramente sólo me importa que vuelvo a sonreír, que he vuelto a apreciar cada cosa que me rodea y me hace bien, que poco a poco vuelvo a recuperar mi paz (una que hace muchos años que había perdido), que disfruto de cada risa de mi hijo, que miro con admiración a mi marido, que han sido una de las mejores vacaciones de mi vida a pesar que eran una vacaciones planeadas para 4 y no para 3. El vacío... sigue ahí, igual de profundo pero más manejable, su recuerdo siempre en mí, siempre presente pero ya no es paralizante.

Entiendo que ninguno de mis hijos me define, ni los que no están ni el que está... yo soy yo, dueña de mis reacciones, dueña de lo que decido quedarme y lo que no, intento ser consciente de aprender, sin olvidar en ningún momento.

Queridos hijos, siempre estareis en mí, siempre os amaré, siempre os extrañaré... pero he decidido que es hora de dejaros marchar, de llevaros en mi corazón y en mi piel y permitir que el dolor de vuestra ausencia se convierta en amor por todo lo recibido, aunque el tiempo haya sido tan corto.

Prometo que siempre sereis parte de mi, de nuestra familia ya de 6...
quién sabe mañana! Ojalá sigamos creciendo y seamos más, ojalá pueda
contarle a vuestro hermano pequeño que antes de el fuisteis ustedes...
ojalá, confio en que sí.

Prometo que vuestro hermano mayo no os olvidará, que siempre
aparecereis en nuestro arbol, un arbol plantado con mucho amor.

Queridos hijos, os extraño muchisimo, os mando un beso enorme, un
abrazo lleno de amor y os deseo lo mejor en el camino que sigais. Os pido
que me perdoneis si tome alguna mala decision, que todo fué con amor.
Pero sobre todo os agradezco el haber formado parte de nuestras vidas.

Os ama siempre vuestra madre.

Capítulo 39

... otro año más...

Parece mentira que siga pasando el tiempo, que haya pasado otro año más... y que todo haya cambiado tanto y a la vez todo siga igual.

Mis niños, mis bebés, mis sueños y mis proyectos... ahora me doy cuenta de que durante un año todo quedó paralizado, nada importaba y nada parecía que avanzase hacia ningún lado... tampoco me importaba. Os pido perdón por ello...

Mañana es de nuevo 15 de Octubre... vuestro día mundial, el día de todos los bebés que no han podido crecer, de todos los bebés que os habeis marchado antes de tiempo... aunque ahora pienso que tal vez si que era vuestro momento y eso hay que respetarlo.

Hoy quisiera mandaros un beso enorme, de mi parte y sé que también de parte de vuestro padre y hermano mayor. Hoy al fin entiendo y acepto que era vuestro momento por mucho que a nosotros se nos partiera el corazón, por mucho que se nos siga partiendo y que os añoremos. No pasa un amanecer sin que piense en vosotros, cada día con más amor y menos pena, cada día agradeciendo un poquito más el tiempo que pasamos juntos y sobre todo... intentando ser mejor persona, intentando valorar cada segundo que paso con las personas que quiero porque con vuestra partida he aprendido que nuestro tiempo es fugaz, para algunos más que otros, y lo único importante es el amor que conseguimos compartir entre nosotros.

Capítulo 40

... sin palabras ...

Ultimamente no paro de pensar con como estareis, cada mañana cuando salgo a ver el amanecer os pido que os aparezcáis en sueños, que me deis algún tipo de señal que me haga saber que estais bien...

Os echo muchisimo de menos, sé que no soy la única... y duele, duele no poderos abrazar, no teneros aquí compartiendo momentos...

Ultimamente vuestro hermano mayor habla de la muerte, tambien de la vida... ultimamente habla de ustedes, de sus hermanitos... y tengo constancia de que no sólo me habla a mi.

Ultimamente habia aceptado que no soy de esas personas afortunadas que reciben señales, que notan la presencia del amor de los que no están...

Y entonces... me quedé sin palabras...

Vuestro hermano mayor vino en mitad de la noche a nuestra cama, sollozando o más bien algo alterado, se abrazó a mi y me pidió de mi abrazo... yo aproveché para abrazarlo bien fuerte, aproveché para intentar transmitirle todo el amor...

Al día siguiente, aún en la cama, le pregunté qué habia soñado... y entonces me dijo que habia soñado con sus hermanitos y con los primos y que todos juntos jugabais alegres, que habia sido un sueño bonito... y me quedé sin palabras, sólo lo abracé bien fuerte mientras le daba un beso.

Ultimamente os echo muchisimo de menos, mis lagrimas se vuelven a escapar sin control y mi sonrisa tiene un toque triste... tal vez es porque se acerca el día de los muertos o tal vez es porque os siento cerca...

Ultimamente me doy cuenta de que la mayor señal vuestra que me podeis dar es esa sonrisa en vuestro hermano mayor, esos sueños en vuestra compañía que le regalais algunas noches, esa comprensión, ese amor que os tiene... creo sinceramente que él si siente vuestro amor, vuestra compañía.... y eso para mí es más que suficiente, que cuideis de vuestro hermano es más de lo que podria pedir.

Ultimamente me quedo sin palabras al mirar a vuestro hermano mayor, al ver que a pesar de que no estais en este plano junto a él... os siente, os quiere y os recuerda.

Siempre... os quiere vuestra madre.

Capítulo 41

Capítulo 42

Se acerca el día de mi cumpleaños... qué os voy a decir... que según se va acercando el vacío vuelve más y más grande en mi interior, que vuestra ausencia se nota aún más, que todas las ausencias se notan...

No me salen las palabras, se agolpan en mi mente y en mi corazón... tantos pensamientos cruzados son los que pasan sin detenerse si quiera a que los asimile... llegan, me desordenan el alma y se alejan sin más.

Según se va acercando el día parece que todo me importa menos... todo menos mis niños... solo ustedes y vuestro hermano mayor... tan sólo vuestro hermano mayor es quien consigue que mi alma se quede en el presente, cuando no es así empiezo a divagar, no sé en qué pienso realmente sólo sé que no estoy en este lugar.

No me siento culpable (creo que ya he superado eso) al pensar que hace unos días estaba estupenda y ... y mirame ahora... no consigo levantar y poner en pie un pensamiento alegre. Sé que son momentos, sé que pasará, sé que cuando pase no querrá decir que os haya olvidado, sé que seguireis ahí y eso me reconforta.

El día de mi cumpleaños... vuestro padre me ha preguntado qué quiero hacer y le he dicho que me da igual... aunque realmente lo que me gustaría es meterme en la cama y pasar el día con ustedes, al menos el día de mi cumpleaños, al menos en sueños poder abrazar y besar... eso es lo que me gustaría...

Pero no será así... iremos a comer los tres, intentaré sonreír por ellos, soplaré las velas (que seguramente yo misma me compre) y como dice vuestro hermano... pediré que os llegue el mensaje de decir os quiero mucho y os extraño.

Sabéis que he pasado por mucho y siempre, en mi cumpleaños sonreía y agradecía por lo que sí tenía... este año parece que no me quedan fuerzas aun sabiendo que tengo mucho que agradecer, que soy afortunada en muchos aspectos... que jamás pensé que conseguiría tanto amor en mi vida... y aún así es vuestra ausencia la que me inunda por completo.

Espero que estéis bien allá donde estéis, espero que os llegue mi amor y el de vuestro hermano y padre, espero que algún día os pueda abrazar aunque sea en sueños, espero poder darle un hermanito vivo a vuestro hermano mayor, espero muchísimas cosas y me da pánico que nada suceda jamás...

Este finde pasado fuimos a ver a unas amigas que habían tenido un bebé... la cara de vuestro hermano mientras miraba el bebé... se me

rompia el alma... hoy preguntaba que si el bebé se moría que pasaba...
Son tantas cosas...

Si tuviera que pedir un deseo de verdad pediría darle un hermanito vivo a
vuestro hermano, un hermanito al que poder abrazar, al que poder besar
y cuidar... un hermanito al que celar y envidiar... un hermanito al que
poder hablar de ustedes y de como estais en nuestras vidas por
siempre...

Mi cumpleaños pasará... y será un cumpleaños con ausencias, con
vuestras ausencias.

Capítulo 43

... 2 años...

Como pasa el tiempo, como pasa la vida y como todo se van convirtiendo en recuerdos... buenos, malos, tristes, alegres... pero pasado.

Hoy hace dos años que naciste, dos años que te vimos por primera vez, sólo tu padre y tu madre (y los medicos claro) ... hoy hace dos años que nos tuvimos que despedir de ti, aunque ya lo habiamos hecho antes, lo recuerdo como si fuera ayer... en el baño del hospital, llorando y hablandote de cuanto te queriamos, de que jamás te olvidariamos, que tu hermano sabia siempre de ti y que siempre te llevariamos en nuestro corazón. El dia 11 te despedimos en alma y el 12 en cuerpo... o como se diga... Tuvimos la inmensa suerte de poder hacerlo, de tener el valor en esos momentos de acunarte, de besarte, de abrazarte, de sostenerte... la primera y ultima vez que lo hariamos...

Hoy hace dos años que tuve mi primer parto (tu hermano fué cesarea) no imaginaba que se pudiera mezclar tanto amor y tanto dolor al mismo tiempo, fue un parto silencioso... sabiamos que no habria llanto...

Hoy hace dos años que nuestra vida cambió radicalmente, que todo se desmoronó... que tuvimos que empezar de nuevo a construirnos por dentro... agarrandonos a lo que teniamos aquí y sabiendo que no tenemos nada... que todo puede desaparecer de un segundo a otro....hoy hace dos años que tu cuerpo llegó a este mundo para marcharse.

Puedo decirte que he vuelto a sonreir, a reir a carcajadas tambien... tenia tanto miedo de no poder volver a hacerlo!! Pero es cierto que ya no rio con cualquiera, que los momentos de felicidad son con muy pocos pero infinitamente mas valorados. Puedo decirte tambien que cada dia intento recuperar la esperanza, la fe, la ilusión... hay dias que lo consigo pero otros... bueno, todos tenemos dias malos solo que los mios son peores.

Puedo decirte que me doy permiso para llorarte, a ti y a tus hermanas, para gritarte y para sonreir por ustedes. Puedo decirte que ahora valoro mas todo... la sonrisa de tu padre, los gritos de tu hermano, la tranquilidad y el silencio de las mañanas, el amanecer... cada amanecer... cada amanecer sin ti, sin ustedes... lo valoro, lo agradezco pero tambien me duele.

Puedo decirte que todo sigue siendo extraño aunque al fin he dejado de pelearme con el mundo... ya solo me peleo de vez en cuando conmigo por intentar ser mejor....

Puedo decirte que cada día intento ser mejor madre, ser mejor persona... pero sobre todo ser mejor madre.

Sigo llorando de vez en cuando... hay días que más... hay semanas que nada. Últimamente parece que hay más días de risas que de tristeza... a pesar de todo... e intento no sentirme culpable por ello.

Dos años... son dos años sin verte crecer, sin verte sonreír, sin verte llorar... son dos años durante los cuales el vacío es parte de mí al igual que el amor, dos años... te extraño tanto!!!

Puedo decirte después de dos años que te quiero con toda mi alma, que no hay ni un solo día que no piense en ti y en tus hermanas, ahora tenéis también por allí a Hamer y espero que juguéis mucho con él.

Sobre todo lo que sí puedo decirte es que te amamos, te extrañamos, que nos encantaría que todo fuese diferente pero ... no lo es. Son dos años que no he dejado que tu hermano te olvide y no lo haré jamás. Dos años... duele decirlo!

Te quiere, siempre, Tu Madre.

Capítulo 44

Perdón....

Mis niñas, mi esperanza perdida, mi arcoiris convertido en lluvia.... me niego a escribir un libro solo de mis pequeñas porque deseo que esteis los tres juntos, aquí y allí, en este plano y en cualquier otro... deseo que estemos todos juntos.

Ha pasado ya... un año y tres meses, me duele recordaros, no os voy a engañar... cuando recuerdo esa visita ginecologica a la que fui llena de esperanza, a la que decidí llevar a vuestro hermano mayor para que os viera... duele, duele mucho ... lo supe antes que la misma ginecologa, supe que algo... supe que nada iba bien y a dia de hoy al recordarlo sigo temblando, sigo sintiendo ese apretón en todo el cuerpo, ese desvanecimiento... sigo viendome en el borde de un precipicio... y quizás es por eso que lo evito... porque se que ese precipicio es muy alto y que si caigo probablemente ya no me queden fuerzas para salir... y tengo miedo de caer. Quizás por eso decidí no enfrentarme con ese dolor...

Duele pensar que desde el primer momento ya me despedia... queria que saliese bien pero a la vez me estaba despidiendo... duele pensar que tal vez fué por eso por lo que os fuisteis... ¿pensabais que no erais bien recibidas? Tal vez por la prueba, tal vez por el miedo, tal vez por no quedarme quieta y querer seguir viviendo... tal vez... duele simplemente saber que no estais aqui, que elegisteis ir... sé que fué vuestra elección pero duele pensar que no elegisteis quedaros...

Ruth y Sophie... mis niñas, tan deseadas y a la vez buscadas con miedo, con panico, con terror... Ruth y Sophie siempre os llevaré en mi corazón, siempre estareis conmigo y siempre con vuestros hermanos... siempre.

Siempre os daré vuestro lugar, mis hijas fantasticas, mis estrellas dobles... sabeis que os añoro pero me da miedo soñar con ese futuro que no será. Igual que ya no sueño con otros futuros perdidos... decidí quedarme en el presente, decidí dejar de imaginar y abrazar a vuestro hermano... pero eso jamás significará que con cada abrazo que le doy se me escape un suspiro, un sorbo de vida que se me escapa hacia las estrellas.

Ruth y Sophie os quiero, os extraño... sigo sin entender porque elegisteis marcharos, sigo sin entender el porque de tanto sufrimiento, de tantos sueños y proyectos que se quedaron tan solo en eso... ojalá nos volviéramos a encontrar y os pueda abrazar y besar... ojalá pueda sentir la tranquilidad de estar haciendolo bien, de saber que vuestra marcha sirvió

de mucho...

Os quiero.

Ruth y Sophie... siempre, siempre, siempre... os quiere vuestra madre Jael.

Capítulo 45

Esperanza...

Sonrio sin saber muy bien si tengo razon de hacerlo, si tengo una nueva razon... pero sonrío porque quiero disfrutar cada segundo.

Confio y eso es importante, confio en mi, en mi paz, en mi tranquilidad... confio en que la calma llegará, que seguirá doliendo pero a la misma vez habrá agradecimiento... ya lo hay, a todo lo aprendido, a todo lo vivido... a mis tres estrellas y a mi hijo en la tierra... hay tanto por lo que sonreir... pero tal vez sonria por algo nuevo... confio.

Os quiero, os extraño... vuestra madre siempre!

Para ustedes... Oliver, Ruth y Sophie!!!