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Capitulo 1

Villa Salandra es una humilde aldea que luce flexible calzada de grueso
musgo sujeta a la tierra. Su ungiento transito se hincha y dilata hasta
hallar la cumbre, y alli, el pequefio poblado cautivo de lozano pasto,
queda al amparo de perversas murallas y denso velo.

Al alba, estiradas lavandas pululan vapores al viento que patina sereno
sobre piel, como seda deshilada. Su triunfante calzada y magnos altares
silban porosas voces de héroes olvidados. Entre islotes quebradizos, se

oyen almendrados susurros clamar bajito, bajito, grufiendo y rumiando

sibilinos gemidos.

Al atardecer, el gélido crepusculo camuflado como ladrdn, se oculta entre
ilustres sombras y abruptas crestas audaces, y al anochecer, confinada,
recibe algidos vientos, y, mientras sus almas dormitan, fieras sombras
pasean soplos nevados nacarando altares callados y, cada amanecer, su
nitido manto queda fragmentado en graciosas vidrieras, luciendo lechosas
calzadas tupidas de melaza y tensa yedra.

Bajo aterciopelados pies, sus valles visten cipreses estrujados, bien
apretados, mitigando cantares eternos del ddécil regato. Sobre pulidas
orillas se esparcen esferas de piedra chica, tan chicas como canicas,
tornando tapices multicolores segun brille el sol y vaya pasando el dia.

De jaleo y griterio del lugar circulan los justos; lazarillos guiando
manadas de cabritas, el escaso bullicio de saludos y cumplidos, mas la
venta de alimentos en apacibles ramblas de tan solo treinta vecinos.

Entre escasos moradores, vive un longevo artesano que nutre y esculpe
con nutrido apego, fuera grande o pequefa cualquier rama, madero
intacto o astillado.

El curtido viejo, ademas de andar curvado, muy doblado, cosecha fésil
hollejo plagado de pliegues. Sin embargo posee manos exquisitas, largas,
suaves Yy refinadas, de mozuelo adolescente “como esbozo pincelado por
el Greco”, y, como si fueran independientes de su envejecido cuerpo,
como si hubieran sido superpuestas, carecen de arrugas, a diferencia de
su apergaminado boceto.

Sus finas manos tienen la destreza para moldear y enlazar las vetas mas
profundas de los lefios. Tan pulcro y pulido es su trabajo, que peleles
quietos e inmdviles parecen vetar al suspiro, al aire, la brisa y viento,



revelandose vivos... en perpetuo movimiento.

Se emplea tan afanosamente que no escucha el rum rum, rum rum
azotando su buche pegajoso, y cuando éste patea violento clamando
como un potro hambriento, taciturno sacia el hambre y sed sintiéndose
estallar repleto. Entonces derrotado, cede al descanso apoyando su
fruncida frente sobre aparejos de trabajo.

iQué dichoso se sentia realizando pericias con sus manos! Tenia tantos
encargos que ademas de perder la nocion del tiempo, se olvidaba a quién
debia enviarlos.

Un dia, ensimismado en su afan no se percatd de sus pasos ni
movimientos. Concentrado, sin dolor, sin sentir presién, como vagando
descalzo entre hilos de algoddn, reacciond al sentir caer un pequefio torso
de madera a tierra, y cuando se agachd a recogerlo, cayd una manita de
tablita al pavimento. Creyendo que fuera por despiste o agotamiento,
clamaba “que torpe estoy”, no dando importancia al sin fin de muestras
gue de repisas caian derribadas al suelo.

Una noche, después de varios dias cayendo partes de juguetes ordenados
y colocados en su lugar a la espera de ensamblar, algo le asustd y cayo
hacia atras golpeandose la testa. En esos momentos temid ser atacado
por un bandido que quisiera robarle o pretendiera hacerle dano.

Agitado por el miedo, intenta divisar quien se oculta en su menguada
guarida. Tras minutos de aguda retina paseando estantes y esquinas, no
consigue vislumbrar los destellos modviles que provocaran su angustia.
Dos segundos pasaron y de golpe... “ZAS” sintid erizar su rizos ceniza
mientras oia el burbujeo pavoroso escapar de células recénditas, “sintio
no hallarse solo y ser observado”.

Tras varios minutos sin que ocurriera nada, pensé que quizas debiera
hablar, preguntar quien habia ahi, e intentd alzarse, pero al moverse
“ZAS” las sombras volvieron a surgir, asi que tembloroso y turbado con
agitada voz se puso a recitar:

Soy un humilde carpintero que ningun mal hace.

Mis manos no pueden estar quietas,

por eso trabajo sin descanso.

Mi mundo es realizar obras bellas con esmero y tacto.



Mientras les doy forma, siento que acarician mi regazo.
Trabajo sin descanso noche y dia hasta recuperar
la viva esencia de su pasado.

Sin respuesta, firme como reptil, agudiza morosos sentidos quedando
varado en su armadura de huesos y propios crujidos, y agudizando
timpanos y no percibiendo asomos ni ruidos, se aupa lentamente
mientras ve esparcir torpes vuelos que agitados, brotan de su
marchitado dibujo.

No recuerda cuando cambid de gaban por ultima vez. Y durante el proceso
gue bien pudiera haber durado semanas, quizas meses, no ha provocado
dolor alguno que llamara su atencidn. Algo muy extrano, fuera de la
realidad crecidé en el reverso de su plegada hechura.

Tras descubrir que su vetusto cuerpo ha desarrollado protuberancias
moviles en sus fragiles omoplatos y que de ellos brotan pelusas “como
primeras plumillas de un tierno polluelo” pasa la noche llorando y
desconsolado. Fueron las patadas feroces de su vientre quienes le
avivaron, pero ante la angustia y ansiedad creciente por el infortunio de
verse diferente, sin comprender las causas del cambio a su avanzada
edad, ceba y acalla los golpes con el poco alimento que en su alacena
gueda, y derrotado, abandonandose en su pequena guarida se refugia
inhalando maderos que aguardan turno para salvar su espiritu, vy,
mientras exhala su ultimo aliento, inspira con fervor identificando aromas;
el abeto, el alcornoque, sus anoradas acacias y exudados de diferentes
resinas.

Han pasado mas de treinta afios y pequeno poblado ha crecido. La vieja
casa del carpintero se encuentra abandonada, llena de maleza, parece la
caseta de un cuento creada por las manos de un crio. Su tejado ataviado
de rotas pizarras se haya atravesado por colosal arbol que trepd durante
afos campante y tranquilo retozando y jugando entre brotes vy rulos.

Ante la necesidad de limpiar y agrandar la plaza del poblado, por
unanimidad, los vecinos deciden derribar la caseta del carpintero.
Limpiando primero los alrededores del pequefio hogar para después
demoler sus ruinosas paredes, asoma un tronco cuyo didmetro mide doce
metros.

Llamado el guarda-bosques para que aclare el tipo de arbol dadas sus
rarezas y caracteristicas excepcionales se presentd radiante dandose
importancia, pero en segundos, su rostro airoso y triunfal quedé
cuadrado, y, sin escuchar reclamos y quejas de alcalde y vecinos guardé
solemne silencio, al tener frente a él, un digno espécimen incapaz de



identificar.

Su tronco se eleva como si una fuerza intima lo hubiera alzado y
atravesado desde tierra abriéndose paso secreto a través de rugosas
orbitas. En el cohabitan distintos tipos de maderas. Las ramas tienen
brotes diferentes y sus diversos frutos convergen en armonia, no brotando
al exterior, sino germinando y brotando en su interior.

El fosil pellejo y fdsiles huesos del carpintero fueron pilares y a la vez
nutrientes que sirvieron para que el resto de maderos que estaban a la
espera pudieran fusionar de nuevo sus raices para sentirse vivas.

Ademas de tener un aspecto extraordinario, pues no hay vegetal que
relna sus cualidades injertadas y en perfecta armonia, transmite gran paz
a quien descansa bajo su sombra.

Cuando los pobladores acuden a su alfombra, si guardan silencio, oyen el
fuerte golpeteo de millones de gotas lavando bosques tupidos de
diferentes hojas “como millones de pequefias manitas aplaudiendo ante
copiosa tormenta” y, si respiran con energia sienten la fuerza del oxigeno
entrar con aceites resinados purificar sus humedas células.

Algunos vecinos comentan que mientras se hallan bajo su sombra han
sentido el conato de altos vuelos de sus ramas. También hay infantiles
rumores “dicen que mientras juegan, caen pequefios brotes” como si el
mismo arbol sacudiera viejas ramitas...que los crios llevan a casa para ver
brotar delicadas pelusas, al igual que las primeras plumillas de un tierno
polluelo.
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