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El grifo de la cocina aún gotea, el silbido de la olla de té chilla en la estufa
mientras todos en casa duermen, no es la primera vez que pasa, estoy
despierto de nuevo hablándole a la pared.

Recobro el sentido y regreso a la cama, no importa qué ha pasado. Las
voces en mi cabeza me alertan de la presencia del espíritu de la abuela en
el sillón de la sala y entonces les callo.

Sueño con la fantasía perfecta, con mis compañeros muertos, con las risas
del infierno y unas cuantos esqueletos colgando del techo.   

Por la mañana cuando apago la alarma tiro el celular al piso y al
recogerlo, saludo cordial al cadáver de mi amigo que está debajo de la
cama, veo sus ojos como pequeños alfileteros esperando  ser llenados por
montones de agujas. Una sensación de satisfacción me hiela la piel, de tan
solo ser capaz de imaginarme todo lo que podría hacer con su cuerpo.

Veo mi reflejo en el espejo del baño y detrás de mí, sigue impregnada en
la pared una mancha de sangre, aquella que me recuerda con disfrute 
cuando degollé a mi amigo.

Salgo de la casa y por inercia busco a mi mascota solo para recordar que
mi gato ha muerto, le he colgado en el árbol del patio de atrás porque no
dejaba de maullar…

Hoy no es un buen día.

En la universidad todo va normal, nadie sospecha nada, sonrió como
nunca lo había hecho mientras en mi cabeza creo una lista donde mis
compañeros mueren uno a uno conmigo,  disfrutando la ilusión de su
partida y agonía. Encabeza la lista la representante de grupo, a ella sin
dudarlo le daría veneno para rata, luego el bufón del salón, sin duda a él
le haría cachitos, sus partes las haría carnitas, luego su sangre la
convertiría en salsa de un rico guisado… carajo, me estoy distrayendo de
mi propósito.

Tengo hambre…

Llega la noche, llega junto al presagio de que el volver a la casa será un
error, pero aun así lo hago.

Después de dar tres vueltas a la manzana, me acerco a la fachada de la
casa, abro la puerta y de golpe me ahoga un nauseabundo olor, son los
cadáveres putrefactos de mi familia, están dormidos y como la bella



durmiente, estarán sumidos en sueño por la eternidad.

 Doy uno, dos y tres pasos dentro de mi hogar, y escucho la risa chillona
de esa voz de payaso que vive dentro de mi cabeza. Ayer maté a mi
familia y la culpa no es mía, es de las voces que no me dejaron tomar mis
medicamentos. Fuimos la familia perfecta, pero ahora ya no tengo familia
porque maté a mi familia y a mi amigo quién me atrapó en el acto, tal vez
si hubiera tomado mis medicamentos no seguiría pensando en la forma en
que corté en cuadritos a mi hermano, lo metí en una bolsa negra a la
nevera y en esa fantasía apenas cumplida de tomar mi cereal con sangre.

Tal vez si pudiera cambiar algo lo haría pero soy un asesino en serie, me
gusta la sangre y el olor a putrefacción, y sobre todo me gusta la sonrisa
de satisfacción que pone la muerte al verme ayudarle con su trabajo.

Subo las escaleras, me recuesto en mi cama y caigo en un profundo
sueño.

Entonces despierto por el ruido molesto de la licuadora proveniente del
primer piso y me doy cuenta que hoy es el día... hoy voy a matar a mi
familia.
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