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Capitulo 1

-Saldré un rato con tu papd, en dos horas regresamos. Te quedas con
Raul viendo television y no te comas los dulces, es para luego del
almuerzo -dijo su mama mientras se arreglaba frente al espejo

-¢No puedo comer ni uno solo? - respondid la hija

-Luego no almuerzas -insistio

-¢Uno solito?- volvié a preguntar

-iGraciela Maria! -dijo, y supo que no debia insistir mas.

Sus padres salieron, y los vio por la ventana alejarse en la camioneta.
Regresod a la sala y se sentd junto a su hermano a ver la television.
Aunque se llevaban seis afios de diferencia, se la llevaban muy bien. Era
la primera vez que su hermano se quedaba a cargo y tenia que hacerlo
bien.

Los dulces prohibidos, estaban sobre la mesa del comedor. Su envoltura
era de color rojo vibrante con letras doradas. No eran unas letras
comunes, eran de caligrafia extrana. La madrina de Graciela acababa de
regresar de un viaje a China, y se los habia traido de obsequio. Lo que los
hacia mucho mas apetecibles de comer. Desde su asiento en la sala, le
dedicaba curiosas miradas a las chucherias. <<éDe qué sabor seran?
éSeran ricos esos caramelos?>> Se acercaba a la mesa y los tocaba con
delicadeza, casi con miedo a romperlos. Eran una tentacion dificil de
resistir. Luego de un rato, se decidid correr el riesgo y desobedecer a su
madre. <<Si tomo uno, mama no lo notara... ison tantos!>>

Se cercioré de que su hermano estuviera viendo a otro lado, metié la
mano en el paquete y rapidamente tomd uno. Lo aprisiond en su pequeno
pufio y salié corriendo a su habitacion, cerrd la puerta y se senté en la
cama a disfrutar el tesoro. Lo abrid agilmente, y dentro encontrd un dvalo
de color amarillo crema poco apetitoso. Esperaba ver colores mas alegres.
La decepcion visual no la detuvo y se llevd el caramelo a la boca.

Sentada en el borde de su cama, con los pies colgando sin tocar el piso y
moviéndolos alegremente de manera alternada, el caramelo daba vueltas
en su boca, mientras trataba de definir su sabor. No era chocolate, no era
leche, no era café...

Se comenzé a sentir extrafia. Como si un pufo le hiciera presion en la
boca de su estdmago. Siguid saboreando el caramelo, y el dolor se hizo
mas fuerte. Algo no andaba bien, se sacd el caramelo de la boca y lo
guardo en su puio. El raro dolor de su estdmago comenzd a subir a su
garganta, comenzo a tener problemas para respirar. Salié corriendo a la
sala en busca de su hermano.

-Raul no me siento bien, creo que voy a vomitar

-¢Qué te pasa? - le dijo sin dejar de ver el programa en la television



-No sé, me siento mal, ayudame... -sollozd

-Mama ya viene, siéntate aqui conmigo

Graciela se sentd junto a su hermano, aun apretando el caramelo en el
pufio. En pocos segundos, todo cambid a peor. Empezd a buscar aire que
no lograba entrar a sus pulmones, el dolor en la boca del estémago
empeoraba y su cuerpo comenzé a llenarse de picadas de color rojo. Toco
a su hermano por el hombro porque la voz no le salia. Al voltearse, se
asustod. Sus ojos se llenaron de terror y Graciela al ver su reaccion se
preocupd mas. Ya no podia, respirar bien, ni hablar o tragar. Su hermano
la llevd corriendo al bano y comenzd a echarle agua en la cara esperando
que el liquido lavara lo que le ocurria. Veia impotente que su pequeia
hermana respiraba cada vez con mas dificultad. Fue corriendo a la cocina,
y le trajo una seven up en lata y se la ofrecié a beber, pero era inutil. El
liguido no pasaba dentro de su garganta, y se desbordaba por los bordes
de su boca.

El mundo comenzé a oscurecer, las piernas a flaquear y la voz de su
hermano se hizo lejana.

II
La puerta de la casa se abrié y Raul vio un angel aparecer. Por esas cosas
inesperadas que ocurren, su mama regreso a casa antes de lo planeado.
Cuando vio la escena, sin perder un minuto en preguntar qué ocurria,
tomod a su hija en brazos vy salioé corriendo a la calle. Rall se quedd de
pie, sin atreverse a mover y sin entender qué habia pasado.

Luz se paré en medio de la acera con el cuerpo de su hija desfalleciendo.
Gird en todos lados buscando a su esposo. iNo lo veia! <<Dios,
ayudame>> Un taxista se detuvo y se ofrecid llevarla a la clinica. Luz se
metid en la parte trasera del auto y el conductor arrancé inmediatamente.

Graciela alcanzo por unos segundos ver el rostro de su mama, <<Mami
esta aqui, ya me voy a curar>>. Su mama le hablaba pero no entendia
mucho lo que le decia, era como dormirse, todo desaparecia.

Llegaron a la clinica y entré directamente a la sala de emergencias, las
enfermeras de guardia al ver lo que ocurria tomaron a Graciela de los
brazos de su madre y la colocaron sobre una camilla. Graciela volvio a
despertar por unos segundos, habia luces blancas en el techo, muchas
caras a su alrededor y la llevaban por un pasillo que se le hizo muy largo.

Volvid a la inconsciencia.

Luz corria tras ellos, le hacian preguntas y ella no tenia respuestas. No
sabia qué habia ocurrido mientras estuvo fuera. Se culpaba mentalmente



por haberla dejado en casa, tenia apenas siete afios. Las enfermeras
entraron a una sala y pasaron el flacido cuerpo de Graciela a una cama.
Luz se quedd en un rincén viendo a lo lejos como los médicos revisaban a
su hija. El médico de guardia corria y preguntaba qué ocurria. Las
enfermeras hicieron una descripcidén de los sintomas visibles. En menos de
un minuto introdujeron un tubo por su garganta que pasaba con dificultad.
Inyecciones, sueros, mas inyeccione. Al buscar en el brazo para

inyectarle vieron su pufo apretado. La enfermera abrié su mano y
encontré el caramelo.

-Doctor, mire... -dijo

El doctor lo tomo y lo observo.

-Es mani, es un caramelo de mani... ¢éSu hija es alérgica al mani senora?
—dijo dirigiéndose a Luz

-No... no lo sé. No sabia... nunca habia pasado algo asi...

III
El equipo médico habia logrado estabilizar los signos de la nifia. Las vias
respiratorias iban abriéndose poco a poco y las marcas de la intoxicacion
no siguieron multiplicandose. El doctor pididé a Luz que se acercara, y se
sentara junto a la cama.
-Se ha salvado milagrosamente, unos minutos mas y no hubiéramos
podido hacer nada. Su hija presentd una reaccidn alérgica grave al mani.
Nunca mas en la vida debe comerlo, olerlo... ini mirarlo! Busque el
empaque del dulce que comid y lea todos los ingredientes y me lo trae
luego. Hay que averiguar qué tenia ese caramelo.
Luz pensoé en los caramelos chinos, tenian que ser esos. El doctor puso su
mano sobre la frente de su pequena paciente y le dijo:
-Ahora voy a meterme tremenda papa, el susto que me diste me ha
dejado con hambre. Te vas a quedar aqui, mientras terminamos de
curarte. Tu mama estd aqui contigo. Si te sientes mal, le dices a ella...
éok?
Luz tomd la mano de su hija y Graciela sintié de nuevo el aire en su
cuerpo, era una buena sensacion.

Respirar.
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