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Capítulo 1

Aquí de nuevo, el mismo día a la misma hora de cada mes desde que
aquello pasó. Heme aquí en plan boceto desesperado apadrinado por esta
terca obstinación de la que hago gala. Acá en el lago de la tranquilidad
enardecida, tumbado boca abajo sobre una fina cortina de agua. Bajo la
misma profundidad pardusca y limo arenoso. Y allí está ella, emergida,
tumbada boca arriba bajo estas mismas aguas.

            La brisa suave empuja los nenúfares sin dejar de contarles
nuestra trágica historia. Mujer de larga melena que ve levitar ingrávido
cada cabello, moviéndose caprichoso a bajas revoluciones. Yo la veo y ella
me ve. Intensa, fugaz y constante; desesperados ambos por nuestro idilio
truncado.

Me entrega la primera de muchas sonrisas pálidas, haciendo mío su hondo
penar. Se las devuelvo una a una a modo de cortesía desesperada, al
recuento de lágrimas desaguadas.

Es ella vestida de largo y largas piernas. Atuendo blanco, blanco pureza y
blanco luctuoso contorneándose cada fibra de tela a cámara lenta. Por
más que lo anhele no puede ni podrá venir a mí porque ahora su existir
queda relegado a esta profundidad líquida. Pero sigue y seguirá siendo
ella, piel incorrupta cincelada por el devenir de las corrientes…

Dama de día y dama de noche. Mujer a la que besar como si cada beso
fuese el último aliento. Señorita a la que jurar amor eterno violentando
inquebrantables leyes acerca de mi condición mortal. Ella eternamente
joven mientras yo envejeciendo como cualquier persona.

            Mis pupilas atraviesan el extenso fluido hasta clavarse en las
suyas. El mirar de ella, cansado y doliente, se alza a través del agua
arribando al mío. Extiendo los brazos con las manos hacia abajo para
tocar la superficie con las manos. Ella hace lo propio desde abajo pero con
las palmas hacia arriba.

Nuestras extremidades se tocan sin llegar a tocarse. Arde mi ser en fuego
empero el suyo no pues ni puede ni podrá jamás. Nos separa esta película
de suaves círculos que recorren perimetralmente el lago. Expone sin
consideración dos mundos opuestos que no pueden interactuar más allá
de unos minutos.

Volvemos a sonreír en hondo recogimiento. Estirados, cabizbajos y
sofocados de desesperanza, agarrotados los dos en este maldito lago que
se la llevó. Cierro los párpados pues me pesan y ella cierra los suyos pues



también le pesan.

Acerco mis labios a la delgada cortina acuosa mientras ella hace lo propio
desde el otro lado. Dos bocas se tocan sin tocarse completamente y por
ende bucle fallido de besos recordados, añorados; besos en plural y besos
en singular...

            Lágrimas sin enjuagar, piel rasgada y un abrigo para la
intemperie invernal. Par de almas locas de atar encadenadas a la desdicha
y al destino abatido. Percibo sus manos gélidas rozando las mías y sus
labios fríos ajando los míos…. ¿Por qué te me has ido tan pronto?

Ojos cerrados para contemplar la odisea del universo en expansión. Ella,
su aliento húmedo inunda mi garganta y mi aliento cálido circunda sus
cántaros de miel. Almas cerradas en luto viéndose y mirándose sin lograr
sello de única entidad. Sollozos por carestía incontenible y excreciones
hipando al paso de las estaciones.

            Las bocas se distancian y los labios igual. Alzamos los párpados
pues, amiga mía, han dejado de pesarnos. Volvemos a sonreírnos
melancólicamente, yo sobre este detestable manto acuoso y tú bajo él.

Lentamente te dejas caer a las profundidades con los brazos sin recoger.
En ningún momento apartas tus luceros de los míos y yo no quiero
quitarlos de los tuyos.

Irrumpen a horcajadas gestos tristones que yo dejo ir. Están desformados
por una más que imaginativa visión ojo de pez. Tus pies de bailarina rusa
perfectamente alineados para un último baile que pronto renacerá entre
pañales y biberones. Vestido blanco para la ocasión, vos, dama de melena
ingrávida que dentro de mi cabeza rueda y me rodea. Yo, hombre de
tórrido besar e insondable calvario con la totalidad de cruces a mi espalda.

            Te pierdo de vista. Contemplo el reflejo del cielo azul, sus nubes
errantes y los gorriones peregrinando de árbol en árbol. Tal vez haya
tormenta, quizás ya la hubo o a lo mejor se está destrabando en este
preciso acto…

Apenas eres una tenue silueta en el fondo pardusco. Lo escudriño
entornando mis ojos porque no me siento con fuerzas para perderte
nuevamente. La brisa se cuela entre los hierbajos y entre los paseantes
que atónitos me observan…

Rondas que van, caminos que vienen. Vidas hechas, vidas por hacerse;
dolor dado y dolor por darse. Has vuelto a desaparecer en el abismo



cenagoso no obstante el mes que viene y a la misma hora volveremos a
vernos…
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