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Capítulo 1

� AGRADECIMIENTOS �

Primero que todo, agradecer por el apoyo que recibí durante cada
publicación que realicé durante la primera obra de "Escritos del corazón".
Cada uno de ellos nació desde el fondo del corazón, algunos con lágrimas
en los ojos, otros con sonrisas que paralizaban la cara, e incluso, algunos
con una mezcla de los dos. 

Escritos del corazón nació siendo una forma de descargo que llegó a mí
cuando más necesitaba, porque uno a veces se ahoga en un vaso de agua
con todos los sentimientos y/o pensamientos que tiene frente y en ciertas
situaciones que debe afrontar. Animarme a escribir lo que siento, pienso,
quiero, lo que me duele, lo que me alegra o lo que me entristece, fue un
gran desafío, y mucho más, hacerlo público en esta página. 

Escritos del corazón fue un gran salvavidas y la luz que iluminó el camino
difícil que es la adolescencia. Porque la vida sigue, las situaciones,
sentimientos, pensamientos y todo lo demás sigue presente,
acompañando cada día que pasa, nace "Escritos del corazón II", siendo la
continuación del original.

Sin más preámbulo, gracias por leer, por guardar la obra y espero que
sigan disfrutando de lo que escribo, y que pueda ser un salvavidas o una
guía cuando más lo necesiten. 

Rocio ���



Capítulo 2

� Mucho más de lo que quería quererte �

El cuerpo siempre habla, en cualquier tipo de situación, tanto de miedo,
alegría, nervios o tristeza. El cuerpo siempre nos manda al frente, por
más que quiéramos ocultar lo que nos pasa o sentimos en situaciones o
frente a ciertas personas. 

Si el cuerpo habla en los momentos donde estamos más que felices, ni
hablemos de cuando tenemos el corazón roto o tenemos que hacer algo
que nos va a doler por mucho tiempo. Y una de esas cosas más duras y
difíciles de llevar a cabo son las despedidas, tanto de amigos, familiares e
incluso, de esa persona a quien más podemos llegar a querer. 

-¿Me podes hacer un favor? - te giraste hacia mí y asentiste- abrazame
por favor -apagaste el auto y lo hiciste.

A partir de ese momento y durante mucho tiempo no te volvería a ver, el
verano había acabado, te volverías al día siguiente a tu ciudad. Me rompía
en mil pedazos saber que te irías una vez más, pero esta vez era
diferente, las cosas habían cambiado. Semanas atrás habíamos hablado y
fuimos los más sinceros posibles el uno con el otro. ¿Había amor entre
nosotros? Claro que sí. ¿Podíamos estar juntos? Mitad y mitad, la
posibilidad existía, pero por algunas extrañas razones (que decidiste no
poder contarme) no podíamos arriesgarnos a esto que nos une ya hace
varios años. 

- Tenes la libertad de soltarme cuando vos quieras, y ahí me voy -no
dijiste nada y me seguiste abrazando

Durante esos minutos me sentí segura, cuidada, amada y querida. No me
quería despegar de vos, no quería que te vayas ni que yo me quedara con
ese nudo en la garganta y la presión en el pecho que se formó cuando lo
dejamos a Lucas en su casa. Me faltaba el aire, me temblaban las manos
y no podía hacer de cuenta que no me pasaba nada o que aquello que
vendría después, no me rompería más de lo común. 

- Sabes que te quiero más de lo que quisiera querer quererte 

- Que extraño juego de palabras hiciste -fue lo único que me dijiste

Nunca fui buena para las despedidas y no creo que exista alguien
especializado en el tema ni tampoco un manual que te explique paso a
paso el cómo despedirse de la persona que más amaste en mucho tiempo.
Si existiera, lo buscaría hasta el fin de los tiempos para poder no llorar ni



estar mal después de despedirme de vos. 

- ¿Sabes que me puedo llegar a dormir acá no? -cortaste el silencio que
nos unía pero tus brazos todavía me rodeaban

- Como te dije, está en vos la decisión de soltarme cuando quieras -
rogaba que fuera por unos minutos más. 

No dijiste nada más y solo esbozaste una pequeña sonrisa 

Hubiera preferido que el verano fuera eterno o que durara unos minutos
más a tu lado y rodeada de tu abrazo. Pero como siempre sucede, cuando
uno quiere que el tiempo se pare, el tiempo corre, y esta vez no sería la
excepción. 

Por unos minutos te observé mientras dormitabas, estabas tan tranquilo,
tan en paz que me moría de amor. Sos tan lindo, tan cálido, tan bueno y
tan vos que me dolía saber que te ibas y que no nos veríamos por mucho
tiempo; pero también sabía que después de eso, tendría que llevar a cabo
otra de las cosas más difíciles de hacer, que era olvidarte y dejar de
amarte. El tiempo que vendría después de esa noche no sería para nada
fácil, por más que finja que todo esta bien, con una sonrisa y con unos
chistes era mi forma de ocultar la tristeza que sería mi compañera por
meses. 

Deje de mirarte y me acomodé un poquito mejor mientras aún seguías
medio dormido y con tus brazos a mi alrededor. Podía escuchar tu
corazón, primero estaba acelerado pero luego tomo calma y latía un poco
más despacio, sin lugar a dudas, ese era mi lugar, mi espacio, mi mundo.
Estar con vos, abrazada y escuchando el latido de tu corazón o
simplemente, sentirte conmigo. 

Sonará muy de película, pero mientras estábamos ahí, recordé las noches
donde nos la pasábamos abrazados o tomados de la mano, o cuando te
recostabas sobre mi pecho y yo te acariciaba el cabello. Recordé nuestras
miradas cómplices, tus sonrisas cuando me veías o me hacías alguna cara
rara, o esa vez que fuimos a remar todos juntos y vos me chocabas en
todo momento, me hablabas, me sonreías o buscabas mojarme más de lo
que ya estaba. Y como estos recuerdos, hay un montón más de los cuales
podría estar escribiendo por mucho tiempo, pero prefiero resumirlos en
estos que acabo de nombrar, o en una frase momentos que me dejaron
una huella imborrable. 

- Es hora de que te vayas -por dentro no quería hacerlo, pero se hacía
tarde, me despegué de vos y te miré- Cuidate, buen viaje y te quiero más
de lo que quiero quererte. 



-Gracias niña, cuídese usted también y también la quiero mucho. - te di
un beso en el cachete y me bajé. 

Agradecía que te hayas quedado conmigo todo ese tiempo, agradecía que
me hayas abrazado y nunca me hayas soltado, necesitaba despedirme de
vos con un largo abrazo, no podía haberme bajado sin hacerlo. Esa fue mi
forma de despedirme, con un momento de paz, tranquilidad y amor, todo
fundido en un abrazo que fue hermoso y que parecía eterno. Agradecía
cada momento que pasé con vos, cada risa, cada beso, cada tomada de
mano, cada mirada cómplice y cada chiste que teníamos entre los dos.
Agradecía por esa conexión que generamos durante estos años y que la
fuimos aumentando y fortaleciendo cada vez más, pero no puedo seguir
más en el mismo lugar, necesito avanzar, con vos o sin vos y
lamentablemente, la única opción que tengo es sin vos como compañero.
Necesito avanzar y dejar de esperar que las cosas cambien cuando vos
todavía no tenes la intención de avanzar, pero de una cosa estoy más que
segura, que te quise mucho más de lo que quería quererte. 



Capítulo 3

♦El amor ♦ 

Hace bastante tiempo perdí la esperanza en el amor, en ese amor
romántico y de películas, donde el chico (después de muchas vueltas) se
la juega por esa chica que le vuela la cabeza cada vez que la ve. Hoy en
día, muy pocas veces se puede ver ese amor romántico verdadero
expresado en redes o en la vida cotidiana, porque, si bien hay
publicaciones de amor, la mayoría de las veces, no siempre, hay una
historia de trasfondo que muchos conocemos, pero eso, ahora no viene al
caso. 

El amor es tan lindo, pero tan complicado a la vez, aunque también creo
que el ser humano al ser tan cabeza dura o difícil de comprender,
complica aquello que está a su alcance, porque le cuesta ver y
aceptar que a veces las cosas son tan simples y claras como el agua. Y tal
vez, es por eso que hoy en día hay muchos corazones rotos caminando
por la vida, muchas lágrimas escondidas bajo una sonrisa de oreja a
oreja, muchos abrazos sin dar y muchos besos que no llegan a las bocas. 

De amor no sé mucho, poco y nada diría, porque soy una de esas
personas que anda por la vida con el corazón roto y muchas lágrimas
escondidas que fluyen cuando estoy sola. De experiencias en relaciones
formales, mucho menos, tengo un poco de conocimiento de mis amigas y
amigos, pero propia, nunca. Y es por ello, que de tanto escuchar,
aconsejar y consolar a mi entorno, fui perdiendo cada vez más la
esperanza en el amor, en ese amor romántico que tanto sueño que se me
de. 

Muchas veces me dijeron "estás sola porque querés", "elegís a las
personas equivocadas", "sabías que te iba a lastimar y seguiste", entre
otras frases que aún recuerdo. Pero siempre digo, uno no decide de quién
enamorarse, no decide a quién querer y ni por quién volverse loco de
amor, porque simplemente fluye, te nace enamorarte y sentir todas esas
mariposas en la panza, y aunque luches contra ellas, con todas tus
fuerzas y armería, a veces es muy imposible que ganes y te libres de ese
amor.

Como dije, soy una de esas personas que andan por la vida con el corazón
roto, viendo y admirando a esas personas, a ese chico y esa chica que se
la jugaron por amor y aceptaron las consecuencias de haberlo hecho,
porque enamorarse, aceptarlo y llevarlo a cabo, no es fácil y nunca lo va a
ser. Enamorarse y bancarse lo que vendrá después es de personas
valientes y admirables, porque muy pocos lo hacen y muy pocos lo
cuidan. Enamorarse y llevar a cabo ese amor implica mucho, implica
pérdidas y ganancias, implica reorganización, implica aceptar lo que



vendrá y buscar solucionar aquellos inconvenientes que se generen
durante el proceso del amor. Pero como es difícil de llevar a cabo, también
es hermoso.

En las películas de romance de Hollywood todo parece tan fácil, donde la
chica se enamora de ese chico popular, lindo y que enamora a toda
persona que cruce a su lado, pero siempre hay un obstáculo que al final,
lo logran superar. Uno, siendo razonable, se da cuenta de que son
películas y que los protagonistas son actores que trabajan de eso, de
llevar a cabo una historia ficticia que luego genere plata a los directores y
productores. Así como existen películas románticas donde los
protagonistas terminen felices para siempre, comiendo perdices también
hay aquellas donde los protagonistas terminan separados, cada quien por
su lado, rearmando su vida, reorganizandose.

Eso es el amor, una montaña rusa, donde por momentos estás en los
aires disfrutando del sol y el aire fresco, sonriendo y riendo sin parar,
mientras que por otros, estás abajo, llorando, culpandote de que las cosas
no funcionaran como vos querías, y cuestionándote qué fue lo que no
funcionó o hiciste mal. Como dije, de amor no sé mucho, poco y nada,
pero lo que sí sé, es que implica tanto, pero lo que más implica es una
reorganización, ya no sos solo vos, tenes a alguien a tu lado, ya no podes
tomar las decisiones solo y las cosas que antes solías hacer, hay que
reorganizarlas.

El amor es una montaña rusa, tan lindo y tan difícil a la vez, pero que
admirables son aquellas personas que lo llevan a cabo, que valientes son
y ojalá, muchos se dieran cuenta que el amor es tan sencillo que no vale
la pena complicarlo. 



Capítulo 4

MIÉRCOLES 14 DE JULIO DEL 2021 

Nunca voy a poder lograr comprender el por qué siempre esperamos,
anhelamos y deseamos que esa persona, la que nos vuelve loca y nos
tiene profundamente enamorados se comporte como las demás personas
que nos rodean. No logro entender por qué no podemos aceptar que esa
persona no es así, que tal vez no nos quiere, o simplemente, tiene miedo
a jugársela por amor. 

Podemos llegar a tener un montón de personas atrás nuestros
demostrándonos cariño, dándonos amor y atención, todo eso que algunos
solemos desear llegada alguna edad o parte de nuestra vida, pero si no
sucede con la persona que más queremos y a quien más anhelamos no
nos vamos a sentir completos ni felices. Vamos a caminar por la vida
como si nada, con el corazón a medias, con la mente torturándonos
constantemente por no poder aceptar a alguna de las personas que
demuestran querernos. 

¿Es tan difícil desear y que se cumpla que la persona que más amamos
nos preste la atención que nos brindan aquellas personas que no nos
interesan?

¿Qué se hace cuando lo que más queres con cierta persona se presenta
con otra totalmente diferente? ¿Qué hacemos cuando nos sentimos tan
rotos por no poder lograr cumplir nuestro deseo de estar con esa persona
y que todo sea más que feliz?

Pueden presentarse un millón de personas ofreciéndonos el cielo, la tierra,
el mar, el océano e incontables cosas más, pero si no es esa persona,
suele pasar desapercibido, lastima y enoja, porque no es esa persona que
tanto esperamos. 

¿Por qué no puede ser esa persona especial quien nos invite a tomar algo
o simplemente nos diga para vernos? ¿Acaso esas situaciones de películas
románticas no suelen suceder en la vida real o simplemente suceden en
ciertas vidas reales? 

Nunca voy a lograr entender por qué sigo esperando que vos seas una de
esas personas que tanto dicen quererme y tanto buscan demostrármelo.
Pero así como yo no puedo lograr entender por qué sos así, tal vez no
logres comprender el por qué te quiero tanto ni por qué sigo esperando
que todo sea diferente cuando me demostraste que no estás listo para
hacerte cargo de lo que sentís, pero eso, justamente eso, es algo en lo



que coincidimos. 

 



Capítulo 5

A la espera 

Hace un tiempo había decidido dejar de creer en el amor, en los hombres
y en la posibilidad de encontrarme con alguien que valga la pena y se
aguante todo lo que implica estar enamorado o estar con alguien. Estaba
tan segura de lo que quería que al principio no me resulto difícil llevar a
cabo esta nueva postura, esta nueva forma de mirar y vivir la vida. Me
escribía con uno, me escribía con otro, estaba en un modo anti amor que
todas mis amigas lo sabían y apoyaban, pues estaban en conocimiento de
lo mal que la pasé la última vez que me enamoré. 

Mi vida se basaba en estar bien conmigo misma, hacer las cosas que me
gustaban y me hacían sentirme viva, tomaba mis propias decisiones, no
esperaba llamados ni mensajes de esas personas que tanto queremos.
Estaba tan rota que no quería confiar en ningún hombre, los veía
solamente como algo de un rato, como un encuentro casual y se
terminaba ahí, sin sentimientos, sin esperanza ni cariño. Simplemente era
eso, encuentros casuales cuando quería y podía, no quería implicarme
más, ya no habían esas ganas de querer enamorarme de alguien y estar a
la espera de que funcionara. 

Mi corazón se había cerrado, tenía un montón de candados puestos,
simplemente funcionaba la razón, que todo el tiempo me repetía "algo del
momento, un encuentro casual, nada más" y funcionó durante un tiempo,
unas semanas estaba tan bien que no me importaba si me escribían o no,
si me llamaban o me invitaban a vernos, ya no lo esperaba, estaba fría y
con el corazón apagado. Todos los fines de semana salía con mis amigas,
mi objetivo era divertirme a toda costa, si me besaba con alguien estaba
bien y si no sucedía, no significaba un problema. 

Pero como lo bueno no siempre dura, apareció alguien que vino a romper
con esos candados que resguardaban mi corazón y a calentarlo de a
poquito. Al principio yo me mantenía en esa frase de que era algo del
momento, que no implicaban sentimientos ni esperanzas referidas al
amor. Quería y anhelaba tanto seguir en ese estado anti amor, necesitaba
que así lo fuera, no deseaba estar esperando que alguien me escribiera o
me llamara, todavía no estaba lista para volver a querer ni desear a
alguien. No lo estaba pero tampoco soy buena luchando contra los
sentimientos. 

Todo estaba bien cuando comenzamos a hablar, las primeras llamadas,
los primeros mensajes que se respondían a los segundos que habían sido
mandados, todo era tan lindo pero aún me mantenía con el corazón frío y
apagado. Lo que pasaba era que sabía que si abría mi corazón, lo querría
y si no funcionaba, lo seguiría viendo todas las semanas por un largo



tiempo, porque una cuestión muy importante y necesaria de destacar es
que trabaja en la institución donde yo estoy realizando mis pasantías
universitarias. Por esa razón y unas que no nombraré no quería
quererlo ni buscaba hacerlo, pero de a poco fue entrando en mi vida y
cotidianeidad. 

Los primeros tiempos me decía y expresaba todo lo que le hacía
sentir cuando me veía en la institución y todavía no hablábamos.
Recuerdo que muy pocas veces se animaba a saludarme y otras,
simplemente me miraba a lo lejos y no era muy bueno disimulando.
Hablaba con uno, hablaba con otro y siempre el tema era yo, o la mayoría
de las veces, lo sé porque me contaban las personas que de a poco se
acercaban a mí. Yo simplemente me reía, tal vez por los nervios o
simplemente por no saber como reaccionar. Pocas veces lo miraba, había
algo en él que me llamaba la atención, tal vez era su risa tan particular, la
buena vibra y energía que compartía o simplemente su rara forma de
caminar, no sé bien qué era, pero algo en él me llamaba la atención. 

Pasaron dos meses hasta que por fin hablamos cara a cara, fui yo quién le
habló primero pero no esperaba para nada que sucediera lo que vendría
después, para mí había sido una charla común y corriente, pero tal vez
era algo que estaba destinado a suceder ¿no? Me sacó mi número de
teléfono, comenzamos a charlar, recuerdo cuando me llamó por primera
vez, no sabía si atenderle la llamada o no, me había agarrado
desprevenida, pero aún asi, cogí el teléfono y hablamos por unos minutos.
El tiempo iba pasando y cada vez nos hicimos más íntimos, hablábamos
durante las noches por llamada o a veces nos mandábamos uno que otro
audio contándonos algo gracioso o importante. De a poco se fue metiendo
en mi vida, tanto así que perdí la noción de cuando abrí esos candados
que resguardaban mi corazón, tal vez se abrieron solos o simplemente,
él los rompió con su amabilidad, interés y cariño que me daba cada día. 

Recuerdo que las cosas iban bien, yo hablé con unas amigas de él pero
aún lo mantenía en secreto, no quería comentarlo por miedo a que no
funcionara y tenga que decir que otra vez me rompieron el corazón. Vinó
una tarde a visitarme, después otra y otra vez hasta que una noche
lo invité a cenar y a quedarse a dormir conmigo, aceptó y pasamos la
primer noche juntos, fue asombrosa. Fue tan asombrosa que la quise
repetir otras veces más y fue ahí cuando las cosas empezaron a
complicarse, tuvo problemas con su expareja y madre de tus hijas, yo me
enfermé y estuve en cama durante una semana, no quise que viniera a
verme por miedo a contagiarlo, nos fuimos separando más y más que las
únicas veces que nos encontrábamos era en la institución una vez por
semana. 

Las llamadas fueron acortándose, los mensajes tardaban en responderse o
simplemente no se respondían hasta el día siguiente o el siguiente.
Empezaba a extrañarlo, extrañaba hablar con él y vernos unas veces en



mi departamento, no se lo decía por miedo a molestar y simplemente me
lo guardaba y lo escribía. Empezaba a esperar que me escribiera o me
llamara y cuando lo hacía volvía a estar feliz, no había nada malo que me
sacara la sonrisa de la cara y decía "estamos bien" pero esa frase me la
creía unos pocos minutos hasta que volvía a desaparecer por un tiempo. 

Hoy no sé en qué posición estamos o si simplemente estamos, pero de
algo estoy segura, juro que no quería estar nuevamente en esta situación
o estado, no quería estar a la espera de una llamada o un mensaje que
me diga que está bien o simplemente sentir que aún me quiere. Extraño
esa fase donde nada me importaba más que estar bien conmigo misma y
tener esos encuentros casuales donde nada importaba ni los sentimientos
se presentaban. No quería estar en esta situación pero como dije, no soy
buena luchando contra los sentimientos. 



Capítulo 6

Volá alto ��

Hoy se cumplen 14 días desde que no estás, desde que courrió tu partida
y todavía no me había sentado a escribir lo que pienso y siento desde que
me contaron que no te quedaba mucho tiempo. Aún recuerdo cómo fue
que saliste de la clínica donde dieron la noticia que nadie quería escuchar,
tu mirada estaba perdida y tenías una mano sobre la frente, puedo
asegurar que vos tampoco esperabas ese final ni tan rápido. Te habían
diagnosticado cáncer y no había nada para hacer más que darte los
últimos momentos. 

Nunca había tocado el cáncer la puerta de nuestra familia, por lo menos
nunca tuve un caso tan cercano como el tuyo. Eras la hermana de mi
abuela materna, te tenía cariño y mucho aprecio porque desde que era
una niña formaste parte de mi vida. 

A vos te encantaban las matemáticas y yo las odiaba con todo mi ser
desde que era una niña y es por esa razón que nos conocimos y formamos
un vínculo. Fuiste mi maestra particular durante la primaria,
enseñándome y demostrandome que las matemáticas no eran tan feas
como lo creía. Todas las mañanas me levantaba temprano e iba a tu casa
para estudiar y hacer los deberes de la escuela, los referidos a
matemáticas. Recuerdo que siempre tenías algo para convidarme, ya sea
una galletita, el pan de salvado que nunca faltaba en tu mesa o
simplemente, esos caramelos de dulce de leche que siempre guardabas en
tu heladera y que yo, cada tanto, te sacaba uno de más. 

A medida que fueron pasando los años los vínculos fueron creciendo
aunque hayan existido situaciones donde no coincidíamos y nos
alejábamos, aún te recordaba como mi maestra favorita. A veces eras
muy cascarrabias, enojona y brava, pero eras así, tenías tus días y
momentos, pero aún pasaba por tu casa y te saludaba y te llamaba por tu
segundo nombre. 

Cuando volvía de visita a mi casa siempre estaba la parada obligatoria de
pasar por tu casa a saludarte y ver cómo estabas, compartir un rato,
charlar y otras cosas más. Recuerdo que íbamos por las noches con mamá
de visita a ver a la abuela y a vos, donde nos quedábamos unas horas
charlando, actualizándonos de todos los temas y cuestiones que hayan
sido novedad y nos hayamos enterado. Siempre estaba la televisión
prendida con algún programa de fondo, ya sea de política,
entretenimiento o fútbol. 

Hay tantas cosas que recuerdo de vos, que eras amante de
Independiente, de las matemáticas, fan de los zudoku (nunca faltaba



algún que otro librito en tu mesa), las plantas y flores, o los papeles
donde anotabas los números que habían salido en la quiniela durante el
día. También recuerdo las veces que pasaba por la calle o la vereda y te
veía en el patio y era imposible no saludarte o gritarte un "buen día
Gloria". 

Aún no caigo que te hayas apagado tan rápido y que no haya podido darte
un último abrazo o beso, o simplemente contarte sobre el "chico de ojos
verdes" como siempre me molestabas en broma por un chico que me
gustaba cuando era chica. Hay cosas que no puedo entender, como
también de las que me arrepiento, como esa vez que no viajé por tu
cumpleaños que no sabía que iba a ser el último o cuando no fui por mi
cumpleaños. Siento que si hubiera sabido que estabas enferma de una
enfermedad tan fea y terminal como es el cáncer las cosas hubieran sido
diferentes. 

Siempre te preocupaste por mí, como la última vez que estaba enferma y
te enteraste por mi mamá o mi abuela y al rato me escribiste
preguntándome si estaba bien y que querías escuchar mi voz. Primero te
hice unos chistes sobre el tema que no te cayeron del todo bien, pero
¿había que ponerle humor no? Hasta te ofreciste en pagarme los pasajes
para ir a mi casa a curarme e ir al médico. Siempre fuiste atenta conmigo
y me dejabas robarte los mangos que caían en el patio de tu casa durante
el verano. 

A 14 días de tu partida sigo sin caer, me cuesta entender que cuando
vuelva no voy a ir a tu casa a visitarte ni saludarte cuando pase por la
calle o la vereda, tampoco voy a poder sentarme en el sillón hamaca que
tenías en tu cocina que perteneció a la bisabuela. Hay tantas cosas que no
me cierran y todavía me cuesta entender y aceptar que no estás, pero lo
único que sé es que estás mejor. También me toca pedirte perdón por no
haber visto que estabas mal, que estabas triste y te sentías abandonada,
perdón por no haberme dado cuenta o preguntado más allá de lo que
veía. 

Te fuiste apagando y no nos dimos cuenta, no vimos que te estábamos
perdiendo hasta que estabas en tus últimos momentos. Simplemente,
perdón tía, perdón por no haberte ido a ver al hospital y no haberme
despedido, pero por favor dale fuerzas a la abuela que todavía siente tu
partida y no se lo perdona tampoco. Ayudanos a entender que ahora estás
bien, acompañada de tus hermanos y tus papás.

Nunca te dejaremos de querer y extrañar, volá alto Gloria��



Capítulo 7

Estática, congelada y perdida

¿Que se hace cuando se te estruja el corazón y no podes hacer nada más
que fingir que está todo más que bien? ¿Qué se hace cuando queres llorar
y dormirte llorando pero no podes porque tenes que esbozar una sonrisa
como si no te hayan roto el corazón hace unos minutos? Fue la espera
más larga que pude tener, no esperaba que volviera a suceder algo entre
nosotros pero tampoco esperaba que me contaras sobre una chica que
conociste una noche en un colectivo durante 11 horas.

Nunca pensé que esperar un pedido de comida en un local fuera el
momento más duro y difícil de sobrellevar, fue un baldazo de agua helada
que cayó sobre mí y me dejó estática, congelada y sin saber para dónde
correr. Rogaba, en mi interior, que el pedido se apurara y saliera lo más
pronto posible y así irnos a cenar y luego poder volver a mi casa a llorar.
Tu pregunta me dejó estática como cuando te dan una noticia que te
estruja el corazón y te arma un nudo en la garganta, tal vez fueron 5 o 10
minutos de espera pero te puedo asegurar que fueron los minutos más
difíciles que pude tener con vos después de mucho tiempo. 

Primero me preguntaste si realmente no recordaba qué había pasado en
esos famosos 40 minutos que estuve con el chico el fin de semana
pasado, obviamente respondí lo poco que recuerdo y aseguraba que no
había pasado nada, que fue solamente un beso y hasta un posible error.
Lo aseguraba porque aún pienso que fue así, fue algo que no se planeó,
se dio y bueno, sucedió sin más, pero que si lo tuviera que volver a hacer,
no lo haría, fue producto del exceso de alcohol que había ingerido. Tu
pregunta me sorprendió pero no quise analizarla en profundidad, no quise
meterme de nuevo en esa famosa ruleta que habíamos creado años atrás
y mantenido hasta hace unos meses atrás, no buscaba ni esperaba volver
a eso, había tomado la decisión de volver a quererte como amigo y nada
más, estaba más que segura de eso.

Obtuviste la respuesta que tal vez querías escuchar o no, pero fue el
momento donde decidiste preguntar sobre la opinión que mantenía sobre
la chica que habías conocido en un colectivo y con quien hoy hablas. Fue
ahí, en ese justo momento donde mi corazón se estrujó y el nudo en mi
garganta no tardó en formarse, me tomaste por sorpresa y no sabía qué
podía hacer. Millones de preguntas se generaron en mi cabeza, qué
decirte, qué hacer, qué sentir y por qué no salía la maldita comida que
habíamos encargado. Necesitaba que algo me salvara de ese momento
difícil que se me estaba presentando, necesitaba que la comida saliera y
me salvara de llorar frente a vos, pero aunque rogara que saliera, aún no



lo hacía. 

No pude pensar en alguna respuesta porque las sensaciones colmaban mi
cuerpo, cada parte de él y se apoderaban en su totalidad, no me salían las
palabras pero mi cuerpo hablaba. Mi mirada estaba perdida, mis manos
jugaban más rápido con la tarjeta de crédito y el documento, y no podía
hacer más nada, estaba estática, congelada y perdida. Apenas pude
responderte con un si te interesa y te gusta la chica, te juro que fue lo
único que pude hacer, no esperaba que me consultaras mi opinión, no
sabiendo todo lo que pasamos estos cuatro años, en estas famosas ruletas
rusas y carruseles que generamos con todo ese cariño que nos teníamos
pero con el cual no sabíamos qué hacer. Me agarraste desprevenida, sin
opciones ni caminos que elegir. 

Me dejaste tan helada como cuando alguien se entera de la peor noticia
de su vida o como cuando se ve un fantasma. Me dejaste estática,
congelada y perdida. 

 

 



Capítulo 8

No me puedo quitar la responsabilidad de lo que pasó esa primera noche
del 2022, no puedo hacerme la inocente cuando yo permití que luego del
primer beso todo se volviera a repetir a lo largo de la noche. No puedo
hacerme la desentendida porque correspondí a cada uno de esos besos y
abrazos que me diste esa noche, aún no entiendo bien por qué, pero
puedo suponer que fue porque todavía no tengo las fuerzas suficientes
como para que eso me resbale y no sienta nada cada vez que me miras
fijo o me sonreís para luego abrazarme fuerte y no soltarme, para
finalmente besarme. 

Siento que una parte de mí sabía que si esa noche iba a tu casa algo
podía pasar, pero no era nada seguro, como también creo que esa misma
parte deseaba con tantas ganas que sucediera algo pero no asimilaba o
dejaba de lado lo que vendría después de eso. Le quitaba importancia a
revivir y reiniciar esa historia que nos une hace poco más de 4 años. En el
momento no lo pensé porque como una amiga me dijo "disfrutalo y deja
que suceda lo que tenga que suceder" y así fue, me entregué a la
tentación y a eso que tanto extrañaba y anhelaba que sucediera pero que
a la vez temía que pasara. 

Llegué a tu casa sin expectativas de manera consciente, pero puedo
culpar de eso a las copas de champagne que había tomado horas antes en
la cena de año nuevo, el alcohol ya lo tenía en mi organismo y es por eso,
tal vez, que no me percataba de lo que vendría después de decidir ir a tu
casa. Sabía que iba a estar nuestro amigo Lucas, pero que aún así, nada
aseguraba que no sucediera algo o que por el contrario, algo pasara entre
nosotros dos. Junté la poca coraza que tenía o que el alcohol me permitía
y decidí ir, afrontar la situación de volver a juntarnos los tres solos y que
dejara que todo fluyera. Fui armada con la coraza sobre mi corazón y con
pocas defensas, pero aún así, con esas pequeñas defensas, el primer
abrazo que nos dimos, ese que fue fuerte y duradero y que vino
acompañado por unas risas cómplices ya empezó a desarmar esa coraza y
luego vendría lo que terminaría de romper la defensa de mi corazón y
reviviera esa esperanza y amor hacia vos que había creído bloquear o
esconder bien en lo profundo de mi corazón. Lucas había decidido ir al
baño dejándonos solos en la cocina de tu casa, entre chiste y chiste nos
acercamos, me tomaste del brazo y me abrazaste tan fuerte que pude
sentir que me extrañaste o que estabas esperando hacerlo. Fue ahí
cuando te giraste y no había distancia entre tu cara y la mía, nada nos
separaba, pero ninguno de los dos daba el paso para cortar esos
pequeños centímetros que nos distanciaban. Luego de unas breves
miradas me besaste y fue cuando yo volví a caer en ese amor que te
tengo y esa esperanza de que lo nuestro funcionara lograra revivir y



hacerse cuerpo en mí. Eso que tanto había reprimido, bloqueado y
escondido por muchos meses volvió a renacer en mí, volvió a colmar cada
parte de mí. Ese abrazo, esa mirada y ese beso revivió eso que creía
muerto o simplemente escondido. 

No puedo negar que en el fondo quería que algo sucediera, pero tal vez
por el efecto del alcohol no dimensionaba el nivel de las consecuencias.
Me dejé llevar, dejé que las cosas fluyeran y fue así que cada momento
que estuvimos solos aprovechaste para decirme cosas hermosas que
colmaban mi corazón de amor como también repetir esos abrazos, esas
miradas y esos besos que tanto me encantan. Así como vos aprovechaste
yo tambien puse mi granito de arena, dejaba que esas ganas de besarte y
abrazarte tomaran el control y permitiera que se repitiera a lo largo de la
noche, que sucedan más de lo permitido o aceptado por mi corazón. No
dimensionaba las consecuencias, no dimensionaba o reconocía lo que
vendría después de eso, el cómo me iba a sentir o lo que mi mente
pensara, simplemente, dejé que las cosas sucedieran y que todo fluya. 

Aún así, puedo decir que no me arrepiento de haber dejado que todo
fluyera pero tampoco puedo hacer caso omiso a las ganas que tengo
ahora de que todo cambiara para bien y que intentáramos eso que nos
vuelve a encontrar y unir una vez más, o que simplemente me escribieras
para vernos como solíamos hacerlo. Tal vez si no me hubieras tomado del
brazo, mirado fijo y besarme, no estaría pensando en miles de cosas o
deseando que estemos juntos de una vez por todas. Pero así como vos te
arriesgaste y me besaste, yo me dejé llevar y dejé que todo fluya sin
dimensionar las consecuencias. 

Seguí el consejo de mi amiga, dejé que todo fluyera y que suceda lo que
tenga que suceder, pero ahora mi corazón no sabe qué hacer ni mi mente
qué pensar. Si tan solo nos hubiéramos quedado con ese primer abrazo,
no estaría perdida.



Capítulo 9

Mi punto, mi corte, mi límite. 

Hoy fue el comienzo del cambio de juego, abandono la partida de idas y
vueltas para empezar un nuevo juego donde puedo modificar ciertas
cuestiones. Hoy fue el punto que marcó el inicio del cambio, fue cuando
frené y pensé bien si lo que esaba queriendo hacer me iba a dar frutos o
simplemente me iba a lastimar. En ese pequeño instante donde desestimé
la idea de caerte de sorpresa a tu casa con tus sabores de helado favoritos
para alegrarte el día, luego de que me dijeas que no había sido un buen
día, fue cuando puse un parate a ese inmenso cariño que te tengo desde
hace tiempo. 

¿Me preocupa que no estuvieras bien? Claro que sí. ¿Quería sorprenderte
para alegrarte la noche? Sin duda alguna. ¿Valdría la pena hacerlo? Ahora
no lo sé porque desestimé esa intención que mantenía. 

Al desestimarla fue cuando puse un parate, puse un punto que va a
cambiar el juego y a su vez los roles. Siempre fui la que más demostraba
lo mucho que te quiero y lo importante que sos en mi vida, pero si no
obtengo frutos ¿de qué me sirve gastar tiempo y energías en alguien que
tal vez no lo valore? O si lo hace, no lo demuestra. ¿Cómo se hace en esos
casos? ¿Qué soluciones se encuentran? Aún no lo sé, pero con ese
pequeño cambio en el juego, los roles cambiaron. Empecé a pensar en
cómo me sentiría yo después de verte y que fueras un grado indiferente o
simplemente no sucediera lo que tanto anhelo. Empecé a pensar en mí, en
lo que merezco, en lo que quiero y espero que suceda, en lo que me hace
feliz. Eso pensé y fue ahí cuando desestimé esa sorpresa, fue cuando
decidí priorizarme y dejarte estar aunque por dentro quiera ir corriendo a
estar con vos. 

Ese fue mi punto, mi corte, mi límite. Fue cuando abrí los ojos, quité el
cariño de los letes y miré realmente lo que sucedía. Fue mi punto, fue el
inicio del cambio de juego y de roles. Fue cuando decidí abandonar esa
partida de idas y vueltas que no avanza, fue cuando comencé a
priorizarme y aunque cueste, es lo que está comenzando a suceder. 



Capítulo 10

Gris

Una vez te dije que eras mi rinconcito de paz, donde siempre quiero
volver o quiero estar cuando todo lo que me rodea se derrumba, porque
aunque no lo creas, estar con vos me da paz. Me da esa paz que necesito
cuando todo colapsa, cuando el mundo y las personas que me rodean me
asfixian, cuando siento que me hundo. Sos ese lugar donde quieor estar
cuando todo lo demás es un caos. 

Estar con vos me da la paz y aire que a veces tanto necesito, me das ese
espacio en donde puedo esta callada y abrazada a vos y me voy a sentir
cómoda y tranquila. Sos ese espacio que salva, que reconforta y
recompone. Sos ese espacio de paz y amor que muchas veces necesito.
Lamentablemente lo sos y juro que lucho tanto para poder recomponerme
sola cuando estoy rota, pero aún no puedo, me cuesta. 

Me cuesta tanto como dejar de quererte, dejar de extrañarte o dejar de
querer estar junto a vos. Perdón pero todavía no puedo, no me sale dejar
de quererte y querer verte, no puedo, perdón. Porque además de ser mi
rinconcito de paz, mi lugar, sos ese amor que enamora pero a la vez
lastima. Lastima porque las subidas y bajadas no llegan nunca a su fin,
porque los reencuentros siguen sucediendo pero nadie toma las riendas de
esto que nos pasa, o simplemente no terminas de aceptar lo que te pasa
para poder seguir y ver qué puede llegar a suceder entre nosotros. 

Y es esa pequeña parte la que lastima, las idas y vueltas, los sí y no, las
confusiones, los mensajes subliminados, los reencuentros, las invitaciones
no hechas, las miradas cómplicas y las risas entre nostros. Son esos besos
y abrazos que surgen del corazón, son esos guiños y tomadas de mano
que aumentan el amor pero a la vez no avanzan. Lastiman pero a su vez
enamoran, llenar de amor el corazón, alegran el día, la semana, el mes e
incluso, posiblemente una parte del año. 

Son esas pequeñas acciones que no llegar a determinar su color, no llegan
a ser ni blanco ni negro, están en el medio, en la encrucijada, es algo que
no toma partido ni por una u otra opción. Está ahí, en el medio, sin tomar
un rumbo, y al igual que eso, estoy yo, con todo ese hermoso tornado de
sentimientos que siento hacia vos. 

Sos ese espacio de paz y amor que muchas vece me salva pero también
me hunde en pensamientos y confusiones que lastiman, sos eso que no
llega a determinarse del todo. Sos eso que quiero pero a la vez lastima,
pero también sos eso que sé que debo soltar pero tampoco puedo. Sos
ese gris que ilumina y confunde mi vida, sos ese gris que quiero que se
convierta enblanco para poder ver hasta dónde llega el amor que nos



tenemos. O simplemente, que se convierta en negro y dejar de quererte.
Sos ese gris de mi vida que no quiero soltar pero que a la vez, me
lastima.  



Capítulo 11

Buen viaje

Me preguntaron si te iría a despedir cuando estés por tomar el colectivo
hacia la gran ciudad. Primero dudé de la respuesta que daría a aquella
simple y dolorosa pregunta, luego respondí con un no rotundo, porque
aunque quisiera hacerlo, no debería, no podría aguantar verte sin que se
me caiga una que otra lágrima. 

Había tomado la costumbre de enviarte un mensaje deseándote un buen
retorno para poder apaciguar esas ganas de ir a despedirte y abrazarte
tan fuerte hasta que llegara tu colectivo. Hoy no lo hice, siento que si aún
continúo con esa costumbre, el cariño va a seguir creciendo y seguiría
ataa a vos por mucho más tiempo de lo normal, o incluso, de lo sano. 

Aún así no niego que se me haya estrujado el corazón cuando vi tu foto
esperando que llegara el colectivo para irte, aún lo tengo sensible pero lo
estoy intentando manejar, controlar esa gran tristeza que me da saber
que te vas. Porque con vos se va el verano, se van las juntadas con
amigos, se van esas sonrisas que compartimos y esas miradas cómplices
que tanto amo, y quién te dice esas idas y vueltas que me enloquecen. 

Con vos se va el verano pero también se va esa permanente ilusión de
que las cosas entre nosotros cambien, y no te explico lo que duele saber
que te fuiste y no hayan cambiado las cosas entre vos y yo. Que esos
besos, abrazos, miradas cómplices y tomadas de mano no concretaran
nada, que haya sido algo más o así lo demostraras. Por más que esto se
repitiera hace más de 4 años, duele tanto como la primera vez que te
fuiste después de que nos hayamos besado y lanzado a esa pileta que
habíamos construido durante todo el año. Duele tanto como la primera
vez que aún no sé manejar lo que siento o cómo hacer para no sentirme
rota, triste o abandonada. 

Con vos se va el verano, las noches de juego, las tarde de remo en el río,
las cenas improvisadas y esos juegos de cartas y play que tanto gusta en
el grupo de amigos. Con vos se va too eso, pero también se va esa ilusión
de abrazarte y besarte un ratito más, de escucharte reír por un chiste o
por algo que te imaginaste o acordaste, o también escucharte cantar esas
canciones románticas mientras damos vueltas por la ciudad, canciones
que me hacen pensar que son para mí y no te animas a decirlo. 

Con vos se va todo eso y también esa ilusión de que las cosas cambien
para bien entre nosotros. 

Buen viaje señor, espero verlo pronto.



Capítulo 12

Que curiosa puede llegar a ser la mente humana, ¿no? Un momento podes
estar bien, sonriendo y prestando atención a cada detalle de la vida o
simplemente estar mirando un punto fijo mientras caminas por la calle
camino a tu casa, mientras que en otro momento estar triste a punto de
llorar por haber recordado un momento junto a una persona tan
importante. Es tan curiosa y tan gloriosa la mente humana, en especial la
memoria que de un momento para otro puede cambiarnos el humor con
un simple recuerdo o con una gama de ellos. Y eso, justamente eso, fue lo
que me sucedió hoy a mí camino a casa. 

Recordé la vez que te vi por primera vez, vino de repente a mi memoria,
no la esperaba. Recordé esa vez que estábamos haciendo una fiesta en el
patio de tu casa, pues de alguna forma eras (sos) el medio hermano de un
compañero de clase. Estabas tan hermoso, con esa chomba blanca con
dos rayas verdes que cubrían tu pecho. Tan hermoso a la distancia que no
me animaba a hablarte ni a saludarte, no tenía el coraje. Solo me limitaba
a mirarte de lo lejos, apreciando cada movimiento que hacías, cada rasgo
tuyo como también, apreciar cada sonrisa que tenías. Eras como un
premio inalcanzable, algo imposible de tener, o que yo lo tenga. 

Nadie sabía lo mucho que me gustabas, ni mis amigas más cercanas.
Nadie sabía que eras mi amor platónico, ese crush que vuelve loca a toda
chica. ¿Sabes por qué no me animaba a contar sobre vos? Por las
respuestas de los demás. Todos que te conocemos sabemos que sos un
chico de la noche, alguien que sale todos los fines de semana a bailar,
alguien tan simpático y elegante que con una simple mirada enamora a
cualquier chica. Eras ese chico ideal para mí, un poco más alto que yo, de
contextura grande, con una sonrisa y una mirada que encanta. Eras mi
chico ideal, mi crush, por eso eras tan inalcanzable que no me animaba a
hablarte. 

Aún no entiendo bien qué fue lo que pasó o entender la relación que
mantenías con mi mejor amiga, solo recuerdo que de un momento para
otro te nos acercaste, la saludaste a ella, me miraste, me sonreíste y por
primera vez te dirigirías a mí con un simple hola ¿que tal?. Una pequeña
frase, pero que en mi interior pasaría a revolucionar todo. Al ser tan
transparente, mi amiga pudo reconocer lo que había sentido cuando me
saludaste, pudo reconocer que algo en mí revolucionaste y descubrió que
me gustabas. No di muchas explicaciones ni respuestas a sus
interrogantes, prefería mantenerlo en secreto, porque como dije, eras
algo inalcanzable para mí. 

El tiempo fue pasando, era nuestro último año, no compartíamos escuela
pero sí éramos de la misma camada de graduación. No recuerdo si nos
seguíamos en instagram, solo recuerdo que la atracción que tenia hacia



vos iba creciendo con el tiempo. 

Qué curiosa puede llegar a ser la vida ¿no? O tal vez el destino. ¿Quién iba
a creer que meses después de esa noche ibas a saludarme en el boliche
cuando estaba con una amiga en común? ¿Quién iba a creer que ibas a
pedirle a mi amiga que me presente y que posterior a eso, me llevarías a
mi casa y me pedirías mi número de teléfono? Yo no lo podía creer pero la
felicidad colmaba cada rincón de mi cuerpo. Esa noche, más bien mañana
de domingo, comenzaría nuestra historia, se empezaría a escribir eso que
tanto soñé y esperé, pero no todo iba a ser color de rosas, ojalá pudiera
volver el tiempo atrás para advertirmelo. 

Nuestra historia se comenzó a escribir ese día, comenzamos a hablar por
WhatsApp, mensajes iban, mensajes venían. La felicidad seguía formando
parte de mi cuerpo cada vez que veía una notificación con tu nombre en la
pantalla de mi teléfono. Por un tiempo más mantendríamos la
conversación, eras muy directo, si no te respondía un mensaje me lo
hacías saber y me volverías a escribir. Perdón por haber sido la persona
más insegura. 

Nos mantuvimos en contacto por bastante tiempo, nos encontrábamos los
fines de semana en el boliche, nos saludábamos y luego nos veríamos.
Hasta octubre era solo eso, un saludo, besos en la mejilla y mensajes por
teléfono. No hubo un beso, no hubo una cita, éramos un vínculo que
estaba naciendo pero que ninguno daba el paso. Yo no me animaba y por
lo visto vos tampoco hasta que decidiste cambiar las cartas del juego. 

Nuestro lugar siempre fue el boliche, ahí nos conocimos, ahí nos veíamos
y éramos vos y yo. Una noche cambiaste las reglas del juego, decidiste
ser sincero con una amiga, decidiste decirle que me querías pero que yo
no te daba lugar. Fue ahí cuando yo decidí dar el paso por primera vez, te
busqué en el boliche, te encontré y te besé. Sí, así fue, te besé y fue el
mejor beso de mi vida. A partir de ahí, nuestra historia tomó otro rumbo,
ya habíamos dado ese paso tan añorado como era darnos el primer beso.
Los posteriores encuentros fueron más cariñosos, nos abrazábamos y nos
besábamos aunque estuviéramos rodeado de personas que luego
hablarían de eso, no nos importaba. Era la chica más feliz del mundo, lo
sabía y lo sabían mis amigas. Nunca te lo dije, no tuve el coraje. 

Nuestra historia nació en un boliche, siguió así pero fue cambiando a
medida que pasaba el tiempo. Éramos vos y yo, un pacto implícito donde
los dos habíamos dejado claro estar el uno con el otro pero nadie hablaba
de eso. Llegaron nuestros bailes de graduación, primero el tuyo, recuerdo
haber comprado un vestido exclusivamente para tu fiesta, nos
encontramos y pasamos la noche juntos bailando y besándonos. Luego
vino la mía, noche soñada viendo el amanecer junto a la persona que



tanto amaba. 

Por alguna razón, especifícamente la inseguridad que tenía conmigo, nos
alejamos. Habíamos propuesto intentar algo serio antes de que te fueras
de vacaciones al país vecino. Durante ese tiempo mantuvimos las charlas
por mensaje pero admito que tenía miedo de molestarte en tus vacaciones
y fui disminuyendo los mensajes. Nos terminamos alejando por completo.
Me mudé a otra ciudad para estudiar lo que tanto quería, te pusiste de
novio mientras no estaba pero aún había algo que me unía a vos y era un
saco que me habías prestado la noche de mi recepción.

Durante ese año no salía al boliche, no te encontraba en la calle, no sabía
nada de vos más que estabas en pareja. Las pocas veces que salía a
bailar nos cruzábamos y era volver a sentir todo eso que sentía por vos.
Nos abrazábamos pero ya no habían besos, estabas en pareja. Eran
encuentros inesperados y una noche, cuando no salí, le pediste a mi
hermana que me enviara un mensaje, pero lo hiciste vos desde su
teléfono,  pude escucharte decir en ese mensaje de voz la mañana
siguiente. Luego de eso no nos veríamos por otro tiempo hasta que una
noche pasaría lo que ambos queríamos que sucediera, pasamos nuestra
primera y última noche juntos. 

La vida es tan curiosa que a veces creo en ese famoso destino, en esa
famosa frase de que hay personas que están destinadas a estar juntas y
aunque en nuestra historia hayan tantos encuentros, desencuentros y
reencuentros, siempre nos terminamos reencontrando. A veces nos
encontramos por pura casualidad en el medio del supermercado, en una
aplicación de citas, en momentos inesperados, pero siempre nos volvemos
a ver.

Hasta el día de hoy creo que nuestra relación fueron y son esos
encuentros inesperados, esos reencuentros que suceden por alguna
gracias que no llego a comprender, por ese famoso destino, por lo que
está escrito en algún lado. Y tal vez este momento de recuerdos tiene una
explicación que todavía no la encuentro ni la descifro, pero volviste a mi
memoria. Volvió nuestra historia y me hizo creer de nuevo en ese famoso
destino que une a las personas que están destinadas a estar juntos. 



Capítulo 13

Aún no llego a comprender bien cómo fue que todo esto sucedió, cómo
pasamos tan rápido de estar rompiéndonos el corazón mutuamente la
noche de mi graduación de la universidad a estar juntos en una pareja a
la distancia. Hay partes que aún las tengo media borrosas, no las llego a
visualizar de manera correcta, como también, hay partes de la historia
que más adelante comentaré... o eso creo. 

Solo puedo reconocer que una noche, la noche que tendría que haber sido
la más feliz de toda mi vida se tornó gris y repleta de lluvia, tanto la
natural como aquella que sale de nuestros ojos y que corre una carrera
para llegar primero al mentón. Solo recuerdo estar abrazada a vos bajo la
lluvia mientras mis amigos estaban de fiesta, bebiendo y bailando en la
parte superior de la casa. Pero después, los demás momentos de las
historia los obviaré y comentaré en otra ocasión. Ahora me remitiré al
momento donde todo cambió, donde esa tristeza se esfumó y ese corazón
roto se reconstruyó apenas segundos después de haberte escuchado
decir "¿qué pasa si no te digo que no?". 

Esas ocho palabras fueron las que cambiaron todo, trasformaron ese
eterno carrusel en una relación a distancia con la persona que tanto amo
desde hace unos años. Por dentro quería mantenerme cuerda y no
demostrar ningún gramo de alegría y felicidad que estaba sintiendo por
dentro, pero ambos sabemos que dentro mío se estaban descorchando
infinitas botellas de champagne. Era una fiesta mi interior, mi sonrisa
luchaba por salir, por ocupar cada centímetro que existe de distancia
entre mis orejas. Todo era felicidad, me fui a dormir con una sonrisa y
una alegría que no voy a ser capaz de explicar, me sentía flotando en las
nubes, entrando en ese mundo que tanto había soñado y anhelado. Ahora
sí podía decir que estaba en una relación con la persona que tanto amo,
sería una relación a la distancia pero existiría exclusividad, eso,
simplemente esa palabra, nos hacía entender que en el mundo estamos
vos y yo, los demás no importan. 

La relación a la distancia no iba a ser nada fácil, ambos lo sabíamos, pero
aún así tomamos la decisión de intentar eso que tanto nos lo debemos y
tanto construimos durante los años. Al fin éramos vos y yo, planteando
algo que nos debemos hace años y que ninguno de los dos puede
controlar lo que siente por el otro. Al fin había llegado nuestro momento,
pero no por eso los miedos iban a desaparecer. El miedo de molestarte,
de ser una persona densa o alguien que siempre está "jodiendo" estaban
al pie de la letra, pero me dabas la paz al saber que no era así y que
también te gustaba hablar conmigo. 

Desde que tengo consciencia de nuestra amistad me preocupaba por vos,
por tus reacciones, por tus estados y por tus pocas palabras. Estar en una



relación con vos se convertiría en acertijos las veces que vos estuvieras
mal y no quisieras hablarlo, pues, así eres, alguien introvertido que se
guarda para sí mismo todo lo que le ocurre y nunca lo comenta por más
importante que sea. De a poco iré demostrandote que estaré para vos las
veces que necesites, porque más allá de ser tu novia (wow) sigo siendo
esa amiga que siempre se preocupó por vos. 



Capítulo 14

¿Qué es el amor?

Si hoy me preguntan qué es el amor, siento que puedo llegar a responder
esa simple pero tan compleja pregunta. Creo que el amor es esa
sensación que no llegas a explicar en palabras, esa sonrisa involuntaria
que se te escapa cuando ves algo referido a esa persona que tanto
querés. Es ese revoltijo que se genera en el estómago cuando te llega un
mensaje de la persona especial, de ese innombrable que te revuelve el
orden que venías manteniendo. El amor es eso que no podes explicar, son
esos gritos de euforia, de nervios que te genera cualquier acción o gesto
de la persona que querés. El amor es eso que te genera una persona y no
podes describirlo, es eso inexplicable, es eso simple pero a la vez tan
complejo. El amor son esas preguntas sin respuestas y esas respuestas
que surgen sin interrogante. Son esas afirmaciones de querer a alguien,
de llegar al punto de ponerte bobo/a con un simple mensaje o pregunta.
El amor es eso que te genera una persona, eso que no sentís con nadie
más, eso particular que te hace sentir solo una persona.

Pero hoy, yo, puedo asegurar que el amor es él. Es él con cada mínimo
detalle, con cada chiste minúsculo y sin sentido que suele decirme por
mensaje o con esas propuestas inesperadas. El amor es eso que me hace
sentir, esos nervios, esos gritos y chillidos que puedo llegar a producir
cuando me dice algo inesperado. El amor es él, es esa sonrisa que me
genera cada vez que escucho el sonido de su mensaje en mi teléfono, es
ver que su chat en WhatsApp se mantiene en primera posición, es ver que
me responde al instante o cuando se hace un tiempo mientras trabaja,
aunque lo que estuviéramos hablando no sea de gran importancia. El
amor es él, es cada sensación que me produce, cada alegría, cada nervio,
cada ansiedad, cada nostalgia, cada felicidad. El amor es él, es esa
persona que me vuelve loca cada instante y hace que me diga cada
segundo "no puedo estar tan enamorada de él, no me puede tener tan
boba" porque es eso, es esa constante afirmación de estar completamente
enamorada. 

El amor es él, con cada mínimo gesto, con sus propuestas tiernas pero
con su detalle personal. El amor es él con sus invitaciones camufladas en
chistes. El amor es él con cada sentimiento que me genera, con cada
sonrisa que me genera, con ese brillo que tienen mis ojos cuando lo veo o
esa sonrisa que delata el amor que siento por él y que crece cada día que
pasa. El amor es él, con esos acertijos que a veces me vuelven loca y no
llego a sacarles la ficha por completo pero que a fin de cuentas, entiendo.
El amor es él, que con sus particularidades, a su manera me hace
entender y comprender lo mucho que me quiere y ama. 



Para mí el amor es una persona, con nombre y apellido, de carne y hueso,
con sus defectos y virtudes, con sus acertijos y soluciones, con sus
preguntas sin responder y con esas respuestas sin interrogantes. Para mí
el amor es una persona, una persona que te hace sentir un millón de
cosas, que te genera un montón de sensaciones y sentimientos, es una
persona que te vuelve completamente loco. 

¿Qué es el amor? Para mí el amor es él, es esa persona que me vuelve
loca y me hace completamente feliz. Es él con su forma de ser, con sus
detalles, con sus gestos, con sus chistes, con sus misterios, con sus
acertijos. El amor es él y todo lo que me genera. 



Capítulo 15

Parte I

Las condiciones no están dadas para que estemos juntos -dijiste mientras
me abrazabas.

Hace un mes, exactamente el 25 de febrero del 2022 me levantaba con el
corazón tan roto que no soy capaz de explicar lo triste y rota que me
sentía. Estaba en una casa en el río con las personas que tanto quiero,
mis amigos y mi familia, festejando el logro que tanto había anhelado,
graduarme de la universidad como profesional de la salud mental. Estaba
rodeada de tantas personas que me quieren, que festejaban el logro
conmigo pero a la vez yo me sentía tan sola, tan rota y tan perdida.
Recuerdo que había dormido menos de 8 horas, el día anterior había sido
tan agotador, entre los nervios de la defensa oral de mi tesis, la ansiedad
por recibirme y todo el festejo que conlleva, la cena, las fotos, la euforia
que cargaba por todo eso y la posterior fiesta con mis amigos y más
íntimos me habían dejado agotada, pero aún así, me costó conciliar el
sueño. 

Tus palabras retumbaban en mi cabeza, cada frase, cada momento
aparecía en mi memoria y lo único que quería hacer era quedarme
acostada en la cama, mirando un punto vacío y llorar. Mi corazón estaba
completamente roto, ya no lo sentía conmigo, la tristeza ocupaba cada
milímetro de mi cuerpo, me sentía perdida, rodeada de tantas personas
pero a la vez tan sola. Todo venía a mi cabeza en cuestión de segundos y
por más que mi amiga quisiera hacerme reír, mi cuerpo lo rechazaba y
solo atinaba a permitir salir esas lágrimas que escondían mis ojos. Mi
lugar tan deseado en ese momento era estar acurrucada en la cama,
tapada con esa cobija gris que venía con la renta del lugar mientras
miraba como caía la lluvia en el río que estaba frente a la ventana del
cuarto superior. Mi plan era ese, pasar todo el día llorando y sin mediar
palabra, no sentía nada más que la tristeza y el corazón destruido. 

El día anterior había sido tan anhelado y planeado hasta el último detalle
que lo que menos quería era que se traspapelaran las cosas y algo suceda
fuera de lo planeado. Era el último día como alumna de una universidad y
de una carrera de grado, luego de las 13 horas me convertiría en lo que
se llama una profesional de la salud mental. La ansiedad recorría mi
cuerpo, cada centímetro, la felicidad y los nervios por ver a todas las
personas que había invitado a mi defensa oral sumaba mayor estrés y mi
cuerpo estaba colmado de sensaciones. Sabía que estabas en viaje pero
no esperaba verte antes de graduarme. Si digo que no me hacía bien
verte antes de mi exámen, miento, necesitaba saber que estabas ahí



conmigo, pasara lo que pasara, necesitaba saber que iba a recibir un
abrazo tuyo. 

Sin explayarme de más, puedo resumir que me gradué de la universidad
el día que había planeado, me lanzaron un millón de cosas como es la
costumbre argentina de cuando te graduás. Puedo recordar haber sentido
huevos, harina, papeles picados, lanzanieve y entre otras cosas. Todo
estaba yendo a la perfección, las fotos, mis amigos, mi familia, el festejo,
la caravana y todo lo que había planeado estaba sucediendo como quería.
Después de todo esto habíamos pactado encontrarnos en la casita del río
donde iba a festejar con los más cercanos, amigos, familia y pasar el fin
de semana con quienes quisieran quedarse. Como dije, estaba todo tan
planeado que nada podría salirse de la órbita, pero en medio de todo plan
estructurado, algo puede ingresar, y personalmente había decidido hablar
con vos a solas cuando tuviera la oportunidad, necesitaba agradecerte por
todo lo que habías hecho, necesitaba hacerte saber (aunque a veces está
de más porque sé que te das cuenta de las cosas) que estaba
completamente agradecida que estuvieras conmigo en un momento tan
importante como ese. 

Gracias a mis amigas y porque se dieron cuenta de lo que sucedía, me
ayudaron a que los dos nos quedáramos solos para hablar. No sé si en ese
momento estaba tomando en cuenta la dimensión de las acciones o
simplemente me dejaba llevar por las copas de más que tenía en mi
cuerpo. La noche ya estaba siendo madrugada, habíamos quedado solo
los jóvenes mientras que algunos de los adultos se habían ido a dormir o
se habían vuelto a sus casas. 

Con unas copas de más y abrazada a una botella de vodka me dirigí hacia
el patio de la casa mientras la lluvia había calmado. Vos me seguiste. 

-¿Estás bien? -preguntaste mientras me mirabas cuando me sentaba en
una de las bancas. 

-Obvio que sí, ¿por qué lo decís? -respondí sin dudar. 

-Estás ebria, bebiste mucho y lo seguís haciendo.

-Es mi día de graduación, ¿no crees que me lo merezco? -siempre que
podía, te desafiaba.

-Está haciendo frío, ¿no querés ir adentro?-cuando tenés razón no puedo
negarlo, estaba fresco y la lluvia estaba volviendo a caer de una manera
más chica. 

-Me voy al deck, si queres venir conmigo podes seguirme, sino, volvé con



los demás.- 

Mientras me levantaba en dirección a las escaleras que me llevaban a la
parte inferior de la casa rogaba por dentro que me siguieras, necesitaba
hablarte a solas pero no tenía el coraje de decírtelo. Para mi suerte, lo
hiciste. 

 



Capítulo 16

Parte II

Me habías seguido hasta el deck como tanto había deseado. Al fin
estábamos solos. 

-¿No te parece que deberías estar con tus amigos bailando y festejando? -
preguntaste mientras le daba un sorbo a la botella de vodka. 

-Creo que me parece bueno estar un momento tranquila, ¿no? - la lluvia
empezaba a caer y algunas gotas nos alcanzaban. 

- Tus amigas me van a odiar por sacarte de tu fiesta -decidí recostarme
sobre vos.

- No te preocupes, escuchalos, están bien (los gritos y risas de la parte
superior podían alcanzarnos). Además, me gusta estar acá con vos -te
miré fijamente. 

- No te voy a besar -dijiste manteniendo tu mirada en mis ojos. 

- ¿Acaso lo pedí? -moría porque lo hagas, pero no quería parecer
desesperada.

- Estamos de acuerdo entonces. -dijiste y tu mirada se giró hacia el río
que teníamos frente a nosotros. 

- Gracias por venir, gracias por estar, gracias por todo. Sinceramente,
gracias. 

- No hay de qué niña, no hice nada. 

- ¿Te puedo pedir un regalo más de graduación? Sé que me diste un
cuadro, que me acompañaste, ¿pero tengo la oportunidad de pedirte uno
más? -necesitaba que dijeras que sí. 

-¿Qué desea? -dijiste mientras me mirabas fijo. 

-¿Podes sincerarte conmigo esta noche? Estoy ebria y posiblemente no
recuerde nada de lo que hablemos o hagamos (mentira, siempre recuerdo
todo). ¿Qué es lo que te pasa conmigo? ¿Qué sentís por mí?



- suspiraste - No lo sé... no puedo responderte.

- Claro que podes, sí sabes, habla conmigo, solo eso te pido hoy. 

Después de muchas vueltas e intentos fallidos logré que te sinceraras y
dijeras todo lo que acumulás en tu corazón.

- Te lo voy a decir ahora y después voy a negarlo absolutamente. ¿De
acuerdo? - asentí sin decir palabra alguna, mi futuro estaba en lo que
dijeras después- Sos una gran parte en mi vida, sos tan importante que
cuesta admitirlo. A veces intentaba alejarme de vos pero no podía,
necesitaba saber de vos, necesitaba y necesito estar cerca de vos de
alguna forma. -te escuchaba completamente atónita, no quería decir
nada- Sos una parte super importante en mi vida, está mamá y después
estás vos. Si vos estuvieras mal y yo estuviera lejos, haría hasta lo más
imposible con tal de estar con vos.

-Vos sabes que yo te quiero un montón y desde hace años que estamos
dando vueltas en lo mismo, ¿por qué no intentarlo? Sé que hay mucha
distancia entre nosotros, ¿pero no crees que podemos intentar estar
juntos? -tenía mucho miedo a tu respuesta, pero era a todo o nada. 

-Las condiciones no están dadas para que estemos juntos. Además soy
una mala persona para vos. Fijate lo gran persona que sos, lo que te
propones lo lográs, fijate la cantidad de gente que te quiere, no puedo
permitirme lastimarte, no me lo perdonaría. -mis lágrimas comenzaron a
salir y la lluvia se hizo más fuerte, decidiste abrazarme. 

- No sos mala persona, lo sabes y lo sabemos. Sos tan diferente a los
demás chicos Tomás que yo no te puedo explicar, siempre te elijo,
siempre vuelvo a vos, ¿por qué? Porque me haces feliz, sos esa persona
que quiero con locura. Sos mi lugar, sos mi persona. 

- Perdón Luz, pero no soy bueno para vos. Te voy a lastimar y no me lo
perdonaría, sos tan buena persona que te mereces lo mejor y esa persona
no soy yo. -tus palabras me dolían, mis lágrimas se mezclaban con las
gotas de lluvia que caían. 

- ¿Qué sabes si no soy una mala persona que te haga mal y te lastime?
No estamos seguros de eso. Cualquiera de los dos puede salir lastimado.
Lo sabemos...-mi mirada estaba fija en vos. 

- ¿Te puedo besar? -asentí y nos besamos.

Por unos minutos quedamos en silencio mientras estábamos abrazados y
las gotas de lluvia nos mojaban. Decidiste cortar el silencio que nos unía.
Me ofreciste irnos adentro para no seguirnos mojando y enfermanos
luego. Accedí y nos dirijimos al sillón de adentro, nos acomodamos



abrazados. 

- ¿No lo intentarías? Somos dos personas que cualquiera de ellas puede
salir lastimada - mis lágrimas volvían a caer. 

- Las condiciones no están dadas y no puedo permitirme lastimarte,
perdón, pero no.

- ¿Te das cuenta que nos estamos rompiendo el corazón con las palabras
más tiernas? -ambos reímos. 

El silencio por unos momentos nos cubría, ninguno decía nada pero no nos
separábamos, aún seguíamos abrazados mirando a la ventana. Por unos
instantes nos volvíamos a besar, los besos tiernos no nos abandonaban.
No quería que te vayas, no así.

- ¿Te vas a ir ahora? - me volvía loca saber que te ibas a ir con la
tormenta, vos ibas a manejar, la ruta no me parecía lo más seguro a esta
hora y menos con la lluvia, pero tampoco quería separarme de vos. 

- Tenemos hotel y nuestras cosas están allá, mamá me dijo que la
despierte cuando quería volver. 

- No quiero que te vayas, no así. Quedate por favor. 

- No puedo, me parte en mil dejarte pero no puedo quedarme. 

- Dame 5 minutos más con vos y te dejo libre. - me volviste a besar
mientras me abrazabas más fuerte. 

Los cinco minutos pasaron en un abrir y cerrar ojos. Eran las 4 am y
tenías que irte, así lo habías decidido, no había forma de convencerte. 

- ¿Necesitas algo? No digas que me quede porque no puedo...- te
separaste unos centímetros de mí- 

- Está bien, solo te pido que me avises cuando llegues al hotel. Sé que no
te gusta hacerlo, pero hoy, hacelo, me preocupa mucho que manejes con
esta lluvia en la ruta. 

- Bueno, solo por esta vez. ¿Querés que le llame a alguien? 

- Decile a Sol que baje. -me diste un último beso y escuché tus pasos en
la escalera. 

Sol bajó a los segundos que te fuiste, me miró, se sentó conmigo y bastó
que me preguntara  para que yo rompiera en llanto. Mientras me
abrazaba y yo lloraba como nunca mi mente pensaba en vos, en lo que



me acababas de decir. Todo venía como un flash-back, cada palabra, cada
beso. Entre lágrimas y con la voz entrecortada pude decirle a Sol lo que
hablamos, fue resumido pero con un  bastó para que entendiera que la
charla no salió nada bien. 

A los minutos bajaron mis otras amigas, todas estaban ahí conmigo, las
palabras eran escuetas pero llegaban a decir que nada fue lo que
esperaba. Estaban enojados con vos pero no permitía que eso fuera así,
fuiste totalmente sincero, no te permitías lastimarme ni intentarlo, pero
me dijiste la verdad. 

Tenía el corazón completamente roto, mi gran día tuvo alegrías pero
también tuvo tristeza, una de cal y una de arena. Hay que ser equitativos
¿no? Esa noche, madrugada fue tan sincera pero tan triste, no sentía
absolutamente nada más que tristeza, me sentía perdida pero por lo
menos sabía la verdad, eso me reconfortaba. 

 



Capítulo 17

Treinta días

Hoy se cumplen treinta días desde que todo esto inició, si bien hace
muchos años somos ese algo que nunca se llegó a definir del todo, hoy se
cumplen treinta días desde que pusimos un nombre a eso que nos une,
eso que sentimos y nos vuelve locos por completo.

Apenas pasaron treinta días desde que estamos juntos a la distancia,
haciéndonos compañía a nuestra manera, a través de mensajes, de
llamadas, de videollamadas e incluso de chistes. Hace 30 días me levanto
sintiéndome la chica más afortunada, más feliz, porque cuando me
levanto tengo un mensaje tuyo ya sea de buenas noches o
respondiéndome lo último que te haya escrito.

Hace treinta días que lo único que puedo hacer es sonreír y agradecer a
Dios por esta oportunidad, por esta alegría que anhelé tanto por cuatro
años consecutivos. Fueron cuatro años de tantos sentimientos, de amor,
de tristeza, de incertidumbre, de miedo, de enojos y otros más, pero todo
eso tal vez fue necesario para que hoy nos digamos sin miedo que nos
queremos y que nos extrañamos.

Hace treinta días la buena suerte llegó a mi vida porque por fin puedo
estar con la persona que quiero, que tanto amo y que extraño cada
segundo que pasa.

Son treinta días de risas, de chistes, de mensajes, de videollamadas
inesperadas que terminan con un te quiero.

Son treinta días que cada uno de ellos me hizo completamente feliz y
segura de con quien estoy. Me siento segura con quién estoy, aunque
hayan muchos kilómetros que nos separan, confío en que nuestro amor es
más fuerte y va a poder con cada kilómetro que nos separa hasta que nos
volvamos a encontrar.

Son apenas treinta días que disfruté al máximo, que mi sonrisa no dejaba
de aparecer y esos famosos chillidos que puedo tener cada vez que siento
nervios y felicidad, algo tan característico de mí que demuestra que cada
parte de mí está colmada de felicidad.

Son treinta días de amor, de felicidad, de mensajes y palabras bonitas.
Son treinta días de una historia que empezó hace mucho tiempo pero que
ahora tiene un título escrito.

Son treinta días de sentirme la chica más feliz y amada de todas. Siento
que cada día que pasa me vuelvo más loca de amor por él y que por



consiguiente, vuelvo loca a mis amigas con tanta felicidad y mensajes
gritando o chillando de alegría y euforia.

Son treinta días de una historia hermosa que estamos escribiendo los dos,
con cada detalle, con cada mensaje y frase. Son treinta días de una
historia que quiero que dure un montón de tiempo y haré todo lo posible
para que así sea.

Son treinta días de amor, de felicidad. Son treinta días de estar juntos por
fin, escribiendo eso que tanto nos unió y aún nos une.



Capítulo 18

Solo tú y yo

- Vamos a sacar la curita de un solo tirón, ya pedí el uber, está en
camino- dije mientras me guardaba todas las lágrimas que luchaban por
salir. 

Sabía que si la espera seguía, si me quedaba unas horas o minutos más
en el departamento junto a vos, la despedida sería más difícil de lo que ya
estaba siendo. Tenía que irme pero era lo que menos quería en ese
momento. Rogaba que el tiempo retrociediera al domingo 10 de abril
cuando estaba a punto de subirme por primera vez a un avión con destino
a la gran ciudad, con destino a verte y estar juntos por primera vez. 

Aún no llego a reconocer los sentimientos y sensaciones que colmaban mi
cuerpo ese domingo, recuerdo no haber podido dormir de la ansiedad que
tenía de que llegara la hora del viaje. El hecho de saber que vos me
estarías esperando en el aeropuerto colmaba mi corazón de alegría y
nervios, sería la primera vez que estaríamos juntos solos los dos, sin
nadie más, ni amigos, ni familia, ni nadie. Solo tú y yo. 

Todavía puedo sentir tu perfume mientras me abrazabas apenas me viste
en el aeropuerto. Tal vez no lo hayas notado, pero estaba completamente
feliz de verte, de ver a mi casi algo, a la persona que tanto quiero y había
extrañado. 

- Hola mi vida -dije mientras aún nos abrazábamos. - Llegué viva - te
reíste y te separaste de mí.

- ¿Nos vamos? - dijiste mientras tomabas mi valija.

El viaje camino a tu departamento duró más de lo que pensaba, el
tránsito estaba bastante cargado y complicado para ser un domingo a la
tarde, tal vez fue por el partido que iba a empezar dentro de unos minutos
pero no era de gran importancia en ese momento. Lo que más quería era
disfrutar cada minuto con vos, quedarme en ese taxi rodeada por tu brazo
mientras mi cabeza estaba apoyada en tu pecho. Vaya uno a saber qué
habrá pensado el chófer del taxi, capaz nos tildó de locos o simplemente,
dos enamorados que se extrañaron y lo demostraban desde que se vieron.
Luego de unos minutos llegamos a tu departamento, yo aún tenía el
barbijo puesto, quería ver cuánto podría llegar a aguantarme de darte los
besos que acumulé, pero fuiste vos quien, luego de cerrar la puerta y
dejar las llaves en la mesita, me lo quitaste y me besaste como si no
hubiera mañana. Te había extrañado demasiado, tener un vínculo



amoroso a la distancia no era tan fácil, pero no me arrepentía de nada. 

Habíamos planeado ir a merendar, tomar ese famoso café del que me
habías hablado. No lo cumplimos, preferimos quedarnos acostados
mientras nos abrazábamos y besábamos, ese era nuestro lugar. Aún
recuerdo las hermosas palabras que me dijiste, no dejabas de
agradecerme por haber ido, por haberme arriesgado a viajar en avión por
primera vez para verte. No había nada que agradecer, estar con vos era lo
que más quería y si tendría que subirme a un barco con tal de verte, no
dudaría ni una sola vez. 

Decidimos, después de varias horas, separarnos por unos minutos y
prepararnos para nuestra primera cita, para nuestra cena romántica que
planeamos. Fuiste el primero en bañarte, así me dejabas el baño para que
yo me preparara completa y saliera ya lista para ir a cenar. 

- ¿Estás listo? - pregunté desde el portal de la puerta del baño, tenía
nervios de salir.

- Cuando usted guste podemos salir al bar - dijiste desde la cama y fue
cuando salí. - Estás hermosa -fueron tus primeras palabras al verme

- Gracias, igual usted - aún no caía en cuenta lo que estaba pasando. 

Salimos en dirección al bar, en el camino charlábamos y nos reíamos de
cualquier tema, estábamos siendo nosotros mismos y nada era incómodo.
Los nervios estaban presente, pero me decía a mi misma que si es con
vos, todo va a estar bien. La cena había salido más que bien, cuando
volvíamos a tu departamento empezó la lluvia (cual película, sí), me diste
tu saco para no mojarme, nuestras manos entrelazadas durante todo el
camino y cuando nos cruzamos a unos chicos que hacen música dijeron
"miren los enamorados", nos reímos y seguimos nuestro camino. 

Sin más preámbulo, la noche estaba siendo perfecta, por primera vez
estuvimos juntos y fue especial, único y diferente, pero de buena forma.
La primera noche con vos estaba terminando, sabía que en algún
momento el viaje terminaría y debería volverme a mi ciudad, otra vez la
distancia, pero prefería disfrutar cada momento y no pensar en eso, no en
ese momento. 

Las mañanas eran las mismas, nos levantábamos juntos porque vos
trabajabas temprano, cada tanto, cuando tenías un espacio y tiempo libre
en el trabajo venías y te acostabas conmigo. Los besos en la frente no
faltaron, las miradas tiernas siempre presentes, los besos y caricias eran
infaltables. Estar con vos, en la misma ciudad, en el mismo departamento
era el sueño que tanto había anhelado y se estaba haciendo realidad. No
nos separábamos, quisimos ir a merendar nuevamente, pero estar juntos
abrazados en la cama era nuestro plan favorito, estar juntos era nuestro



plan favorito, no importaba nada, los teléfonos estaban lejos, éramos solo
tú y yo. 

Recuerdo que el martes ya me había puesto sentimental y vos te diste
cuenta. 

- ¿Qué pasa? ¿Estás bien? -dijiste mientras yo miraba el techo sin mediar
palabra. 

- ¿Aceptas que me ponga sad por unos minutos? - asentiste- Mañana me
voy y eso me pone triste, voy a extrañar demasiado esto y en especial a
vos. - mis ojos se humedecieron- no va a ser fácil volver a dormir sola o
que en las mañanas no te tenga. 

- Sí, te entiendo. Pero ponete a pensar algo, ¿qué son meses o semanas
para vernos cuando estuvimos cuatro años separados? - tenías razón, lo
sabía, no dije nada y simplemente te besé. 

El martes a la noche, día previo a irme, decidimos salir a cenar por última
vez, los casi algo estaban completamente felices por lo que habían vivido
durante estos días, pero ambos sabían que en algún momento, la
despedida llegaría. Estabas tan hermoso vestido todo de negro, esa
campera de cuero es una de mis prendas favoritas. La cena fue como una
despedida, pero estábamos felices de habernos arriesgado a esto que era
totalmente nuevo y diferente. Volvimos en silencio mientras nuestras
manos estaban entrelazadas, ninguno quería decir nada porque sabíamos
que al día siguiente la despedida sería dura. Rompiste el silencio apenas
llegamos. 

- Quiero disfrutar cada momento, cada minuto que quede con vos - me
abrazaste.

- Te voy a extrañar mucho, ¿lo sabes no? -mi cabeza estaba apoyada en
tu hombro mientras tus brazos me rodeaban la cintura. 

- Sí, lo sé, yo también, me va a faltar mi frazada durante las mañanas y
noche - me reí. 

Pasaron los minutos y decidimos acostarnos en la cama. Son pusimos
sentimentales y sinceros, hablamos de nuestro pasado y de lo bien que
estábamos ahora, de lo seguro y cómodo que te sentís conmigo, de como
conmigo te cuadra y cierra todo. Hablamos de tus relaciones anteriores y
de cómo fueron, dijiste que no te importaba el título que tengamos, estar
conmigo ya era importante. Tenía ganas de preguntarte algo, no sabía
cómo reaccionarías, pero si no lo hacía, no lo iba a saber. 

- ¿Te puedo hacer una pregunta? - asentiste - Mi querido, mi vida - te
miré a los ojos mientras te acariciaba el cabello - ¿usted quiere ser mi



novio? - ya estaba, lo había preguntado. 

Primero me miraste tierno, así como lo hiciste todos los días desde que
había pisado el aeropuerto. 

- Claro que sí, me encantaría ser tu novio - me besaste. 

No es necesario exponer lo que sucedió después, todos sabemos. 

La mañana de mi vuelta había llegado, ninguno quería decir nada pero
ambos sabíamos lo que vendría en unas horas. Si bien no tenía el pasaje
de vuelta, era hora de volverme. Intentaba guardarme las lágrimas, pero
llegó un momento que no pude más.

- ¿Me haces un favor? No te des vuelta, pero pasame los pañuelitos que
están en la mesita, por favor 

- Está bien - no era necesario que te diga que estaba llorando, lo sabías
muy bien. 

- Gracias - tomé los pañuelitos de tu mano. 

Luego de unos minutos me consultaste si podías darte vuelta, aún seguía
llorando en silencio, te dije que podías hacer lo que vos querías. Te giraste
y viniste hacia la cama. 

- Yo te dije que iba a llorar el miércoles, el que avisa no traiciona - nos
reímos y vi que tus ojos se humedecieron - No podes llorar, solo yo puedo
hacerlo 

- Está bien - secaste mis lágrimas- ¿Sabes que no es que no nos vamos a
volver a ver no?

- Sí, lo sé, pero no me pidas que no extrañe estos días que pasamos
juntos. 

- Yo también te voy a extrañar mucho, pero como te dije, ¿qué son meses
o semanas para volver a vernos cuando estuvimos cuatro años
separados? - me diste un beso en la frente. 

Había llegado la hora, tenía que irme a la estación de colectivos para
comprar mi pasaje de regreso y así, volverme a mi ciudad. 

- Vamos a sacar la curita de un solo tirón,  ya pedí el uber, está en
camino. 

- Está bien, avisame cuando está llegando y bajamos. -esbozaste una



sonrisa para darme tranquilidad. 

A los pocos minutos el uber había llegado, ya no había vuelta atrás.
Bajamos tomados de la mano, no quería despedirme pero tenía que
hacerlo. Subiste mi valija al auto y me miraste

- Buen viaje mi vida, te quiero demasiado - me besaste. 

No quise mirarte cuando el auto estaba en movimiento, me iba a romper
más de lo que ya estaba rota. Las lágrimas no se aguantaron y recorrieron
mis mejillas. Esta vez estaba todo era diferente, habíamos pasado
hermosos días juntos, hermosos momentos y volvía a mi ciudad siendo la
novia de la persona que tanto quiero, pero nada de esto quitaba la tristeza
de volver a estar lejos de él. Me reconfortaba saber que en algún
momento nos volveríamos a ver y estar juntos por otros días hasta que la
vida nos permita vivir en la misma ciudad, pero estos viajes van a calmar
un poco esa tristeza de estar lejos, de eso estoy segura, como también
que va a fortalecer nuestra relación y cada vez que nos volvamos a ver, lo
único que va a importar, va a ser estar juntos, solo tú y yo. 

 

 

 



Capítulo 19

Me dedico a extrañarte

Tener una relación amorosa con la persona que tanto queres y que tanto
anhelaste por mucho tiempo debe ser considerado una de las mejores
cosas y situaciones que puede vivir una persona. Lograr estar con esa
persona, luego de tantos obstáculos y/o dificultades presentes en el
camino, es un logro digno de celebrar cada día que pasa. Todo es tan
lindo al inicio, todo es color de rosa y si se tiene la confianza, el amor y la
comunicación como bases sólidas de la relación, todo puede indicar que
prospere en el tiempo. 

Siempre confié en que nosotros vamos a poder con cada obstáculo que se
nos presente en el camino. Luchamos por cuatro años con cada
inconveniente, contra muchas personas e incluso contra nosotros mismos
para no sentir el inmenso amor que nos tenemos pero nunca fue tan difícil
luchar contra algo como lo es la distancia que ahora nos separa. 

Ojalá alguien me hubiera dicho lo difícil que sería no extrañarte por las
noches cuando me toca dormir sola y la cama se vuelve más grande de lo
común. Nadie me avisó lo difícil que sería no poder recibir un beso cada
mañana cuando me despierte o ese beso en la frente con un posterior
"buen día querida". Nadie me avisó de lo difícil que sería estar a mil
kilómetros de distancia y no poder hacer nada para calmar la necesidad
de un abrazo y un beso tuyo. 

Desde el inicio sabía que si seguía con esto íbamos a tener una relación a
la distancia por al menos todo el transcurso de este año, sentí que iba a
poder con la distancia, sentí que el amor que siento por vos iba a ganar
cada metro, cada kilómetro que nos separa, pero ahora empiezo a
hundirme en esto que se llama extrañar tenerte conmigo. Confío en que
pronto tendremos nuestro reencuentro y va a ser hermoso, porque todo lo
que hacemos y nos pasa es totalmente hermoso, pero no quita que me
largue a llorar por saber que no voy a dormir abrazada a vos o que no me
voy a levantar y poder verte a mi lado. 

Amo saber que soy tu novia, que por fin logramos estar juntos y te juro
que eso me hace súper feliz pero las noches se vuelven más largas
cuando tengo que dormir sola, las mañanas no son tan lindas si no tengo
recibo tu beso en la frente o no te escucho darme los buenos días seguida
de una sonrisa. 

Cuento los días para volver a estar juntos físicamente, tengo la cuenta
regresiva prendida para volver a verte y sentirte. Cuento los días para
volver a dormir y que la cama no sea enorme ni las noches sean tan frías.



Cuento los días para nuestro reencuentro pero mientras, me dedico a
extrañarte y llorar por la distancia que nos separa. 



Capítulo 20

Las cenas con amigas siempre dejan algo para pensar en la soledad de la
habitación o mientras te das una ducha. Como es costumbre, en las cenas
o encuentros (sea cual sea el motivo) siempre se hablan de temas
pasados, amores, amistades, recuerdos, viajes, entre otros. Es costumbre
que salten personas con quienes no se tiene más vínculo o simplemente
esos vínculos nuevos que aparecieron en el tiempo y fueron creciendo.
También no es novedad charlar sobre los temas actuales, los famosos 
avisos parroquiales o cualquier noticia en la vida de alguna de ellas, ya
sea amistad, familia, trabajo e incluso, amor. Tampoco es novedad que si
alguno de estos temas da lugar a centrarse en una de ellas permita
remontar en viejas experiencias y así poder "avisar de lo que se viene".

Esta vez me tocó a mí. En cierta forma estaba preparada para ser el tema
central de conversación, que mi relación a distancia fuera el tema que
abriría un montón de puertas y las hiciera recordar sus experiencias en el
ámbito del amor. Tal vez mi pasión por escuchar canciones románticas o
escuchar la nueva canción de Bad Bunny fue el estímulo que generó la
frase "ella está enamorada, dejala, ya vendrán los otros meses".

Fue ahí cuando sentí algo inexplicable, no entendía muy bien a qué se
refería esa frase pero sabía muy bien lo que podría llegar a pasar después.
Recuerdos de sus relaciones fallidas, mentiras, toxicidad,
desconfianza, engaños y demás. En fin, situaciones desagradables. Tal vez
lo hacían con el fin de avisarme o prevenirme de esas posibles situaciones
que me harían llorar mares, en tal caso que sucedieran, porque si vamos
al caso, todas las relaciones son diferentes ¿no? 

Quise pasar de esa frase rara, porque así la quiero definir. Una frase rara,
que vino de unas amigas que tuvieron malas relaciones, que pasaron por
situaciones desagradables que las llevaron a pensar así como piensan hoy
sobre las relaciones amorosas. La defino así porque prefiero creer que
nuestra relación es diferente, que el amor y la confianza que nos tenemos
nos llevará a perdurar en el tiempo.

Ahora me detengo por un minuto y giro a mirar el pasado, nuestra
historia, y me pregunto, ¿cómo  podría no estar enamorada de la persona
que tengo a mi lado después de todos los obstáculos que tuvimos a lo
largo de los años? ¿Cómo podría no querer gritar a los cuatro vientos que
después de cuatro años, de muchos meses de incertidumbre y muchas
vueltas de la vida logré estar en una relación amorosa con la persona que
tanto quiero y amo? ¿Cómo podría no sonreír  apenas veo una notificación
que me avisa que me escribió un mensaje? ¿Cómo podría no disfrutar
cada momento, cada mensaje, cada palabra que nos decimos si fue lo que



tanto esperé, anhelé y deseé por tanto tiempo? 

Me giro por un minuto a mirar nuestro pasado, nuestra historia y recuerdo
cada momento a la perfección. La primera vez que nos besamos, su
primer mensaje diciendo querer estar conmigo, el llanto por su retroceso,
las noches que nos juntamos y lo único que hacíamos era estar en un
baile entre estar juntos o fingir que no nos pasaba nada. También
recordar cada noche que me dormí llorando por quererte tanto y que no
funcionara en ese momento, las veces que escribí textos llorando por no
saber qué hacer o por no tener el coraje de decirle absolutamente todo a
él. Me giro por un minuto y veo todo lo que pasamos, todo lo que pasé
para estar completamente enamorada ahora y puedo decir que todo eso
que sucedió fue necesario, en cierto modo, para que hoy él y yo estemos
juntos, que estemos felices por haber logrado eso que tanto quisimos por
estos años. 

Recuerdo todo a la perfección, lo tengo grabado en mi memoria y escrito
en ciertos papeles y borradores. Pasé tantas cosas, sentí muchas alegrías
pero también sentí mucha tristeza que me hizo pensar en que me estaba
muriendo de amor y no estaba funcionando. Pasé por un montón de
situaciones para estar hoy completamente enamorada y feliz por estar con
quien más amo, ¿cómo podría no estar enamorada si enfrenté muchas
cosas? ¿Cómo podría no estarlo?

 



Capítulo 21

Nuevamente nos encontramos distanciados, separados por casi 1000 km
de distancia entre una ciudad y la otra. Es indescriptible la falta que me
haces y la necesidad que tengo de volver el tiempo atrás, especialmente
dos semanas, cuando estaba ultimando detalles para ir a verte y disfrutar
de mis vacaciones con vos... pero el tiempo voló, se esfumó y no supe
frenarlo. 

Siempre fueron difíciles las despedidas, las odié con todo mi ser, pero
despedirme de vos siempre va a ser lo más duro de hacer. Nunca estoy
lista para decirte adiós por un tiempo indefinido. Todavía tengo tu mirada
de anoche, la última que me diste cuando ya estaba sentada en el
colectivo con el fin de volverme a mi ciudad. La recuerdo a la perfección y
no puedo evitar llorar. Con esa mirada nos dijimos lo mucho que nos
íbamos a extrañar, la falta que le haríamos al otro, el silencio en los
departamentos. Ambos sabíamos que las noches de dormir abrazados
habían terminado, las comidas juntos pasarían a ser un mero recuerdo,
los chistes y peleas de broma de quién cocinaba ya no iban a estar. La
distancia nos volvería a separar, las obligaciones y la imposibilidad de vivir
en la misma ciudad nos volvería a golpear y doler en el medio del
corazón. 

¿Cómo se hace para volver el tiempo atrás y poder congelarlo mientras
estaba en tu departamento y nada más me importaba que no fuera
disfrutar cada momento con vos? ¿Cómo hago para dormir sola y no tener
a quién abrazar o quien me abrace hasta dormirnos? ¿Cómo me despierto
a la mañana y no tengo ese beso en la frente que tanto amo seguido de
un te quiero? ¿Cómo hago para despertarme y no tenerte a mi lado? 

Pareciera que cada vez es más difícil tener una relación a distancia, no
importan los días que pasemos, por más que sean pocos o muchos,
siempre va a doler la despedida y ese cambio abrupto de estar juntos y a
las horas separados por mil kilómetros. Siento que jamás voy a poder
acostumbrarme a esta relación a distancia, juro que la remo y es lo que
menos quiero perder en esta vida, pero es indescriptible el dolor que
siento cuando ya no estamos juntos. Es indescriptible el golpe de realidad
que siento cuando se acerca el día de separarnos nuevamente porque
como te dije, es lo que menos quiero hacer. 

Salgo a la calle y veo esas parejas que caminan de la mano y no puedo
evitar recordar las noches que salíamos a cenar y caminábamos tomados
de la mano, o las veces que me abrazabas de atrás y podía sentir que ese
es mi lugar, donde estás vos, donde puedo dormirme abrazada a quien



más quiero y que todo sea un poco más fácil. 

Cuento los días para volver a verte pero más cuento los días para que
todo sea un poco más sencillo, para que podamos vivir en la misma
ciudad y pueda cumplir tu deseo de estar más cerca. Aunque no lo
demuestres como yo, aunque no llores cada vez que nos despedimos sé
que te duele que nos alejemos, que no podamos estar juntos el tiempo
que querramos, que vernos implique que suceda de acá a varios días e
incluso semanas. Sé que lo que más queres es que podamos vivir en la
misma ciudad, que estemos más cerca y que los reencuentros no
impliquen largos viajes ni kilómetros de distancia. Juro que todas las
noches rezo pidiéndole a Dios que se cumpla nuestro deseo de estar más
cerca, de poder vernos más de seguido por el simple hecho de vivir en la
misma ciudad. 

Aún recuerdo esa última mirada que nos dimos antes que mi colectivo
salga de la terminal, no nos dijimos nada pero una simple mirada fue
suficiente para entender lo mucho que nos íbamos a extrañar y hacer
falta. 

Me voy a dedicar a extrañarte, a pensar que pronto nos vamos a volver a
ver y aunque haya una inevitable despedida, voy a dedicarme a disfrutar
cada momento que tenga con vos, cada beso, cada risa, cada abrazo y
todo lo que pueda suceder entre vos y yo. 

Desde esa mirada cuento los días para volvernos a ver pero más cuento
los días para que todo sea un poco más sencillo, para que finalmente los
reencuentros no impliquen horas de viajes ni dolorosas despedidas. Desde
esa mirada me dedico a extrañarte y a pensar que en algún momento va
a ser más sencillo, mientras hago el esfuerzo de aguantar el dolor
simplemente porque sos lo que más amo y anhelo en la vida. Y también
porque te amo. 

 



Capítulo 22

 

Antes de vos no me costaba dormir por las noches, simplemente me
recostaba y en un abrir y cerrar de ojos, ya estaba durmiendo. 

Antes de vos no me costaba despertarme sin alguien a mi lado, amaba mi
soledad, el silencio de mi departamento. 

Antes de vos no necesitaba el mensaje de los buenos días o un beso en la
frente seguido de un "buen día mi vida".  

Antes de vos me acostaba en el medio de la cama porque mi felicidad
estaba en poder girarme para cualquier lado, ahora ya no puedo, mi
cuerpo se recuesta en un rincón esperando tenerte para que me abraces o
me lleves a tu pecho. 

Ya nada es lo mismo, antes de vos mi vida se basaba en mí y en mi
soledad, en mi rutina diaria, en el silencio y la paz de mi departamento,
en el ruido que yo suelo hacer, en la música que acostumbro escuchar,
era yo y mi alma. No había nadie más. Pero llegaste, cambiaste todo con
tu mera presencia, con tu sonrisa, con tu voz y con tu mirada. 

Ahora no puedo dormirme fácil, necesito de vos para que me abraces y
me des esa paz que tanto extraño. Ya no puedo despertarme y empezar
mi rutina como si nada me faltara, como si no me hiciera falta tu voz a la
mañana o tu beso en la frente, ya no es lo mismo. 

Tampoco me alcanza verte a través de una pantalla, eso duele aún más.
Verte tan hermoso, con tu sonrisa que me enamora cada vez más. Esas
videollamadas aminoran la distancia que tenemos el uno del otro, pero no
puedo decir que después de cortar puedo estar en paz. Mi corazón se
estruja, me desplomo en la cama y lo único que hago es llorar e
implorarle a Dios que esto sea más sencillo, que estar con vos en una
relación no implique estar a mil kilómetros de distancia. Le explico la
necesidad que tengo de verte, de estar con vos, la falta que me hace no
poder besarte o abrazarte cuando me decis lo hermosa que te parezco o lo
mucho que me querés. 

Cada vez que corto las videollamadas la vida se me derrumba, lloro e
imploro que fuera un poco más fácil, que esos te extraño no fueran
cuchillos clavados en el corazón, que usar tu buzo me teletransportara con
vos por unos minutos. Cada vez duele más, se hace más difícil a medida
que pasa el tiempo y el amor que siento por vos va creciendo. 



Ya no es lo mismo, a mis mañanas le faltan tu voz y tu beso en la frente,
mi cama ya me queda enorme cuando no estás, me vuelvo una niña
acurrucada en un rincón esperando que vinieras a abrazarme. El silencio
de mi departamento se vuelve insoportable, mi música ya se vuelve
rutinaria que llega a aburrirme, te necesito conmigo... no te das una idea
de la falta que me haces acá.



Capítulo 23

No sabe cómo describir lo que pasó o lo que le pasa desde anoche. Su
cuerpo parece no tener más lágrimas, ya no tiene nada para sacar o tal
vez está reprimiendo para dejar de usar los pañuelos que están en el
escritorio. 

Tal vez sea un vacío, un puñal en el pecho que aún sangra y pareciera no
dejar de hacerlo pronto. 

Fue tan difícil y aún lo es, no mantener una charla fluida, que no haya la
misma respuesta del otro lado y no se puede explicar el dolor que siente
al reconocerlo, tampoco entiende el porqué, si hizo algo o es una cosa
tuya, un malestar personal que preferís callar. 

Aún recuerda lo de anoche abrazarse a sí misma, decirse que todo iba a
estar bien y que no hizo nada malo más que quererte como nunca quiso a
nadie. Aún recuerda mirarse al espejo y verse con la cara colorada, con
los ojos rojos y llenos de lágrimas, con el rostro mojado de tantas
lágrimas que soltó desde que dejaron de hablar. 

Hace tiempo no se dormía llorando, hace tiempo no se sentía tan mal y
tan perdida. Había olvidado lo mal que se podía llegar a sentir algunas
veces, las había guardado en un cajón bajo llave, pero ayer, no pudo
frenar la situación y perdió por goleada, terminó llorando como esas veces
que no estabas y lo único que necesitaba era que estuvieras ahí con ella. 

Le hacías falta para abrazarla y decirle que todo iba a estar bien, pero
esta vez, vos le estabas ocasionando ese dolor, ese vacío y esa sensación
de estar perdida. 

Aún recuerda haberse dormido llorando, como si fuera la solución al
problema, como si se levantara hoy estando bien, sonriendo y con el
humor que le caracteriza. 

Se equivocó, hoy al despertar no era la de siempre, era otra persona, una
persona triste que hacía las cosas por inercia, sin tener pensamiento
activo o algún movimiento consciente, era un robot. Pero un robot con
sentimientos, con lágrimas desde que abrió los ojos. 

Ese robot que hacía las cosas por inercia quería acurrucarse en un rincón
y llorar hasta quedar sin lágrimas, pero no podía, sabía que tenía que ir al
trabajo como si nada le pasara, como si nada le doliera. 

Así fue, al cabo de unos minutos y luego de varios 'deja de llorar, dale,



vos podes', ese robot juntó sus cosas y salió en dirección al trabajo. 

Mismo camino, mismo colectivo, misma institución pero ya no se trataba
de una persona, era un robot con sentimientos, con lágrimas a punto de
salir. Un robot que se repetía constantemente 'no llores, no acá', un robot
que con una sonrisa intentaba ocultar su tristeza y dolor. Un robot que
hizo lo que pudo, que logró ir a su trabajo para cumplir con sus
responsabilidades, pero ese robot tiene sentimientos que aún guarda y
reprime. 

Ese robot soy yo, vos lo creaste.

 



Capítulo 24

Hablar por hablar

Muchas veces nos dedicamos a hablar sin saber bien el trasfondo de cada
situación, hablamos por hablar, hablamos para cortar ese silencio entre
dos personas o simplemente, porque nos parece una gran idea dar
nuestro punto de vista cuando no fue solicitado. Pero, muy en el fondo no
estamos pensando de manera clara, no estamos reconociendo que
podemos llegar a lastimar al otro con lo que decimos o con lo que
planteamos. Y eso pasa, mayormente, cuando son situaciones del otro, en
especial, sobre relaciones amorosas. 

Nunca vamos a saber bien qué es lo que sucede en una pareja, porque así
como lo dice la palabra es una relación de dos personas, que de alguna
forma, como les salga, intentan estar juntos y vivir ese amor o cariño que
sienten el uno por el otro. No sabemos cómo viven su día a día, cómo
deciden resolver sus conflictos ni tampoco quién va a dar el brazo a
torcer, porque como dije, es una pareja, es algo de dos. 

Tal vez podamos tener algo de información por parte de la persona que
conocemos y queremos, pero acaso, ¿eso nos da derecho de hablar por el
otro? ¿Nos da derecho de decir lo que pensamos sin tener en cuenta cómo
puede llegar a ser escuchado o recibido por el otro? Hablamos por hablar,
por el simple hecho de decir un sinfín de palabras o por querer parecer
sabios o que tenemos la verdad absoluta sobre relaciones. 

Podemos decir un montón de cosas pero nunca vamos a saber bien, a la
perfección qué es lo que está pasando, quién de los dos está dando más
de su parte para poder sobrellevar la relación o la razón por la cual está
junto a esa persona, cuando nos pareciera que no es la indicada. No
vamos a saber qué pasa por la mente de esa persona que queremos, no
vamos a saber por cuántos conflictos habrá pasado para estar ahí
metiendo ficha o energías a eso que tanto quiere o anhela. 

Muchas veces, y me atrevería a decir que siempre hablamos por hablar,
por dar un comentario u opinión que no fue solicitada. Lo único que
pensamos es decir lo que vemos y creemos, pero lo hacemos con la mitad
de la historia y eso lo reconocemos. Si sabiendo eso, ¿por qué aún así
preferimos dar una opinión que no fue solicitada y sin pensar en cómo lo
puede recibir la otra persona? Hablamos por hablar, por el simple hecho
de dar bocado en donde no debemos. 



Capítulo 25

¿Seré yo, serás vos, seremos nosotros?

Ultimamente es una pregunta que viene de seguido a mi mente que hace
replantearme todas las situaciones que estoy viviendo con él. Siento que
estoy perdida, que no sé a dónde ir ni a dónde voy, si estoy sola o
acompañada por alguien que no sea yo. No sé qué sentir, qué creer o qué
pensar.

¿Será que soy yo la que pone un millón de expectativas en la relación y
cuando algo no sale como desea no sabe como reaccionar? ¿Acaso todos
tienen razón al decirme que él no es una persona compatible para mí?
¿Acaso es verdad cuando dicen que no es atento o simplemente me tiene
como una amiga y no como la novia? ¿Seré yo quien no encaja en su
mundo ya armado? ¿La distancia amortiguaba toda esta realidad que no
estaba viendo o la quería justificar por el inmenso amor que tengo hacia
él? 

¿Serás vos quien no aporta su granito de arena para que la relación
funcione? ¿Serás vos que no te das cuenta de las cosas que podrias hacer
sin que alguien te lo indique? ¿Serás vos quien no rema junto a mí para
así llegar a funcionar como una pareja? ¿Serás vos quien no quiere
abandonar ese lugar de amado para dar un poco de amor y cariño hacia
otra persona que no seas vos? 

O bien...¿seremos nosotros los que no encajamos y estamos forzando las
piezas para que al fin puedan unirse y completar el esquema? ¿Seremos
nosotros los que intentamos estar juntos para no estar solos o cumplir eso
que alguna vez quisimos? ¿Seremos de esas parejas que funcionan mejor
a la distancia que cerca? ¿Seremos de esos que buscan los problemas
para mantener el fuego en la relación? 

Son tantas preguntas las que genera mi cabeza, pero ninguna de ellas
tiene respuesta. Ultimamente estamos chocando mucho, nos estamos
desencontrando que me da miedo que sea yo la que inicia todo o que
busca los problemas. Tengo miedo que esto no funcione, que no salga
como tanto deseo que suceda. Son tantas preguntas las que me hago
diariamente, pero hay unas que me hacen quemar por dentro. ¿Seremos
capaces de superar los obstáculos que se están presentando? ¿Seremos lo
suficientemente capaces de soltar una parte de cada uno para que esto
funcione? ¿Llegaremos a mejorar como pareja? ¿O simplemente
terminaremos y cada unos seguirá su camino? 

¿Seré yo, serás vos, seremos nosotros? ¿Quién me responde? ¿Cómo



calmo mi cabeza y angustia para no llegar a ahogarme con ellas?
¿Seremos capaces de ser esa pareja que tanto deseo? 



Capítulo 26

Diciembre. Un mes. Final de año.

Nuevo lugar. Cambios.

Demasiados cambios.

Cada vez que llega diciembre uno tiende a realizar una introspección como
también girarse unos minutos para ver el pasado, todo lo que sucedió y
transcurrió durante el año que está llegando a su fin. Hay veces que no
llego a caer en cuenta de todo lo que viví, lo que sentí y lo mucho que
sobreviví. 

Hoy, siendo comienzo de diciembre me siento nostálgica, pienso en todo
lo que gané como también lo que perdí durante el 2023. Pienso en un
millón de cosas que si las empiezo a nombrar, puedo estar mucho tiempo
escribiendo. 

Me veo diferente, tal vez por ese corte de cabello que me hice producto de
la crisis emocional del último mes, pero también me siento diferente. Hoy
puedo pensar más allá de las cosas, verlas de otra forma, tanto cosas
como las relaciones que mantengo. 

Por un lado veo mi pareja durmiendo, mi novio, el amor de mi vida.
Recuerdo nuestras primeras peleas, nuestros primeros comienzos a
distancia para hoy poder estar viviendo en la misma ciudad, compartiendo
días juntos como también las noches. Las veces que habré llorado por
este chico, mi Dios querido, incontables. Pero también veo el avance que
tenemos, que fuimos logrando pasando los meses. Y hoy más que nunca,
puedo afirmar que es con quien quiero despertar cada día de mi vida, si se
me permite, quiero que sea mi compañero todo lo que reste de mi vida. 

Por otro lado, ver a mis amigos a través de una pantalla, por medio de
mensajes, llamadas o mensajes de voz. Extrañarlos es poco, aún siento su
ausencia en mis fines de semana, como también en esas tardes y noches
juntos. Mantener una amistad a la distancia es complicado, difícil, pero no
imposible. Sé que me equivoqué muchas veces, que la jodí, no quiero
excusarme, solo decir perdón, fue lo que pude hacer. 

Tercero, mi familia, mis mascotas. Otro pedacito de mí que me hace falta
día a día, pero que cada vez que los visito, los disfruto mucho más que
antes. Tal vez porque reconozco que no es fácil tenerlos lejos y verlos
muy pocas veces. 

Finalmente, yo, como persona cambié, modifiqué rutinas, hábitos
saludables y no tan saludables. Hoy me veo en otra ciudad, lejos de todo



eso que estaba acostumbrada, rodeada de nuevas personas, de lugares y
espacios nuevos. Hoy soy otra, me veo diferente y me visto distinto, pero
mi esencia sigue estando intacta. Tal vez tengo más momentos difíciles en
los que me puedo hundir, pero aún así la lucho, la peleo y busco salir. 

Hoy, diciembre, cerca de final de año, puedo decir que todos esos cambios
fueron difíciles y lo siguen siendo, pero aún así, soy yo. Esa chica que le
gusta estar con los que más quiere, la amante de los perros, la que puede
andar por el campo arreando animales pero también puede estar formal
en un evento, soy esa chica que se adapta, que puede llorar unos minutos
para luego reir. 

Muchos cambios, pero sigo siendo yo. 
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