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Un niño color sol encuentra en su mano un céntimo de porción de aire,
tenía un globo en ella que había avistado lejos. Él lo quería completo.
Quería aprender a volar, más sus alas de cartón cortaban la correntada y
se volvían efímeras. 

-Mamá, el cartón no sirve para volar... - dijo decepcionado de ver que sus
pasos se hacían cada vez más escasos, nisiquiera lo ayudaban a divisar el
horizonte al que él aspiraba.

-Hijito, a veces es lo que uno puede hacer... una de estas mañanas podés
juntar unas monedas y comprarte un avión- dijo risueña. 

-Mamita querida, a veces sueño en pájaro, ellos me hablan. Me dicen que
no les corte las alas, ni los encierre en jaulas doradas. Me dicen que yo
también les gusto y me aclararon que el cielo es mi hogar. Ellos me han
llevado al camino donde me esperan. Son tiernos. ¿Te han hablado los
pájaros?

Matilde lo vió pasmada. Esa tarde había estado charlando con un pajarito
rubio que se había acercado a la ventana de su habitación. "Si no fuera
porque huiste de nuestras vidas así, tan en paz, no te hubiera perdonado
nunca, papito", le habló a la pequeña ave, que le respondió con aleteos al
son de la canción: "Aire". Ella sabía que su padre la espiaba desde algunos
rincones, arrinconada, en silencio, ahogada en llantos sordos. Al día
siguiente su hijo la increparía con su sueño de volar. Papá anhelaba ser
aviador. 

-Mami, a veces el cielo me llama y no sé cómo responderle. -dijo el
pequeño, mientras miraba desorbitado y esperanzado los trozos de globo
en su mano paspada y embarrada de infancias. 
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