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Capítulo 1

 

Vaqueros ajustados y blusa, iPhone en la mano y mirada de tener algo
más importante que hacer en todo momento. Estéticamente bastante
cuidada, treinta y bastantes bien llevados pero con considerables cargas
de estrés. No traía bolso ni abrigo, probablemente se habría acercado
desde unas oficinas gastando su preciado tiempo en uno de sus vicios.
Puede que Allison o Ashley. Y no sería algo corriente, tendría que ser ¿un
caramel macchiato? No, caramelo no, pero tampoco café solo. ¿Latte?
¿Latte Macchiato?

–Buenas tardes. –Dijo Emma con una sonrisa sincera. –¿Qué te apetece
hoy?

–Buenas, me gustaría un Latte Macchiato mediano, por favor.

–Fantástica elección. ¿Nombre?

–Allison.

–Perfecto Allison, me pongo a ello. Son 5,40 por favor.

Comenzó entonces el ritual que tantas veces había hecho. De forma
automática empezó a hacer la espuma de leche entera fresca mientras
sacaba el vaso de uno de los muebles superiores. Puso los ocho gramos
de café molido en el portafiltros y se permitió un par de segundos para
disfrutar del aroma que desprendía. A pesar de las veces que había hecho
distintos tipos de café, seguía apreciando aquel arte como el primer día.
Vertió el café sobre el vaso repleto de leche y observó cómo la bebida se
dividía poco a poco en sus tres características franjas. Perfecto.

–Aquí tienes Allison. Pasa un buen día.

–Igualmente, muchas gracias.

Volvió hacia el mostrador principal recogiendo un par de tazas y limpiando
unas manchas de leche de la encimera. Traje oscuro y buena percha, igual
que su acompañante. Gafas circulares, anillo de casado, cartera en mano
con un colorido muestrario de tarjetas de crédito. Jack. ¿John? John. Café
americano, sin duda.

–Bienvenido a No More Coffee.



–Buenas tardes, querría un Café americano, grande.

–Perfecto, ¿y tu nombre? –Dijo Emma mientras empezaba a escribir John
en el vaso.

–John.

–Pues son 7,20 John, muchas gracias.

Mientras ponía la jarra metálica en la cafetera observaba de reojo al
acompañante de John. Mirada afable y ojos infantiles, seguramente pida
algo más que un café. Se acercó a él tras entregar su café a John y se dió
cuenta de la camisa de cuadros pequeños que llevaba, un maletín marrón
de piel y un billete de veinte en la mano. Huele a té, té y algo más. Bajó
la mirada un segundo a la selección de productos de pastelería que había
bajo el mostrador. Croissants, cookies, tartas… un muffin, un muffin de
moras.

–Buenas tardes, ¿qué va a querer tomar? –Dijo Emma mientras se decidía
por un nombre. Randy, tiene que ser un Randy.

–Muy buenas tardes encanto, mira me vas a poner un té con hielo y luego
algo para tomar, ¿alguna sugerencia? –Dijo pensativo.

–Uy será por opciones, personalmente me encantan los croissants rellenos
de crema aunque lo que más tirada tienen son las cookies. Pero vamos,
todo lo que ves está horneado aquí mismo y está buenísimo.

–Pues siento llevarte la contraria pero me voy a decantar por uno de los
muffins. El de moras, por favor.

–Una elección muy acertada, ¿cómo se llama?

–Andy.

–¿Andy?

–No, no, Randy, con R al principio.

–Ah, perdone, le había escuchado mal. Serán 11,50 Randy.

Pasaron dos John más aquella tarde, hubo Jacobs, Nates, Natalies…
También unos cuantos imposibles como Hui Ying y Brahma y varias caras
conocidas que fueron recibidas con un extra de cariño. Afianza a tus
clientes, esos serán los que más dinero se dejen. Hubo mucho empresario
armado con iPhone y ojeras, muchos airPods, mochilas de empresa, gafas



modernas, sudaderas… Un día como otro cualquiera.

Cuando llegaron las diez de la noche empezó la ardua tarea de recoger y
limpiar pero Emma estaba contenta, su conductor de Uber de hoy iba a
ser extremadamente majo. Terminó con las últimas mesas y se sentó
unos instantes en uno de los bancos de madera a ojear su Twitter
mientras en la radio comenzó a sonar la canción en la que llevaba todo el
día pensando.

* * *

–Que os jodan. Sí, exacto, a cada uno de vosotros y vuestras sucias y
tristes vidas. –Miró fijamente a cada hombre y mujer que había en la sala.
–En especial a ti. ¡Joder qué bien sienta esto! –Se subió a la mesa de
cristal de un salto y empezó a recorrerla hasta el extremo contrario. –Os
miro y no siento más que pena, sois una ignorante mota de polvo, no
significáis nada. ¡Nada!

El revuelo seguía extendiéndose y unos cuantos asistentes a la reunión
empezaron a escabullirse por la puerta entornada. Las miradas de pánico
seguían fijamente a Jay mientras avanzaba con decisión por encima de la
mesa de juntas.

–¿Qué es lo que os hace sentir mejores? ¿El dinero? ¿Vuestro puto dinero?
¿En qué cabeza cabe que eso sea lo que os hace sentir superiores? –Jay
miró a su alrededor.–¿En la tuya? –Dijo señalando con el palo de golf de
hierro que sostenía en las manos. –¡Ah, no! No, no, no. Es en la tuya,
¿verdad Jerry? En esa diminuta cabeza de foca ebria que tienes.

Jerry se puso en pie siguiendo aterrado con la mirada aquel palo de golf
que le observaba a un palmo de distancia.

–Jay, yo no, Jay tío, vamos a relajarnos.

–¿Relajarnos? Yo estoy muy relajado. Sí, sí. Y ahora tú vas a quedarte
muy relajadito.

Sonrió, alzó el palo de golf sobre su cabeza y lo precipitó con todas sus
fuerzas sobre la brillante calva de Jerry. Fue un sonido seco que se
escuchó con claridad durante el instante en el que todos mantuvieron la
respiración. El sonido de un golpe sobre la mesa propinado por Tom para
atraer más atención sobre uno de los puntos de su discurso. Jay no pudo
evitar sentirse ligeramente feliz y excitado y permitió que una ligera
sonrisa apareciera en su rostro.

–¿Te parece gracioso Jay? ¿Nuestro porcentaje de ventas directas en los



últimos dos trimestres ha caído en cinco puntos y tú sonríes?

–Por supuesto que no estaba sonriendo, siento la confusión Tom. Por
favor, continúa.

Tom le regaló una mirada gélida y siguió exponiendo los principales retos
que afrontaban en la compañía para la última mitad del año.

Dos horas pasaron hasta que Jay se ajustó la mochila y recogió su
bicicleta del garaje. Tras ponerse el chubasquero naranja y los cascos se
lanzó hacia la calle. Esquivó las dos primeras farolas hasta que bajó de un
salto al asfalto, giró por delante de un sedán rojo y enfiló el pasillo que se
formaba entre los carriles de los atascos. Había llovido durante todo el
último mes y aquel día no sería menos. Las nubes oscuras parecían ser
unos vecinos más que estaban echando raíces en la ciudad. Jay se acercó
al primer cruce y subió a la acera derrapando frente a un buzón de
correos. Continuó bajo las marquesinas de los comercios locales. Se
acercó a No More Coffee para poder respirar aquel aroma a café tostado al
pasar por delante de la tienda, hoy no podía entretenerse. Atravesó la
cola de gente que esperaban a comprar café y se dirigió al puerto.

Únicamente habían pasado tres minutos de las seis pero el ferry ya había
zarpado. Jay bajó unas escaleras que le acercaban al muelle y se sentó en
un banco de madera empapada. La lluvia seguía cayendo sobre él y las
olas rugían con fuerza. Le pareció oír unas risas a lo lejos y miró a los
afortunados que iban a bordo del barco, se reían de él y le hacían muecas.
Una pareja le señalaba con el dedo mientras un grupo de jóvenes
celebraba bailando frenéticamente que estaban en el ferry. El capitán
comenzó a tocar la bocina y saludó lentamente a Jay desde la cubierta, el
saludo se convirtió en una peineta. Jay bajó la mirada hacia el M16
semiautomático que descansaba sobre su regazo y recorrió el gatillo con
el dedo. Suspiró, no estaba de humor. Pensó en el café que se podría
haber tomado.

Tras veinte minutos de espera, volvió a subir a la parte superior del
puerto y se puso en la cola para embarcar. Aquella multitud fue entrando
lentamente en el barco.

–¿Dónde estás?

–Subiendo ahora al ferry.

–¿Otra vez tarde?

–Lo perdí por poco, se retrasó la reunión.



–Joder Jay, ok. Te esperamos en Murphy’s.

Miró detenidamente al iPhone, lo apretó con fuerza. Con un movimiento
fugaz lo lanzó contra el lateral de la embarcación. La pantalla se agrietó al
chocar contra el metal y el dispositivo se precipitó hacia las aguas
revueltas, pudo ver cómo se lo tragaba el mar lentamente hasta que
desapareció en la oscuridad.

Siempre prefería los asientos exteriores a pesar de la lluvia. Aquel día
estaba solo allí fuera, el chubasquero naranja empezaba a dejar pasar
agua hacia el abrigo y el frío comenzó a ser algo serio.

El paisaje cambió por completo al desaparecer los altos edificios y las
telarañas de asfalto y poder verse el verde de los árboles, las casas bajas
y las lejanas montañas. Con los auriculares puestos y su iPhone enviando
música a todo volumen por ellos, Jay recorrió las calles de su ciudad natal.
El tráfico era casi inexistente y eso le permitía ir relajado. Al pasar frente
a las tiendas de souvenirs, ahora cerradas, un cadillac negro se cruzó por
delante cerrándole el paso. El conductor se asomó por la ventanilla y miró
fijamente a Jay a través de sus gafas de sol. Sonrió con una pizca de
locura. Jay giró inmediatamente y se metió por una bocacalle que salía a
su izquierda, no se preocupó en mirar hacia atrás durante los minutos que
recorrió el callejón.

Llegó a Murphy’s pasadas las siete, muerto de hambre. Por suerte era
martes. Al entrar en el local vio la mesa de billar, la barra y las mesas
repletas de gente. El olor a carne, cerveza y madera le embriagó los
pulmones y no pudo evitar sonreír. Se acercó a una de las mesas del
fondo del bar donde le esperaban Ethan y Carlos.

–¿No será eso una cerveza?

–¿Qué? ¿Éste vaso? –Carlos engullió el cuarto de pinta que le quedaba de
un trago. –¿Este vaso vacío?

–Hoy parece que no has esperado a llegar a casa para la ducha. –Dijo
Ethan viendo cómo chorreaba agua del chubasquero naranja.

–No creas, necesitaré otra después de la carrera que me he dado.

–Bueno, menos tontería que es martes. Las tres hamburguesas con bacon
y queso ya están pedidas…–Empezó a decir Carlos.

–¿Y sin…

–Sin lechuga.



–Y la mía…

–Poco hecha.

–¿Y de beber?

Se miraron sonrientes.

–La semana pasada fueron alitas, ¿no?

Ethan asintió.

–Así que esta semana, ¿qué toca? –Preguntó Carlos.

–¡Alitas! –Respondieron al unísono.

Los siguientes quince minutos fueron de un delicioso silencio mientras
daban buena cuenta de su menú. Las hamburguesas estaban en su punto
perfecto, el bacon crujiente y el pan tostado. Entre bocado y bocado de
aquel manjar, caía alguna alita de pollo cubierta de picante salsa
barbacoa.

* * *

Todavía estaban los calcetines sobre la barandilla de la escalera. Habían
pasado tres cuartos de hora. Todavía estaban allí.

No era algo excesivo ni desmesurado pedir una pizca de orden, no es que
haya que tener todo perfecto siempre, pero sólo un poco, de vez en
cuando al menos. Más aún si se ha hablado, si se ha acordado. Bueno,
“acordado”. El resto de cosas no estaban mal, la cocina olía ahora a
fantasías otoñales, o al menos eso decía el ambientador. Éste era
demasiado bueno como para usarlo en el baño, todos los que pasaban por
ahí no volvían a ser iguales. Cuando llegabas a casa y olías a alguno de
esos, sabías lo que había pasado para haber sido usado, lo sabías. Por
culpa de eso habían dejado de utilizar brisa fresca, ropa limpia e incluso
frescor de orquídea; esa fue la mayor pérdida.

Entró en la habitación y se puso el pijama recién lavado. Allí estaban los
dos, como cada noche desde hacía dos años y medio. Alice y Jim. El lado
de la ventana para Jim y el cercano al armario para Alice. La mesilla de
Jim con sus gafas de pasta negras y la de Alice con un libro y un bote de
crema de manos.

–¿Sabes lo que me ha resultado curioso?



–¿El qué?

–Lo que hemos hablado antes.

–¿Antes? ¿Lo del helado de piña?

–No, no. Lo de la ropa, lo de los calcetines, vamos.

Levantó la vista, dejó escapar un suspiro.

–Venga no te enfades, si sé que es una tontería. –Sonrió en tono
conciliador.

–Una tontería pero me la tienes que recordar, ¿no?

–Sólo intento que no pase más veces.

Apagaron las lamparitas azules de noche y la habitación quedó sumida en
una oscuridad pálida. Una luz fría entraba a través de la ventana del techo
e iluminaba el armario.

–¿Mañana entonces viene tu madre a comer?

–Sí.

–¿Y Mike no?

–No.

–¿En serio te ha molestado?

Se acercó y acarició su brazo izquierdo con la mano.

–Siento que me moleste, de verdad. Pero es que ya estamos otra vez
igual.

–¿Igual que qué?

–Pues igual que siempre.

–¿Igual que siempre? Pues yo no creo que estemos igual que siempre, si
quieres llevar esta conversación ahí será cosa tuya.

–A ver, ¿y si hiciese yo eso constantemente?

–Constantemente…



–Bueno, vale. ¿Y si hiciese yo eso? ¿Recordarte a todas horas los fallos
que tienes?

–Yo no hago eso.

–Pues vale no lo haces, pero ¿y si te lo hago yo? ¿Cómo te haría sentir?

–¿Qué decimos siempre de los y-sis?

–No me vengas ahora con esas, que sólo lo recuerdas cuando te interesa.
Bien que arremetes tú con los y-sis siempre que te da la gana.

–Bueno, vale, no he dicho nada.

–No, es que siempre tratas de arreglarme, primero sueltas una pullita,
luego dices que no es nada pero sí que es. No necesito que nadie me
arregle, ¿sabes? No necesito que vengas aquí a impartir sabiduría de
cómo hay que hacer las cosas.

–Se te ha ido, ya se te ha ido.

Hubo un silencio. Jim se quedó boca arriba mirando fijamente al techo y
Alice se giró en la cama de cara al armario.

–Y no se me ha ido.

–¿Qué?

–Que no se me ha ido, que no sé para qué dices eso.

–Joder, ya está bien. Porque haces un mundo de una tontería.

–Y tú, ¿qué? ¿Te sientes bien ahora al decir eso? ¿Al hacerme sentir mal?
Porque eso sí que se te da bien.

–Joder, ¿hacerte sentir mal se me da bien? ¿En serio?

–Pues sí, mira, otra vez. Lo estás haciendo otra vez. ¿Practicas o algo?

–¿Pero qué me estás contando ahora? Mira, cada vez tengo más claro que
sí que necesitas que te arreglen, ¿eh? Que esto no es normal.

Se sentó en la cama con furia.

–Ya está bien ¿no? Joder que parecemos nuevos.



–No, si el problema es ese.

–¿Cómo?

–Nada.

–¿Cómo que el problema es ese?

–Si me has oído, ¿para qué preguntas? Que estás todo el puto día ahí
esperando para meter el dedo en la primera llaga que pillas.

–Claro y como tú eres la única persona que está aquí pues se lo lleva
todo, ¿no? Qué penita, cómo te gusta ser la víctima.

–¿Pero te puedes callar de una vez? Que no haces más que decir mierda.

–Mierda, ¿eh?

–Sí, exacto.

–Joder...

–Muy bien, ayuda mucho tu comentario. ¿Sabes qué? Que me voy.

–¿Que te vas?

–Sí, me voy. No me apetece verte.

–¿Pero a dónde vas a ir? Vamos a ver.

–Pues al sofá mismamente, bien lejitos de ti.

–Pero cuánto dramatismo, coño, que se va al sofá ahora.

–Pues sí, aquí te quedas, joder.

–Mira a mi déjame en paz ya.

–Que te den.

Cerró la puerta de la habitación lo más fuerte que pudo y fue hacia las
escaleras. Al pasar por delante de los calcetines los cogió y los lanzó por
los aires. Volaron sobre el hall de entrada, uno de ellos se quedó
enganchado en la lámpara del recibidor y el otro cayó al suelo. Lo de
menos era si fue el calcetín derecho el que colgaba de la lámpara y el
izquierdo estaba sobre la moqueta, o si era el derecho el que yacía en el
suelo y el izquierdo le observaba desde las alturas. Eran unos calcetines,
siempre juntos, una sola entidad, su individualismo se había diluido en un



todo. Jim y Alice, Alice y Jim. Jim dormiría en el sofá, Alice había tomado
el papel de víctima, Jim fue el primero en cruzar la línea, Alice dijo la
primera palabrota. O no, o fue todo al revés. O quizás el quién dijo qué ya
había dejado de ser relevante.

 



Capítulo 2

Dos veces se había cruzado aquella semana con él. No solía repetirse
tanto en tan poco tiempo, intentaba cambiar de itinerario y horario con
frecuencia para evitarlo. Cuando eso no funcionaba, sólo le quedaba
intentar zafarse del encontronazo lo antes posible, como la tarde anterior
cuando giró por aquel callejón. Aún así ahora era diferente, se notaba el
cambio de edad. Cuando Jay era un niño, lo que recibía eran auténticas
palizas. Estuvo temiendo el colegio y el instituto durante años. Hubo
expedientes, reuniones disciplinares, talleres extraescolares… Pero nada
parecía funcionar. “Jay es la clase de crío que atrae este tipo de
comportamiento” le dijo en una ocasión el director del colegio a los padres
de Jay. “La clase de crío que atrae…” Estas palabras resonaron en la
mente de Jay como ecos que le recordaban la distancia abismal que había
entre él y el resto del mundo. ¿Por qué nadie comprendía que pudiera ser
diferente?

Durante su época en el colegio fue más sutil. El bullying eran algunas
peleas, sentirse ignorado y algún que otro enfrentamiento con el matón
de turno. En el instituto fue cuando aquello se fue de las manos, tanto a
sus profesores como a sus mismos padres. Fue una constante tortura
psicológica y física que le marcó. Por aquel entonces ya era Chad el que
lideraba la empresa de hacerle la vida imposible. Y no paró.

Ahora estaban en los veinte años y parecía que aquello quedó en el
pasado, cosas de críos. Si algo había aprendido Jay había sido a dar salida
a sus emociones más profundas por cualquier vía que le permitiese
desahogarse, principalmente la imaginación. A pesar de que Chad ya no
iba a encerrarle en casilleros o a hacerle tragar el pez mascota de la clase
que con tanto cariño había cuidado durante el año escolar, todavía
quedaba odio en él suficiente como para recordarle a Jay siempre que
podía que estaba allí, observando, esperando y sí, jodiendo. Porque
cuando se cruzaban por la carretera daba volantazos para sacar a Jay del
carril bici, seguía metiendo cizaña en las redes sociales y fingía ser su
amigo del alma cuando se encontraban con más gente de por medio.

Asomado a la ventana de las oficinas en las que trabajaba de becario,
podía ver las diminutas personas andando por las calles, los coches que
congestionaban la ciudad y, a lo lejos, los ferrys que entraban y salían del
puerto.

–Menos perder el tiempo y más trabajar, Jay. –Dijo Jerry con una media
sonrisa en la cara.

–Sólo estaba aclarando ideas.



–¿Ideas? –Jerry se echó a reír. –¿Necesitas mucha meditación para ver
cuál será el próximo tuit de la empresa? Algún día sabrás qué es tener
responsabilidades y valorarás el trabajo que hacemos el resto. Bueno, o
no, ¿sabes? Porque también puede ser que no llegues a tener muchas
más responsabilidades de las que tienes ahora.

–¿Tienes muchas responsabilidades ahora mismo Jerry?

–¿Cómo? ¿Sabes cuántas personas tengo a mi cargo? Treinta y tres, Jay,
treinta y tres. Un departamento entero, con subdepartamentos dentro.
Mira, no, dejémoslo, no estoy de humor.

Jerry se dio la vuelta y se alejó resoplando. Jay volvió a sentarse en su
silla y desbloqueó el ordenador mientras observaba la bola de cristal que
tenía sobre la mesa. En el interior de la esfera había tres palmeras sobre
una pequeña isla. Si la agitabas, nevaba sobre ellas. Jay agarró la esfera y
la arrojó por encima de su cubículo. La bola de cristal trazó una parábola
perfecta mientras ganaba velocidad y acertó de lleno en la cabeza de
Jerry. Se desplomó al instante completamente inconsciente y con un
reguero de sangre bajando por el cuello.

–¡Ey! Jay. Los de marketing han estado hablando de ti. –Dijo Hayden.
–Otra falta de ortografía en un tuit y te vas fuera.

Jay se hundió ligeramente más en su silla.

* * *

Emma no había corrido tanto en años. Notaba los músculos quejándose a
gritos y le dolía la garganta del aire frío que estaba respirando. Atravesó a
toda velocidad el paso de peatones y pasó por debajo de los andamios de
una obra para llegar antes a la estación de metro. A esas horas el tráfico
la ralentizaría demasiado así que Uber no era un buen aliado. En su
cabeza sólo podía pensar en llegar cuanto antes a casa, tenía poco tiempo
pero tenía que conseguirlo. Bajó los escalones de dos en dos tratando de
no resbalar con el agua que caía por ellos. No era la primera vez que sabía
que algo malo iba a pasar y trataba de evitarlo. Al igual que disfrutaba las
cosas buenas, tenía que lidiar con las malas. Por norma general, no solía
conseguir arreglar lo que se iba a estropear. Digamos que el destino,
universo o lo que sea, no quería que se cambiase demasiado el curso de
los acontecimientos. De la misma forma que lo bueno casi siempre
ocurría, lo malo, tristemente, también. Aun así, había habido excepciones.
Consiguió que su hermano pequeño no se cayese de la bicicleta a los cinco
años, esa fue la más importante.

Mientras apartaba a gente de su camino pudo escuchar el pitido de las
puertas del metro al abrirse. Estaba justo ahí, como siempre. Pasó los
tornos como un rayo y bajó las escaleras mecánicas para entrar disparada



en el vagón. Una vez dentro, buscó un asiento y esperó. Eso era lo peor,
esperar. Nada podía hacer para que aquel tren fuese más rápido y cada
parada era una eternidad.

Bajó en su estación y salió a la calle para encontrarse con la misma lluvia
de antes y con las queridas cuestas. Casi sin aliento, terminó de subir
aquella calle vertical flanqueada por pintorescas casas victorianas de
alargadas ventanas y esquinas afiladas. Entró en la suya y, sin tan
siquiera cerrar la puerta, entró en la cocina para ver que era demasiado
tarde. Sammy estaba dando buena cuenta de una tableta de chocolate
negro.

Llamada al veterinario.

Otra vez tarde.

* * *

Salieron a la calle envueltos en sus abrigos y con la bufanda al cuello. El
suelo, mojado de las lluvias que había habido durante el día, reflejaba las
formas líquidas de los coloridos neones que acompañaban cada local. Jim
se subió el cuello de la gabardina mientras daba pequeños saltos para
combatir el frío.

–Dos minutos. Es un Prius blanco y la matrícula empieza por 7KN.

–¿Dos minutos? Voy a congelarme aquí fuera.

–Venga confíemos en que Carlos le pise más de lo que la app espera.

Alice se acercó a él y apoyó la cabeza en su pecho buscando un refugio
del viento. Jim la rodeo con los brazos y le besó la frente.

–Oye, quería pedirte perdón por lo del martes por la noche. No hemos
llegado a hablar de ello y llevo toda la semana dándole vueltas. Creo que
me pasé, ¿sabes? En caliente dije cosas que no son ciertas y lo siento.

–Sí, yo también lo siento.

–La forma en la que me fui de la habitación… Pero es que ya sabes que no
quiero que me digas ciertas cosas que me hacen sentir mal.

–Bueno, pero eso no es excusa, ¿no?

–No, ya lo sé. Lo siento ¿vale?



–Y yo también cielo, yo también.

Carlos llegó con su Prius y se quedó en doble fila frente a ellos.

–¿Qué tal? Buenas noches. Jim, ¿verdad?

–Sí, exacto, buenas noches.

Las gafas de Jim se empañaron al entrar y Alice no pudo evitar dejar
escapar una sonrisa. El vehículo se puso en marcha con aquel sonido
propio de los coches eléctricos. En la radio sonaba Ed Sheeran y de nuevo
comenzaron a caer las primeras gotas de lluvia sobre la luna delantera.

–¿Cómo fue la noche? ¿Celebraron algo?

–No, no. Una cena con unos amigos.

–Bien, bien, eso siempre está muy bien para salirse de la rutina.

Tomó el carril de incorporación a la autopista y comenzó a sobrevolar la
ciudad por su arteria principal.

–¿Son de por aquí?

–Sí.

–¿Nacidos aquí también?

–Sí, bueno, yo sí. Ella es de New Hampshire.

–Ah muy bien, bien, yo también soy de aquí. Mis papás son de México y
se vinieron antes de nacer yo.

Alice volvía a sentir la fuerte conexión que había entre Jim y ella, sentía
que él era su hogar. Apoyó la cabeza en el hombro de Jim y dejó que el
sueño empezase a hacerse con ella. Había sido una semana complicada,
tocaba descansar.

* * *

¿Por qué no siguió con el teatro? Estuvo yendo durante muchos años a
clases y participando en obras. ¿Por qué lo dejó? Jay no recordaba si fue
decisión de sus padres, suya o qué pasó con aquel hobby, pero nunca
había dejado de sentirse atraído por ese mundo. No sólo por la actuación
sino, sobretodo, por los guiones y la dirección. Y no sólo de teatro, era un
fanático del cine y su gran aspiración era ser un gran director, escribir sus
propios guiones, fumar puros sobre una máquina de escribir y no tener
que rendir cuentas a nadie. Hacer de su vida un juego, un sueño, un



imperio.

Jay salió de sus pensamientos cuando un coche pasó a escasos cinco
centímetros del manillar de su bicicleta a bastante más velocidad de la
permitida. Giró con brusquedad hacia la acera para salvar el posible golpe
y rectificó al acercarse peligrosamente al bordillo. Había sido un taxi que
ahora estaba parado en el semáforo con las ruedas delanteras sobre el
paso de peatones. Jay lo observó una fracción de segundo y se acercó.

Cuando llegó a la parte trasera del vehículo sacó su navaja automática y
la colocó sobre el neumático del coche. Con un rápido movimiento accionó
el botón y la hoja salió disparada atravesando la goma limpiamente.
Volvió a presionar el botón y la navaja se cerró dejando tras de sí un
sonido de aire comprimido escapando a gran velocidad. Cuando el
semáforo se puso en verde el taxi aceleró sin miramientos alejándose por
la calle. Al tomar la siguiente curva a la derecha perdió el control por la
rueda casi deshinchada y derrapó por la calzada. Fue a parar contra una
farola y unos buzones de correos de la esquina de la calle con un fuerte
estruendo de chapa abollada y cristales rotos.

Unos años atrás intentó escribir un apasionante guión de un thriller
político envenenado de complejas tramas de ciencia ficción. El
protagonista era un ministro del gobierno del quinto cinturón del planeta
Urbón que se había visto ascendido a consejero del canciller galáctico. Iba
a introducir pinceladas románticas, ya que el valiente personaje se
enamoraría de una serie de preciosas fíntaras (naturales del lejano
sistema planetario Fint). Todo aquello quedó en cuatro hojas de un
documento de texto.

Se subió a la acera para evitar el denso tráfico. Pasó por una zona de
entradas de garajes y fue brincando aprovechando los desniveles. Tras
derrapar frente a una pareja que disfrutaba de un paseo, empezó a
observar el puerto a lo lejos.

El semáforo se puso en rojo para los peatones en cuanto llegó a él y el
tráfico era demasiado rápido como para incorporarse a la carretera.
Esperó. Unas risas llegaron desde el callejón que tenía a su espalda. Eran
unos chavales que jugaban a lanzarse la mochila de un tercero que estaba
un poco más apartado. Jay observó con curiosidad.

La cosa se puso seria cuando se cansaron de la mochila y agarraron a su
víctima. El más alto de los dos comenzó entonces a descargar todas sus
inseguridades adolescentes a base de puñetazos. Jay los miró desde la
distancia. Se subió el chubasquero naranja, sacó la Colt M1911 y apuntó
hacia el callejón. Los primeros dos disparos no acertaron al objetivo, uno
se fue por altura y el otro se desvió ligeramente a la izquierda. Jay volvió
a probar suerte. El tercer disparo acertó de lleno al atacante en el
estómago y el cuarto le atravesó el cuello. Jay vió cómo Chad perdía



horrorizado su vida sin poder hacer nada, sus ojos se vaciaban y su
cuerpo se desplomaba sobre el suelo.

“Pues si tanto te gusta, escribe guiones. ¡Practica!” Le decía Carlos cuando
hablaban de sus aspiraciones. Pero no era tan fácil. Aquel primer guión
fue olvidado al recibir las risas de su madre al leerlo. Uno de los mayores
palos que Jay recordaba. A partir de ahí, simplemente fantaseaba con un
futuro asombroso y con miles de historias y escenas que le encantaría
poder llevar a la gran pantalla.

Parecía que hoy podría llegar a tiempo al ferry. Pedaleó a fondo hacia el
puerto.



Capítulo 3

 

–¿La viste anoche? –Le preguntó Aiden.

–¿Ver? ¿El qué? –Contestó Emma distraída.

–Pues la película, El diario de Noa. La echaron anoche.

Emma sonrió y le miró directamente a los ojos.

–¿Ves? Te dije que era un poco bruja.

–¿Un poco bruja? Mira, no sé, pero dos días antes me dices que te
apetece verla y ayer justo la echan. No sólo eso sino que ya ha pasado
más veces. Mucha casualidad me parece a mí, ¿no?

–Sí, digamos que soy una chica con suerte.

Le lanzó el trapo que tenía en las manos y se giró para atender al
siguiente cliente. Con la misma sonrisa de siempre echó un vistazo rápido
a aquel hombre con chaleco reflectante y mirada tranquila que esperaba
en la barra.

–Buenas tardes y bienvenido a No More Coffee. ¿Qué vas a tomar hoy?

–Buenas, quería un capuccino, por favor.

–Perfecto. ¿Y tu nombre? –Emma cogió uno de los vasos y empezó a
escribir Will en el lateral.

–Eh, ¿qué haces? ¿Cómo sabes mi nombre?

Se quedó bloqueada tratando de esconder el vaso bajo la barra.

–Dime, ¿cómo leches sabes que me llamo Will? ¿Qué es esto? ¿Una
broma? –Dijo el hombre claramente molesto.

–Tranquilícese por favor. –Aiden se acercó con tono calmado. –Mi
compañera Emma simplemente se acuerda de la última vez que estuvo
usted aquí. –Dijo poniendo una mano firme sobre el hombro de Emma.

–¿En serio? Pero si habré venido dos veces, como mucho.

–Y por eso soy tan buena en mi trabajo. –Dijo Emma con una sonrisa
recuperando la compostura. –Siento la confusión. Su capuccino estará



listo en unos minutos.

–Solucionado, disculpe las molestias. –Concluyó Aiden retirándose.

Al pasar al lado de Emma en la zona de las máquinas de café, le susurró:

–Parece que no eres la única con suerte.

–¿Cómo?

–Ese hombre no me sonaba de nada. –Dijo con complicidad.

Emma se echó a reír y siguió preparando la bebida. Entonces lo sintió.
Algo iba mal, algo iba muy mal. Dejó el vaso en la encimera y cerró los
ojos tratando de concentrarse. Tenía una sensación muy intensa de que
algo malo iba a ocurrir. Normalmente veía con cierta claridad y antelación
las cosas malas pero esta vez era diferente. Esto iba a pasar ahora
mismo.

Levantó la mirada por encima de la barra tratando de ver algo fuera de
lugar. No sabía qué estaba buscando. Algo la impulsó a salir a la calle.
Bordeó la barra a la carrera y salió de la cafetería ante las sorprendidas
miradas de los clientes. El tráfico parecía normal y la gente andaba
despreocupada por las aceras. ¿Qué era? ¿Qué tenía que encontrar? A lo
mejor podía prevenir aquello que fuese que iba a ocurrir.

Entonces se oyeron unos golpes sordos. Disparos. Emma vió un cuerpo
caer al suelo a escasos metros de ella.

Corrió hacia él.

Otra vez tarde.

* * *

La película no llegaba. Siempre había tenido una extraña curiosidad por
ella pero no parecía que fuese a ocurrir. Había oído en numerosos sitios
que en esos momentos puedes ver instantes de tu vida pasar ante tus
ojos. Momentos importantes o que te han marcado de alguna manera se
presentan ante ti para que te puedas despedir de todos ellos. Sin
embargo, parecía que iba a ser otra invención de Hollywood.

Jim boqueaba desde el suelo intentando llenar sus pulmones con algo de
oxígeno. Notaba un frío punzante extendiéndose desde su pecho hacia
todas las extremidades, un dolor desesperante le hacía marearse y pelear
por no perder la consciencia. No era capaz de comprender lo que había
pasado, ni siquiera parecía entender que se estaba muriendo. En aquel



instante sólo intentaba recordar a sus seres queridos.

Se esforzó en ver la cara de sus padres ante él, la de sus abuelos y sus
dos hermanas. Tenía la imperante necesidad de aferrarse a aquellos
recuerdos, su casa de la infancia, los veranos en la casa de campo de sus
abuelos. Un golpe de dolor le devolvió a la realidad, oía ruidos huecos y
sólo era capaz de ver sombras.

Cerró los ojos y trató de ver a Alice, la mujer de su vida. Habían pasado
por muchos altibajos juntos pero los habían superado fortaleciendo su
relación a cada paso.

–Jim, ¡Jim! No cierres los ojos, venga mírame.

Volvió a abrir los ojos y vio a alguien que le sostenía la cabeza.

–Eso eso, mírame. Mantente despierto, ¿vale?

Allí estaba ella, podía sentirla cuidando de él hasta en los peores
momentos de su vida. Sintió sus manos acariciándole las mejillas y no
pudo evitar comenzar a llorar. A través de las lágrimas podía distinguir la
silueta de Alice mirándole con preocupación. Tenía ante sí la persona que
más quería, con la que quería pasar el resto de su vida. Parecía que lo iba
a conseguir.

–Venga Jim, venga que vas a salir de esta. Aguanta un poco más. –Dijo
Alice.

En aquella acera, entre sus brazos, comenzó a enamorarse más aún de
ella. Sintió nuevas sensaciones perdiéndose en aquellos ojos que
irradiaban cariño, las suaves manos que le acariciaban y aquel
sorprendente aroma que desprendía. Descubrió cosas nuevas que no
conocía y que le hicieron arrepentirse profundamente de no haber pasado
más tiempo fijándose en todos los detalles de su mujer.

Si tenía que irse, ¿qué mejor forma que entre los brazos de la mujer que
amaba y enamorándose aún más de ella? Comenzó a relajarse, el dolor
parecía más lejano. Cerró los ojos y se dejó llevar por la oscuridad.

* * *

El rumor de los motores comenzó a callar las voces del resto de pasajeros
mientras el ferry se separaba del puerto lentamente. Desde la cubierta,
Jay podía observar el perfil de la ciudad y todas las calles que lo
atravesaban. Los altos edificios reflejaban el sol en sus miles de ventanas
y creaban un sorprendente efecto pareciendo que emitían su propia luz.
Se apoyó sobre la barandilla oxidada y dejó que el aire frío le acariciase la
cara. Por fin podía irse a casa, desconectar y recuperar fuerzas para el



siguiente día de trabajo.

En la carretera desde la que se accedía al puerto comenzaron a oírse
sirenas y los primeros coches patrulla se hicieron visibles en la lejanía.
Avanzaban por los arcenes e incluso por el carril contrario iluminando todo
a su paso. Uno de ellos ya había llegado al muelle del que salía el ferry y
Jay pudo ver cómo dos agentes corrían hacia el interior del edificio
principal. Miraba con curiosidad como quien ve una película de acción o
una persecución en la televisión.

El ferry comenzó a disminuir su velocidad hasta que se quedó parado a
merced del leve oleaje de la bahía. Acto seguido se volvió a oír a los
cansados motores reanudar la marcha pero en dirección contraria. Ante la
sorpresa de todos los pasajeros, volvían al puerto.

Uno a uno fueron saliendo de la embarcación y atravesando el pasillo de
policías que flanqueaban la subida al puerto. En cuanto Jay asomó por las
puertas del ferry unas manos le aferraron por ambos costados. Las
esposas estaban frías y le rozaban las muñecas. Miraba las caras de todos
los espectadores y avanzaba hacia los coches patrulla dándose cuenta de
que él era el protagonista de aquella película.

* * *

Corrió hacia el cuerpo que yacía en la acera mientras se oyeron otros dos
disparos. Otro hombre se desplomó en un callejón cercano.
Inmediatamente después comenzó una estampida de gente horrorizada
que trataba de alejarse lo máximo posible de aquella zona. Emma sabía
que ya había terminado, no habría más disparos aquel día.

Se arrodilló ante el hombre que yacía en la acera sobre un charco oscuro
que se extendía lentamente. Había recibido un disparo en el pecho y abría
y cerraba la boca tratando de recuperar el aliento. Emma se quitó el
delantal y lo presionó contra la zona donde estaría el disparo de bala. Le
temblaban las manos mientras sacaba el teléfono y trataba de pulsar el
botón de llamada de emergencia, la sangre evitaba que la pantalla táctil
detectase los dedos de Emma. Dos personas más se acercaron hablando a
gritos por teléfono, tratando de dar con la dirección exacta del cruce.

Mientras el delantal se teñía de rojo observó a aquel hombre con
detenimiento. Americana marrón, gafas de pasta, anillo de casado. Reparó
en la barba corta y en el bolígrafo metálico del bolsillo interior. Jim, se
llamaba Jim.

–Jim, ¡Jim! No cierres los ojos, venga mírame. –Dijo atacada al ver que
Jim comenzaba a perder la consciencia.



Aiden llegó y presionó el delantal de Emma contra el pecho de Jim. Metió
un trapo por su espalda tratando de cubrir un posible agujero de salida.
Emma se giró y sostuvo la cabeza de Jim entre sus brazos observando
cómo intentaba abrir los ojos y la miraba.

–Eso eso, mírame. Mantente despierto ¿vale? –Dijo Emma poniéndole las
manos en las mejillas.

Vió como los ojos de Jim se comenzaban a llenar de lágrimas y su frente
goteaba sudor.

–Venga Jim, venga que vas a salir de esta. Aguanta un poco más. –Dijo
Emma intentando salvar la vida de aquel desconocido.

Él la miraba ensimismado, recorría su cara con la mirada y sonreía.
Entonces cerró los ojos lentamente y su ritmo respiratorio se redujo.

Las ambulancias llegaron a los pocos instantes con las sirenas a todo
volumen. Dos médicos se hicieron con la situación y en un abrir y cerrar
de ojos Jim se alejaba en una camilla hacia la ambulancia más cercana.
Uno de ellos reparó en los temblores y las lágrimas de Emma y se acercó.

–Oiga, ¿es usted familiar? ¿Viene al hospital?

–No, yo… No. No le conozco.

–Vale, vale, no se preocupe. Se va a recuperar, ha sido un disparo limpio
a la altura del hombro, la bala ha salido y no ha dañado órganos. Si ha
sido usted la que ha taponado los orificios de la bala que sepa que acaba
de salvar una vida.

Emma dejó de escuchar a aquel hombre y se giró hacia Aiden. Se refugió
entre sus brazos y dejó que el mundo siguiese girando a su alrededor
mientras ella se alejaba de él.

* * *

–Te vi Alice, estabas allí conmigo. Yo te vi y eso fue lo que me salvó. Me
cuidaste y me salvaste la vida, aunque no fuese real, para mí lo fue.
Todavía lo siento, ¿sabes? Te recuerdo allí sosteniéndome la cabeza y
acariciándome. No sólo eso sino que me hiciste enamorarme mucho más
de ti. Vi muchas cosas en las que no me había fijado antes, vi una mirada
nueva en tus ojos, cariño. –Jim se secó las lágrimas con el pañuelo. –No
sé, puede sonarte imposible o tremendamente estúpido pero es que yo lo
recuerdo como si hubiese sido completamente cierto. Me volví a enamorar
de ti en aquel instante como nunca antes. Y yo sinceramente creo que sí
que estuviste a mi lado en ese momento, no sé cómo, pero aquello fue



real. Te quiero.

–Te quiero. –Dijo Alice entre lágrimas mientras abrazaba a su marido en
la camilla del hospital. –Te quiero, Jim.
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