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Capítulo 1

LEYENDAS DE PONIENTE

PREÁMBULO

SUEÑOS DISTANTES

El olor de la leña desprendía un aroma intenso en el hogar, durante las
frías noches en que la familia de Isidro se reunía alrededor de la hoguera.
Era en esos instantes, cuando la iluminación producida por las llamas,
formaba extrañas e inquietantes sombras proyectadas en las paredes.
Criaturas legendarias de otros tiempos, parecían cobrar vida cuando
alguien relataba aquellas historias fantásticas, que deleitaban al pequeño
Isidro.

Un fuerte ruido interrumpió la apacible reunión familiar. Su padre
abandonó la estancia para dirigirse hacia la entrada de la casa. La madre
cerró silenciosamente la puerta y retiró unos muebles para descubrir un
pequeño recoveco. Siguiendo sus órdenes, Isidro se resguardó en el
interior.

-¡No hagas ningún ruido! –dijo la mujer, mientras cubría el escondite con
una alfombra.

La puerta se abrió violentamente. Un hombre armado la agarró y se la
llevó. Un segundo individuo, permaneció unos instantes en la estancia,
escudriñando alrededor.

-Seguro que estos mal nacidos, han escondido algo por aquí.

Inspeccionó cajones, tirando al suelo todo aquello que no consideraba
valioso. Isidro se asustó e hizo crujir uno de los tablones de madera que
tenía bajo sus pies. Al buscar el origen del sospechoso ruido, el hombre no
tardó en encontrarle. Isidro forcejeó y gritó, intentando que no le
apresara. Su padre interceptó al agresor y le asestó un fuerte puñetazo.

-¡Corre hijo! ¡Huye de aquí! –le ordenó

Isidro sin pensárselo, se escabulló a través de una ventana. Al cruzar por
una de las calles, alguien lo agarró y lo ocultó entre unos pestilentes
escombros. Guardaron silencio durante un tiempo prudencial. Cuando los
hombres dejaron de patrullar por la zona, su oportuno benefactor le
ofreció cobijo en su hogar. Era Bernardino, su más fiel amigo.

-¡Por una vez, vuestras escaramuzas por sitios malolientes, han servido
para algo! –exclamó el padre de familia, al verles. -Ahora es necesario



que tomemos decisiones importantes. El futuro de nuestra comunidad
está gravemente amenazado.

Aquella noche fue la primera en la que Isidro padecería insomnio. Muchas
más estarían por llegar. Le invadió una densa bruma de incertidumbre,
soledad y desamparo. Nunca más escucharía la nana que su madre le
cantaba al oído, mientras lo arropaba para dormirle.

TRANSGRESION

Pasaron los días y no había noticias sobre el paradero ni la suerte de los
padres de Isidro.

-Está claro que alguien los ha acusado de herejes. Todos sabemos que
existen espías, haciéndose pasar por ciudadanos. –afirmó enfadado, un
aldeano.

El grupo de vecinos, entre los que se encontraba el padre de Bernardino,
estaban reunidos en el sótano de un taller. La mayor parte de los
presentes pertenecían al gremio de los artesanos, y en sus rostros se
reflejaba la indignación por lo ocurrido.

-Todo esto es por culpa de los Inquisidores, que año tras año sienten el
desgaste que el Reino sufre desde que se iniciaran las disputas con
Francia y otros países enemigos. Vivimos en un periodo conflictivo donde
las guerras han empobrecido las arcas reales. Para sobrellevar esta crisis
necesitan rehabilitar el comercio. Ahora los monarcas depositan sus
esperanzas en nosotros los mercaderes, despojando a los religiosos del
trato favorito. Aunque la Fe mueva montañas, el dinero alimenta a los
ejércitos. A los Inquisidores esto les llena de temor e ira, pues ven su
doctrina amenazada por la sombra del paganismo extranjero; que puede
entrar en contacto a través de nosotros. Nuestros actos están cada vez
más controlados.

-Tabernas, mercados, plazas, hospederías...nada se libra de la presencia
de posibles espías que interpretan en cualquier mirada o palabra, un
motivo suficiente para culparnos de contagiar a la población con ideología
herética extranjera. El acto de reunirnos aquí hoy, sería motivo suficiente
de arresto -aseguró otro compañero.

-Cierto, además muchos de nosotros procedemos de Francia. Aquí hemos
creado una familia y aun así algunos continúan llamándonos “gascones”.
¡La condición de inmigrante sabemos cuándo empieza, pero nunca cuándo
acabará! No estaremos libres de sospecha, vayamos donde vayamos. Un
amigo, perdió su negocio después de sufrir prisión .Y todo por culpa de
unas acusaciones falsas, realizadas por un cliente con quien había tenido
una disputa. Cuando las autoridades lo liberaron, descubrió a su mujer e
hijos mendigando por las calles. A pesar de todo ello, muchos hemos



logrado perdurar frente a las adversidades. Pido que mantengáis vuestra
Fe, como seguro harán Diego y Amalia, aunque estén apresados.

-¡En esas cárceles, se doblega la voluntad y se consigue quebrantar la
resistencia de quienes encierran! Su hijo Isidro continúa junto a nosotros,
pero no podrá gozar de la seguridad de vivir sin el riesgo a ser
descubierto. Por ser hijo de herejes, estará expropiado de cualquier
pertenencia que sus padres tuvieran. Puede que le espere el destierro y
una vida de mendicidad. Creo que nadie le desea semejante destino.

-Muchos de nosotros nos ofreceríamos para ocuparnos de él. Pero pensad:
tarde o temprano alguien se percatará de su existencia. E inevitablemente
la familia adoptiva estará en grave peligro. De momento podemos
ocultarle. Pero debemos tomar una decisión. Su futuro no se encuentra
aquí, ni junto a nosotros.

UN LEJANO HOGAR

Mientras Isidro permaneció bajo el cuidado y protección de los padres de
Bernardino, no le faltó atención ni afecto. Pero llegó el momento de
abandonar la aldea. No entendió muy bien por qué le obligaban a huir, ni
por qué sus padres no regresaron a buscarle.

Un joven mercader amigo de la familia, fue el encargado de ocultarle en
su carro. Se llamaba Miquel Capdevila. Él le conseguiría un hogar en
Francia. Uno de sus parientes estaba dispuesto a adoptarle, pero hasta
entonces, era prudente organizar los preparativos oportunos para cruzar
la frontera sin ser detectados. Para ello, pasaría unos días en casa de
Capdevila. Era una masía alejada de cualquier población, rodeada por un
frondoso bosque y más allá, un hermoso lago de aguas cristalinas. Vivía
junto a su esposa; de largos cabellos dorados, ojos esmeralda y piel clara;
su hija recién nacida y un grupo de alegres jóvenes que estaban bajo su
tutela.

En días soleados, su esposa aprovechaba para ir junto con los chicos, al
lago. Su hermoso y delicado rostro reflejaba melancolía cuando se
aproximaba a la orilla y observaba el agua. Abstraída en su reflejo,
mostraba deseos por zambullirse. Pero nunca lo hacía. Cuando regresaba
a casa, Capdevila reconocía en la mirada de su esposa, ese recurrente
deseo reprimido. Quería pedirle que olvidara su pasado y que abrazara el
presente. Cada día notaba que el corazón de su amada se alejaba más de
él. La reclusión de su espíritu, era mayor de lo que podía imaginar. Eso le
apenaba, pues sabía que gracias al sacrificio de ella, él gozaba de una
felicidad inmerecida. Antes de conocerla, era un mercader fracasado, que
malvendía productos de escasa calidad. Todo eso cambió cuando ella le
entregó su amor y abandonó su hogar y familia.



Isidro, por las noches, contemplaba la silueta de aquella extraña,
silenciosa y solitaria mujer desplazándose por el bosque; iluminado por la
luz plateada de la Luna. Dirigiéndose a un lugar desconocido.

 

EL ABRAZO DE LOS ARBOLES

Un fantasmagórico hayedo deshojado, envolvía a la mujer; que vestía una
delicada túnica blanca. No se alumbraba de forma alguna. De su propio
cuerpo, emanaba la luz necesaria que la ayudaba a deambular por el
lugar. El misticismo del bosque aumentaba con su presencia; pues parecía
más una hermosa alma en pena, que un ser humano. De repente se
detuvo y giró su rostro hacia Isidro, que desde una distancia prudencial, la
seguía. Le extendió un brazo, ofreciéndole una amistosa invitación para
que la acompañara.

Los troncos de las hayas se alzaban rectos, sus cortezas lisas mostraban
pigmentaciones blanquecinas diseminadas en la superficie. Los árboles
alcanzaban alturas superiores a treinta metros. Algunos de los más
aislados, crecían de forma irregular. Como si perversos guardianes fueran,
sus ramas se alargaban torciéndose hacia el suelo; queriendo quizás,
apresar a los incautos que deseasen huir antes del amanecer. En el suelo
apenas crecía vegetación; ningún árbol quería arraigar en medio de ese
bosque que ostentaba su hegemonía desde hacía siglos.

-Percibo que intentas silenciar los tormentos que te acosan noche tras
noche, desde que perdiste a tu familia. Acompáñame…

-¿Usted puede ayudarme? ¿Cómo? -preguntó con cierta timidez Isidro

A escasos metros del lago, encontraron un robusto y majestuoso roble. Su
tronco era muy grueso y empezaba a ramificarse a quince metros de
altura. Su copa ancha, con ramas ondulantes y nudosas, estaban
adornadas con numerosas bellotas.

-Te presento al habitante más anciano de estas tierras. Su corteza
resquebrajada sigue siendo testigo silencioso del lento transcurrir de los
siglos. -La mujer extendió la palma de la mano a escasos centímetros de
su corteza. -Hermano árbol, en esta oscura noche vengo hacia ti para
acompañarte en tu larga soledad. Permite que conectemos nuestros
cuerpos mediante un abrazo, y que nuestras energías fluyan para
purificarnos mutuamente.

-¿Qué está haciendo? ¿Habla con un árbol? –preguntó, sumamente
desconcertado, Isidro



La mujer permaneció con los ojos cerrados, mientras lentamente recorría
el ancho del tronco de cuatro metros de diámetro, y lo acariciaba con la
mano.

-Esto es lo que quería mostrarte: la forma de comunicarte con la
naturaleza. Percibir la realidad de la vida más allá de lo que tus ojos ven.
Escuchar y sentir a través del alma. Todos los seres vivos estamos
conectados mediante lazos invisibles. Estas conexiones las trazan con
mayor intensidad los árboles, que son quienes más tiempo viven en este
mundo. Por tanto, es nuestro deber respetarlos y velar por su bienestar.
Son nuestros guardianes. Seguirán alzándose a los pies de innumerables
seres, que corretearán alrededor de sus troncos; inconscientes de que sus
breves existencias están unidas a ellos. Pues sus cuerpos nutrirán la tierra
de la que ellos se alimentarán. ¿Quieres acercarte a él y sentir su poder? -
Isidro cambió de actitud y expresión. Tenía cierta aversión hacia aquel
tronco agrietado, cubierto de musgo e insectos. - Necesitarás afrontar tu
vida con renovada fortaleza. Él ayudará a equilibrar tu energía interior.
Abrázale y transmítele todos tus sentimientos, sin temor y con humildad.
Acabará respondiéndote en su lenguaje. Si logras comprenderle,
percibirás el mundo desde otra perspectiva.

Isidro se acercó lentamente. Notó el tacto rugoso de siglos de existencia.
Una intensa emoción se apoderó de él. Y se abrazó al grueso tronco.
Ambos intercambiaron sus energías. A partir de ese momento, su forma
de percibir el mundo, cambió para siempre.

CONTRABANDO

Desde 1618 la corona Hispánica, junto a otras potencias militares,
luchaban por el control de Europa en una guerra que duraría tres décadas.
La amenaza era constante; el protestantismo se extendía por el Norte
desde los Países Bajos hasta los Pirineos, y por el Sur a través del
mediterráneo, los moriscos y otomanos. Debido a ello, se vio aumentada
la vigilancia fronteriza.

El principado de Cataluña, incluyendo sus tierras pirenaicas colindantes,
contaba con poca población, por lo que se fomentó el incremento de la
inmigración francesa; mucha de ella procedente de la región de
Languedoc. La cordillera montañosa de los Pirineos era el escenario de
constantes disputas entre reinos, por no estar suficientemente delimitados
sus territorios. Gracias a ello, los pasos angostos, perdidos entre
profundas gargantas, ofrecían una oportunidad para todos aquellos
hombres que desearan aventurarse hacia una tierra fértil y llena de
oportunidades. Esas brechas trazadas entre valles, riscos o quebradas,
facilitaban el encubrimiento de más de un acto ilegal. El tráfico de
productos entre los dos países era una actividad que ofrecía a los



contrabandistas muchas ganancias.

-¡Incluso puede que hoy me sobren monedas para gastar en alguna
taberna o burdel decente! –dijo Arnaud Fournier; un francés que se
dedicaba a realizar las funciones de pasador.

Capdevila había investigado con ayuda de Fournier, el modo más efectivo
de cruzar la frontera. Ambos hombres; experimentados viajeros
conocedores de aquel terreno montañoso; planificaron la ruta para
realizar la incursión hacia el Reino Francés y ofrecer un hogar a Isidro.
Decidieron llevar a cabo su plan a pleno día. A determinadas horas, los
rayos del Sol incidían directamente sobre ciertas zonas; cegando a las
posibles patrullas. Gracias a esa orografía, se podía transitar
silenciosamente sin ser visto. Un pasador experimentado podía ganarse la
vida fácilmente.

-Es hora de que formes una familia y eches raíces en algún lugar. Es
peligroso vivir tanto tiempo en medio de dos países. – le susurró
Capdevila.

- Con el paso de los años, el cuerpo de cualquier traficante sufre dolencias
de cadera, espalda y rodillas; causando secuelas físicas difíciles de sanar.
Vivimos en tiempos inciertos, donde la monarquía se preocupa más por
conquistar nuevas tierras, que por cuidar a las personas que las habitan.
Pero a pesar de todo… ¡Es aquí, en medio de la nada, lejos de un mundo
en constante desacuerdo, donde alguien como yo se siente en su hogar!
¡Para mí, la única frontera que existe, es la trazada por las montañas! Y
mi corazón sólo responde a la llamada de aquellos lugares a los que mi
alma pertenece.

EMBOSCADA

A lo largo de las últimas décadas las tierras sufrieron malas cosechas, con
lo que la escasez de grano provocó el encarecimiento de su precio. Las
presiones fiscales de la monarquía iban en aumento. Todo esto favoreció
al bandolerismo, una tendencia a la que muchos hombres se abrazaban.
Era un verdadero problema para las autoridades que intentaban mantener
el control y el orden en sus territorios. El bandolerismo marítimo, también
llamado piratería, se había extendido a lo largo de los siglos con la misma
facilidad que en tierra. Entre las cuadrillas de aquellos bandidos,
proscritos, forajidos o malhechores, se podían encontrar a fugitivos de la
ley, criminales o nobles arruinados por una vida de excesos. Pero tampoco
se tenía que olvidar la presencia de hombres humildes sin trabajo.

-¡La bolsa o la vida! ¡Siempre quise decir esto! -exclamó entre risas un
hombre con gesto altivo y con los brazos en jarra.



-¡Este imbécil se cree muy valiente! ¡No me importaría que recibiera un
disparo, así desaparecería su fanfarronería!- se quejó uno de los
compañeros, que permanecía agazapado estratégicamente, en su
retaguardia.

-¡Maldición!-exclamó Capdevila mientras se santiguaba -¡Mala suerte la
nuestra, que nos ha conducido ante estos truhanes!

-¡Bandoleros, si no le importa! ¡No somos vulgares bellacos! -aclaró
orgulloso el hombre que les había dado el alto.

-¡Todos sois iguales, unos malditos ladrones! -exclamó Capdevila

A los pocos segundos, unos veinte hombres rodearon a Capdevila y
Fournier. Se trataba de una cuadrilla de lo más variopinta.

-¡¿Pero que ven mis ojos?! ¿Has dado el alto a dos desgraciados que
viajan en compañía de un niño? ¿Qué beneficios obtendremos de esto?
–exclamó el que parecía ser su líder.

-¡Pues los matamos y nadie se enterará!- dijo uno del grupo

-Nosotros no actuamos así. ¡Solo matamos si nos vemos obligados a
defendernos, o si nos aburrimos! –rió otro individuo, de marcadas
facciones.

En la banda se encontraban hombres de todas las estaturas y
complexiones. Algunos vestían de forma muy vistosa, con calzones
adornados con medias o ligas anudadas bajo las rodillas, camisones
harapientos y descosidos, calzando alpargatas desgastadas y botas de
cuero. Los miembros de mayor importancia y experiencia dentro del
grupo, se distinguían con indumentarias más refinadas pero no por ello
discretas. Sombreros de ala ancha se levantaban sobre sus frentes,
adornados con grandes plumas echadas hacia atrás; sus toscos rostros de
mirada desafiante y malintencionada estaban rodeados por cadenas y
pendientes de oro. Lucían barbas descuidadas, algunos con bigotes largos
cayendo por sus labios. Vestían gabardinas y capas, que les cubrían el
rostro. Algunas de ellas las llevaban caídas por sus laterales o ajustadas a
sus dorsos, ofreciendo un aspecto fanfarrón. No olvidaban vestirse con
prendas de terciopelo o de piel, si encontraban alguna en sus botines. En
las cinturas llevaban el tahalí con pedreñales y trabucos. Sin olvidar la
obligada daga oculta en algún recoveco de sus vestimentas.

-Coged lo poco que llevamos encima y dejadnos continuar nuestro camino
-dijo Capdevila

-Nos preguntamos qué hace un niño acompañándoos por estas tierras



alejadas de la mano de Dios.

-¡No es de vuestra incumbencia!

-¡Pues yo digo que sí lo es! ¡En estas tierras, nosotros somos
omnipresentes! Aquellos insensatos que se atreven a transitar por
nuestros caminos, han de cumplir nuestras normas. Si queréis salir
airosos de este encuentro, deberéis pagarnos con algo de valor.

-¡No poseemos nada que sea de vuestro interés!

-¡Ya basta! ¡Muchachos, apresadlos y si se resisten, disparadles! ¡Y vigilad
al niño, puede que sea hijo de algún noble dispuesto a pagar un buen
rescate!

- ¡Este niño es huérfano! Huimos del país para ofrecerle un nuevo hogar
en Francia. ¡Si pretendéis hacerle daño, tendréis que pasar por encima de
mi cadáver!- les amenazó Capdevila.

-¡Como desees!-exclamaron los bandoleros mientras lo dejaban
inconsciente en el suelo, tras recibir una paliza. Luego amordazaron a
Fournier e Isidro y se los llevaron.

BOTIN DE BANDOLEROS

Los prisioneros mantuvieron los ojos vendados durante todo el trayecto
que recorrieron hasta la pequeña cueva, donde los bandidos se
refugiaban. Allí también repartían su botín, cuando lograban llevar a cabo
satisfactoriamente alguno de sus asaltos. En el refugio les esperaban cinco
hombres armados. La cuadrilla acababa de obtener un jugoso botín. Había
una gran cantidad de sacos llenos de monedas y lingotes de plata
esparcidos alrededor.

Días antes, los bandoleros recibieron una valiosa información, en la que
un confidente les reveló el camino que tomarían los soldados que
transportaban un tesoro, destinado a engrosar los fondos de las arcas
reales. Esos ingresos contribuirían a financiar la guerra en Europa. La
cuadrilla se organizó rápidamente, logrando emboscar a los soldados.
Éstos, viéndose superados por sus enemigos, huyeron, abandonando el
cargamento. Sin disparar una sola bala, los bandoleros consiguieron el
botín. Cuando lo inspeccionaron, descubrieron tal cantidad de monedas y
lingotes, que no pudieron llevárselo todo. Temiendo que los soldados
regresaran con refuerzos, abandonaron parte del contenido en medio del
bosque. Tras ellos, un pastor que deambulaba por las inmediaciones,
encontró las monedas. Con los bolsillos llenos, volvió al pueblo honrando a
los bandoleros; creyendo que eran héroes solidarios, comprometidos en



ayudar a los pobres. Poco de realidad había en esa historia…

-¿Qué es todo este desorden? -dijo el jefe a los guardianes - ¡Avisé que no
tocarais nada! Yo me encargo de repartir el botín. ¡Conocéis las reglas!
¡Tantas cabezas, tantos sombreros!

La banda se repartía equitativamente las ganancias y los objetos robados.

-¡Yo no estoy de acuerdo con la última repartición que hicimos!- se quejó
un hombre. -Fue injusto entregar parte del botín a un compañero herido,
que no participó en el robo.

-¡Ese hombre era uno de los nuestros! ¡Y cayó herido, por culpa de ser
leal a la cuadrilla! ¡Pero si quieres que el próximo botín tenga una
partición menos, puedo cumplir tu deseo! –dijo, apuntándole con su arma.
-¡Nuestra vida, nuestras reglas! Quien no las comparta, todavía está a
tiempo de regresar a su hogar. Lo más probable es que no encuentre en
él, ni una miserable migaja de pan para llevarse a la boca.

-¡Eso si todavía encontramos a nuestras esposas esperándonos!-recalcó
un hombre.

-¿Insinúas que mi esposa es una vulgar ramera?-protestó otro.

-¡Eso deberías de saberlo tú!-le respondió

-¡Maldito gabacho usurero irrespetuoso!

Los hombres empezaron a repartirse puñetazos, desatando una disputa
colectiva.

-¡¿Estos salvajes se están matando y no haces nada para mantener el
orden?!–reprochó Fournier al líder de la banda.

Cuando el Sol se ocultó entre las colinas agrestes; diseminadas en el
horizonte recortado de la cordillera; los bandidos encendieron una
hoguera en el interior de la cueva, para cenar.

-¡Vergüenza debería daros atacar a unos hombres indefensos y privarles
de comida! –Exclamó Fournier, al ver que nadie les ofrecía alimento. –“A
todo cerdo le llega su San Martín”.-parafraseó

-Suerte tienes que hoy tengo los bolsillos llenos y mejor humor del
habitual; o ya estarías con tres balas en el cuerpo. Una en la sien para
que no puedas pensar, otra en el corazón para que dejes de vivir y otra en
los genitales para que pierdas tu hombría. ¡Y no dispararía siguiendo este



orden!–amenazó otro del grupo.

Los bandidos celebraron sus éxitos, comiendo y bebiendo toda la noche,
hasta perder la razón y el conocimiento. De madrugada, en mitad del
silencio sólo roto por los ronquidos, otro grupo de asaltantes fuertemente
armados los acorraló. Sin que nadie pudiera oponerse, los desarmaron y
les confiscaron su botín.

-¡Sabed que nadie roba a nuestro rey sin sufrir un estricto castigo!-dijo el
capitán de la tropa.

-¡No es nuestro rey, sino otro ladrón que se rodea de oro y riquezas! ¡Y
vosotros sois sus perros rastreadores!-dijo el jefe de los bandoleros,
escupiendo al capitán.

-¡A ver si te atreves a repetir tu insolente acto, cuando cuelgues de la
horca junto con todos tus hombres!- le respondió burlescamente.- ¡En
marcha tropa, el peso de la justicia aguarda caer encima de estos
bellacos!

MAQUINACIONES

Poco después de producirse el robo de los tributos reales por los
bandoleros, el repique de campanas movilizó a los vecinos de los pueblos
cercanos. Esa gente, a pesar de no pertenecer a ningún cuerpo militar,
tenía la obligación de instruirse periódicamente en el manejo de las
armas, participando así en cualquier conflicto. La hueste de hombres
siguió el rastro de los bandoleros, apresándoles y llevándoles a la veguería
del Rossellón. A ese grupo de ciudadanos a los que se les otorgaba
funciones policiales, se les llamaba somatén local y actuaban dentro del
territorio asignado al veguer; autoridad con poder administrativo y
judicial. Dicho cargo estaba destinado a personas de honor, fama y linaje.

-¿Cree este ladrón que por delatar a sus compañeros, le ofreceré el
indulto? - dijo el veguer.-¡Todavía tiene que pagar por sus delitos, si
desea librarse de la horca! Y la cantidad de monedas ha ascendido desde
la última vez que fijamos la multa.

-Señor, el único dinero que poseo es el que llevo encima. Espero que sea
suficiente.-dijo el bandolero delator.

-¡Muéstramelo y decidiré si es suficiente para saldar tus deudas con la
sociedad!

El bandolero introdujo su mano derecha en sus ropajes. Los guardias
alarmados, desenvainaron sus armas.



-¡Señores, cálmense! Aquí está el saquito de monedas de plata que oculté
prudentemente.

-¡¿A qué estáis esperando?! ¡Recogedlo, rápido!- ordenó molesto el
veguer a los guardias. –¡Pero si estas monedas proceden del botín de tu
banda! –advirtió - ¡¿Cómo tienes la desfachatez de pagarme con el dinero
robado a nuestro rey?! ¡¿Qué falta de respeto es esta?!

-¡Lo siento señor, no era mi intención ofenderle! ¡Estas son las únicas
monedas que me quedan! ¡Por favor acéptelas! ¡Prometo que le pagaré
más, si me deja tiempo para...!

-¡Basta, no quiero oír tus estériles alegatos! ¡Guardias, llevadlo junto a
sus compañeros, y que sea a ellos a quienes rinda explicaciones! Seguro
que se estarán preguntando cómo logramos encontrarles. –dijo con una
satisfecha sonrisa dibujada en su rostro, mientras se llevaban al bandido a
rastras suplicando clemencia. El notario agarró la bolsa de monedas y
procedió a su devolución, junto con el resto de riquezas robadas. -
¡Detente!- le ordenó - Quizá podamos aprovechar esta situación para
nuestro beneficio. Nadie sabe de la existencia de esta bolsa. El rey precisa
de ilustres hombres como nosotros, entregados en cuerpo y alma a
impartir justicia. ¡Merecemos ser recompensados por nuestra labor y
sensato juicio; ambos otorgados por la gracia divina!

-¡Cierto!-respondió el notario sonriendo discretamente, mientras contaba
las monedas que le correspondían.

AMENAZA EXTRANGERA

El Palacio del virrey, en Barcelona, era un edificio finalizado en 1558,
aprovechando los cimientos de la antigua ciudad romana y del Palacio
Mayor Real. En uno de los edificios anexos, el Salón del Tirell, fue recibido
Cristóbal Colón a su regreso del Nuevo Mundo. Su arquitectura estaba
influenciada por la tradición gótica y renacentista. En la zona donde se
conectaban ambos edificios, se alzaba una torre de cinco plantas llamada
“El mirador del Rey Martí”. Allí arriba, el virrey escuchaba al obispo de la
ciudad, quién leía una carta entregada por el portavoz del gremio de
mercaderes.

“Tenemos desgraciada experiencia con ladrones, bandoleros y toda clase
de truhanes que constantemente atentan contra nosotros. Sus actos se
propagan sin control e impunidad. A falta de guardias que mantengan el
orden público, nos hemos visto forzados a unirnos para hacer frente a
esta amenaza. Pero nuestros esfuerzos son insuficientes. Pedimos a su
ilustrísima, que nos ayude en esta contienda.”

-¡No podemos aportar más hombres! Necesitamos todos los soldados



disponibles, para la guerra. –dijo el virrey.

-La solución de ofrecerles amnistía a cambio de unirse junto a los tercios
del rey en Europa, no parece interesar a los rebeldes. Prefieren robar
antes que unirse a los ejércitos de la Corona.

-El bandolerismo ataca directamente contra los cimientos de nuestra
monarquía.

-¡La culpa de todo es de los franceses! ¡Son ellos quienes han fomentado
esta rebelión! La mayoría de inmigrantes que llegan a nuestras tierras se
convierten en ladrones. -decía convencido el hombre. -Nuestros
campesinos fronterizos, están en constante rivalidad con ellos.

-Muchos hombres de nuestro reino, abrazarán dicha rebeldía tarde o
temprano. ¡Malditos calvinistas!

-¡No olvide a los hugonotes, son también herejes!

-¡Y unos traidores por desafiar al rey!

-¡Claro, sin duda alguna! ¡Dios les castigará! ¡No olvide a los falsificadores
de monedas, ellos aunque le sorprenda, también son extranjeros!

-¡Cómo no! ¡Era de esperar! De todo esto deduzco que si evitamos las
incursiones de franceses en nuestras fronteras, solucionaremos nuestro
principal problema de raíz. Me han informado que el rey enviará refuerzos
a los tercios de este Principado. A pesar de su intervención para erradicar
el bandolerismo, no resulta del todo aceptada su presencia. ¡Los
habitantes ven a los soldados como asesinos sin escrúpulos, a pesar de
ser miembros de elite del ejército! Los conflictos aumentan, estrechándose
entre los vecinos de esta tierra, los lazos de solidaridad. ¡Esto es
intolerable! ¡Ha llegado la hora de adoptar nuevas estrategias!

REOS

Días después, en la veguería del Rosellón, apareció un alguacil real
acompañado por somatenistas.

-¡Por orden del virrey, reclamo a los bandoleros que tenéis aquí
apresados! ¡Es voluntad de la Corona prenderlos y custodiarlos hasta
Barcelona, donde serán interrogados para su ajusticiamiento!

Mientras se realizaban los preparativos para el transporte, el alguacil leyó
un listado en el que figuraban el número de presos, inventario de armas y
las riquezas incautadas.



-¿Por qué figura en este documento el arresto de las dos personas que los
bandidos tenían secuestradas? ¿Alguien puede informarme quienes son y
por qué no se los ha liberado?

-Por el momento, el veguer ha considerado prudente no hacerlo. Ambos
se negaron a revelar sus nombres. A falta de cooperación, sospechamos
que el francés pudiera ser un espía y el niño que le acompaña, una
tapadera para encubrir su presencia en nuestro país.

-¡Tarde o temprano hablarán, cuando se les prive de comida y agua!

Tras varias jornadas de viaje, los hombres llegaron a Barcelona, capital
del Principado. El grupo de reclusos fueron encerrados en la prisión
fortificada de la ciudad. Aquellos ciudadanos piadosos, podían contribuir
con sus limosnas al mantenimiento de los presos, depositándolas en una
pequeña abertura de una pared destinada para ello. La Corona se
desentendía de las necesidades alimentarías de los encarcelados. El
sustento diario no estaba asegurado para ningún prisionero; si alguno de
ellos tenía familiares o amigos que le ayudasen económicamente, podía
conseguir favores del carcelero. Los desdichados que no gozaba de estos
privilegios, sufrían hambre, frío, enfermedades y lo peor: el olvido.

Los bandoleros fueron distribuidos en distintas celdas, muchos de ellos
encontraron a viejos amigos. Arnaud Fournier, al contemplar ese agujero,
desesperó. Descubrió allí a un gran número de familias afligidas,
abrazándose.

-¡¿Qué locura es ésta?! ¡¿Qué hacen en este agujero inmundo, buenas
gentes?!

-Somos vecinos de Roda de Ter. Hace semanas, las autoridades fueron
informadas de numerosos robos en una aldea vecina. Se nos denunció por
confabular y amparar a los supuestos delincuentes, en nuestra aldea. Los
soldados registraron cada palmo de nuestros hogares, y al no obtener
ninguna prueba, quemaron nuestras casas y los bosques para evitar que
los bandidos se refugiaran en ellos. ¡Para colmo, los responsables de los
robos siguen libres! Ahora nuestro pueblo está destruido y todos sus
habitantes recluidos en este apestoso lugar.

-¡Todos, excepto un muchacho con suerte!-dijo un anciano. -No era un
vecino, más bien un mocoso que merodeaba por nuestras calles de vez en
cuando. Parece ser que en medio de este infierno, la mano del Señor
todavía se extiende, ofreciendo su dicha a los jóvenes con un futuro por
delante.

BUSCANDO SOLUCIONES



En Barcelona, la intensa actividad y el bullicio propios de cualquier gran
núcleo urbano, facilitaba la aparición de disturbios. Sus habitantes eran
proclives a dejarse tentar por vidas entregadas a los vicios y a las mafias
clandestinas. Los gremios artesanales tenían cierta importancia en la
economía de la ciudad. Con el tiempo lograron que sus consejos se
escucharan en las cámaras de gobierno municipal. Los oficiales reales
como el veguer, recurrían al Consejo de Cien, para que les asesoraran en
asuntos referentes a la ciudad. El grupo estaba formado por una asamblea
de cien ciudadanos o jurados, algunos representantes de gremios
influyentes.

La prostitución y el juego ilegal, se extendía como una plaga. Los hombres
se gastaban sus jornales en partidas de naipes y dados. A la vez, atraía a
tramposos, apostadores y vagabundos, provocando un mal ambiente
social. El virrey, junto con el veguer y el Consejo de Cien, habían
implantado unas estrictas normas para controlar esas gentes de mala
vida.

-Esta lucha sólo puede ser ganada, si podemos demostrar que los medios
para hacer frente a esta lacra residen en el poder público, que es el único
que puede financiar dicha tarea. Nunca se erradicará con la buena
voluntad y caridad de unos cuantos feligreses.-expuso Diego Peralta,
miembro del consejo, al resto de personalidades reunidas en la cámara.

-¿Queréis que la Corona financie esta causa?

-No es cuestión de dinero, sino de moralidad y de civismo. Si ofreciéramos
trabajo a esos hombres, se dignificarían sus vidas y no terminarían
corrompidas por el ocio.

-Todos soñamos con el día en que podamos andar por las calles de
nuestra amada ciudad, sin ver a ladrones y mendigos.

-Es necesario apartar a estos individuos y encerrarlos para “protegerlos”
de sí mismos. Serán reeducados. Que adquirieran hábitos para el trabajo
y así podremos reintegrarlos en la sociedad como se merecen.-afirmó otro
consejero.

Diego Peralta intuía que bajo esas palabras tan esperanzadoras, había
intereses que no estaban motivados por el buen civismo que se pretendía
promover.

LA MISERICORDIA DE LOS ANGELES

Debido a las guerras, epidemias y escasez de comida, aumentó
considerablemente la población de niños huérfanos; por lo que se
empezaron a idear iniciativas para ayudarles. Fue el 23 de Febrero de
1584, cuando por orden del Consejo de Cien, se iniciaron pregones para



recoger a los pobres y trasladarlos a unas instalaciones acondicionadas.
Con los años se ampliarían viendo la luz, en 1586, el Hospital de Nuestra
Señora de la Misericordia. Ya en 1611, los huertos que rodeaban la zona
fueron comprados a los tejedores allí afincados. De ese modo se pudo
ampliar el edificio. En los años posteriores hubo un endurecimiento en el
tratamiento de la pobreza, mirándola desde una perspectiva capitalista;
utilizando a las personas como mano de obra barata. Los hospicios se
adaptaban para crear salas de manufacturación textil, donde las mujeres
ocupaban un importante lugar.

-¡No señor, esta cantidad de monedas es ridícula! ¡No pienso renunciar a
mi huerto tan fácilmente! ¡¿Y luego que pasará, también me expropiarán
la casa?! –gritaba Donato a un clérigo.

-Si el obispo y el consejo municipal lo considera oportuno, así será. ¡No
sea avaricioso y no se deje tentar por las posesiones! Agradecido debería
estar que mostremos buena voluntad al ofrecerle tal suma de monedas.

-¿Agradecido? ¿Qué no sea avaricioso? ¡Los avariciosos son ustedes! ¡No
soy el primero ni el último a quien le arrebatarán sus parcelas para
ampliar su Iglesia!

-No es sólo una Iglesia, es una obra bendecida por el Señor y con el
beneplácito del Consejo de Cien. Desde que se aprobara su construcción,
numerosos indigentes encuentran entre sus muros esperanza y ayuda
para conseguir abrazar una vida mejor. ¿No tienen derecho a ella?
¡Debería avergonzarse por su egoísmo! En una parcela de su huerto se
podrían acondicionar varias camas para numerosos desdichados!

-¡Maldita sea, está bien! ¡Deme sus monedas! ¡Este huerto lo compró mi
abuelo y lo cultivó mi padre, que en la gloria esté! ¡Me siento un maldito
Judas vendiendo esta tierra heredada!

En el exterior, una suave brisa se propagó por el huerto. Una pluma de
considerable tamaño, descendió lentamente hacia el suelo, depositándose
entre las hortalizas. Un joven extendió su mano para recogerla, pero el
rudo brazo de Donato lo apresó firmemente.

-¡¿Eres tú, mocoso, quien roba todos los días en mi huerto?!

-No señor, no son todos. ¡Es día sí, día no! ¡Para no levantar sospechas!
–respondió el muchacho

-¡Maldito seas! Debería matarte por robar en mi propiedad.

-¡Sólo quería comer alguna cosa decente y con sabor!



-¡Pues vete al puerto a disfruta del sabor del pescado! ¡Es un alimento de
lo más sabroso, especialmente cuando tiene varios días!

El muchacho retenido, observó cómo el clérigo de su hospicio, regresaba a
por él.

-¿Éstos son los mocosos a los que intenta adoctrinar, justo al lado de mi
casa?! -se quejó Donato.- ¡¿No les dan suficiente comida, que tienen que
robarla?!

-Este joven expósito, es un recién llegado a nuestra comunidad. Muestra
una pronunciada rebeldía. Será castigado como merece. Con tiempo y la
disciplina necesaria, aprenderá el significado de la rectitud.

El clérigo ordenó al muchacho que lo siguiera. Pero tras realizar unos
pasos, el chico se detuvo, retrocedió y se agachó. Extendió su mano y
recogió la pluma que se le había caído; guardándosela entre su ropa
raída.

-¡Lo que hay que ver, un pobre creyéndose dueño de algo! - rió Donato.

UNA PLUMA PARA EL RECUERDO

En la capilla anexa al Hospital de Nuestra Señora de la Misericordia,
Elisenda, una joven de unos diecinueve años de edad, rezaba
devotamente. Su concentración era tal, que no escuchó los pasos de quien
se le acercó por detrás. Finalizó su oración y se secó el rostro. Unas
lágrimas marcaban el contorno de sus suaves mejillas.

-Siempre me ofreces tu mejor sonrisa. ¿Por qué lloras ahora en soledad? -
preguntó el chico.

-Es por mi padre. Desde que nos separamos, no le he vuelto a ver. Le
llamaron para ir a la guerra hace mucho, y todavía no ha regresado. Cada
día rezo por él, quiero que estemos juntos de nuevo. Estoy cansada de
vivir aquí.

-¿No eres feliz? Tengo entendido que los mayores pueden irse cuando lo
deseen.

-¿Y te lo crees? Se nos exige aprender un oficio y trabajar en los talleres.
Hasta que no seamos gente de provecho, no se nos permite vivir en total
libertad. ¿En qué te instruyen a ti?

-¡Yo ya sé todo lo necesario! ¡Lo he aprendido en las calles! ¡Sé cómo
encontrar comida y techo donde dormir! Con eso me vasta.



-¿Qué escondes en tu bolsillo, por cierto? –advirtió, al ver que ocultaba
algo bajo su ropa.

-Es un regalo de mi padre. –dijo enseñándole una gran pluma teñida de
color rojo.

-¿Lo conociste también? ¡Entonces tendrás un nombre real y no un simple
apodo!

-Adalulf. Significa “lobo valiente” según me contaron. Cuando mi padre
regresó de uno de sus viajes, me regaló esta pluma tan especial. Dijo que
me traería suerte. Pero aquella vez fue la última que lo vi. Poco tiempo
después, perdí a mi madre y me quedé sin hogar ni familia. ¡Desde
entonces he sobrevivido en las calles!

-Quizá aquí puedas conseguir labrarte un futuro, aprendiendo algo útil.

-¡No es mi intención quedarme en este agujero! ¡No quiero aprender nada
de lo que aquí enseñen! ¡No me van a convertir en uno de sus esclavos,
encerrado en un taller para que los demás se enriquezcan con mi sudor!

-¿Entonces, qué haces aquí?

-Es un poco complicado de explicar...-el chico rió al recordarlo -¡Es por
culpa de mi avaricia! Durante varios meses saqueé en una aldea. La gente
estaba demasiado ocupada en sus asuntos y mi presencia pasaba
desapercibida. Discretamente me abastecía de comida y de algunos
objetos valiosos. Por las noches, me refugiaba en uno de los pueblos
cercanos. Pero al final, perdí la prudencia y mi avaricia me delató. Los
vecinos advirtieron que les estaban robando. Un día, aparecieron unos
soldados en la aldea donde me refugiaba y quemaron todas las casas.
Acusaron a los vecinos de proteger a bandoleros y los encarcelaron. A mí
incluido. Por suerte, nadie sospechó que pudiera ser el responsable de los
robos. Alguien advirtió que yo era un expósito y las autoridades me
trajeron aquí. Esa gente continúa en prisión hasta que no ofrezca una
explicación convincente de los sucesos. ¡Los soldados hicieron más
estragos en un día, que yo robando durante meses!

MAESTRO Y APRENDIZ

Elisenda ayudaba a Marcelo, maestro gremial, a organizar sus productos
textiles. En el hospital de la Misericordia, las mujeres acogidas elaboraban
la mayor parte de los bienes textiles comercializados en los mercados.
Muchas, una vez alcanzada la edad adulta, podían salir del centro y
trabajar en el servicio doméstico hasta que lograran casarse. Los ahorros
ganados, si encontraban esposo, los reservaban para la dote. Marcelo,
como maestro tejedor, enseñaba en los talleres a hilar y coser diversos
materiales como lana, algodón y lino. Elisenda era su alumna más



aventajada. Se encontraba a medio camino de finalizar su aprendizaje en
el taller y alcanzar la edad para el matrimonio.

Llevaba cierto tiempo ayudando a Marcelo en su negocio, pero en la calle
ya no se aplicaban las mismas normas de disciplina que en el centro, y su
maestro se comportaba de forma distinta.

-¡Te he dicho que me beses! ¡¿Tanto cuesta aprender eso?!-se quejó el
hombre, irritado ante la oposición de la joven.-¡Me he esforzado por
enseñarte todo lo que sé! ¡Te he dado la oportunidad de trabajar para mí!
¡¿Te ofrezco una vida mejor y desprecias mi amor?! ¡No eres más que una
mocosa desagradecida! ¡Pero a pesar de todo, sigo queriéndote! Piénsalo…
¿quién excepto yo, querría casarse con una mujer salida de un refugio de
la caridad?

Elisenda con el paso del tiempo, cayó en una profunda tristeza;
mostrando un comportamiento distante; separándose cada día más de sus
amigos y rezando a escondidas. Dicha actitud beneficiaba a Marcelo, pues
podía pegarla y someterla con mayor firmeza, alegando que la chica no se
centraba en sus obligaciones.

Minutos antes de iniciar una nueva clase en el taller, los apenados pasos
de Elisenda fueron interceptados por Adalulf.

-¿Qué haces aquí? –exclamó sorprendida- ¡Si te encuentran recibirás un
buen castigo, ya lo sabes!!- la chica retrocedió, para ocultar un moratón
en su rostro.

-¡Maldito sea tu maestro! ¡Algún día conseguiré un pedreñal y se las verá
conmigo!- dijo Adalulf furioso -¡Huyamos de aquí cuanto antes! Lo tengo
todo planificado.

-¡He de esperar a mi padre, algún día regresará! Si huimos, nos
perseguirán y nos volverán a encerrar. Tampoco dispongo de los ahorros
que he ganado; el hospicio los administra.

-¡Lo he decidido, voy a fugarme y espero que me acompañes! Si continuo
más tiempo aquí, terminarán por enviarme al ejército. ¡Y aunque esté
ansioso por empuñar un arma, no es mi intención morir defendiendo los
intereses de extraños a los que no les he visto la cara, ni les he robado en
los bolsillos! ¡Soy muy escrupuloso cuando se trata de ofrecer mi vida a
cambio de nada!

ESPIRITUS GUIA

Adalulf corría todo lo que podía, pero estaba perdido entre los sucios y
laberínticos callejones de la ciudad. No lograba deshacerse del grupo de
perros rabiosos que le perseguía. Derribaba los obstáculos que encontraba



a su paso, esperando entorpecer a sus perseguidores. Cada vez que
giraba la cabeza para observarles, éstos parecían transformarse en seres
más salvajes, con fauces sangrientas y miradas demoníacas. Logró
abandonar los límites urbanos y se dirigió hacia la costa. Pero frente a él
un elevado acantilado cortaba la tierra bajo sus pies. Se acercó al borde
intentando encontrar una salida, pero resultó inútil. La jauría de pelaje
negro, lo acorraló. Adalulf agarró con firmeza la pluma que le regaló su
padre y decidió saltar al precipicio.

En la planta superior del Hospital de la Misericordia, en una gran sala
repleta de catres, Adalulf despertó de la pesadilla bañado en sudor. Casi
no podía respirar. Abandonó la estancia sigilosamente, en dirección al
patio exterior. Escuchó ladridos amenazadores detrás de una verja
oxidada. Alguien la abrió y cruzó rápidamente por ella. Era el padre
Francisco Villarreal, también conocido como Takoda; su verdadero
nombre. Era un hombre de piel mestiza. Procedía de las tierras del Nuevo
Mundo. Probablemente era el primer sacerdote de origen nativo,
ejerciendo allí. Un claro ejemplo de los nuevos vientos que llegaban del
otro extremo oceánico.

-¡Estos perros siempre merodean allí donde tú andas! –le dijo al
muchacho

-¡Y tú siempre apareces cerca, cuando estoy desesperado!

-¡Mal siervo de Dios sería, si no estuviera al servicio de mis apreciados
chicos! La luz de las estrellas revela muchas de las respuestas que
buscamos durante el día. ¿Qué te incomoda?

-¿Recuerdas mis constantes pesadillas? No dejan de acosarme.

-No temas a los sueños. Has de aprender a escucharlos e interpretarlos.

-¡Me persiguen perros rabiosos que pretenden devorarme! Creo he
entendido muy bien el mensaje.

-No hay razón para temer a los animales de tus sueños. Todas las
criaturas, desde una pequeña hormiga hasta un gran oso, pueden
instruirnos en el camino del aprendizaje. La meta es comprender nuestro
papel dentro del gran misterio de la vida. Cualquier criatura puede
convertirse en un importante maestro, si sabemos escucharla. Mi pueblo,
cree en los espíritus de la naturaleza protectores. Los llamamos tótems o
animales personales de poder. Reflejan las cualidades que habitan en lo
más profundo de nuestro espíritu. Nos ayudan a alcanzar la confianza,
fuerza y claridad de visión necesarias.



-¿Qué insinúas? ¿Necesito la ayuda de perros, para encontrar mi camino?

-Los guardianes están ahí fuera; susurrándonos mensajes para que los
escuchemos. Tu espíritu necesita libertad; pero no la que tú crees,
vagabundeando y robando. Es otro tipo de necesidad, más profunda. Has
de enfrentarte a tus propios miedos y tomar conciencia de tu verdadera
identidad. ¡Si el espíritu del perro-lobo se comunica contigo, no lo puedes
ignorar! Te guiará para adquirir instinto, astucia, valentía, cautela y
destreza para afrontar los peligros.

-Ya tengo un talismán protector y muy personal. La pluma que me regaló
mi padre.

- No lo pongo en duda, chico. – sonrió Takoda.

LA LLAMADA DE LOS DIFUNTOS

La niebla de otoño llegó a la ciudad. Para algunos, ese acontecimiento
anunciaba cambios. Hubo días en que los estrechos callejones se fundían
entre sombras confusas, perdiéndose bajo la silueta de cúpulas y
campanarios sombríos. El de la Iglesia del Pi, con su genial estilo gótico,
se elevaba a cincuenta y cuatro metros de altura, sobresaliendo de la
bruma.

En aquel lugar, un grupo de hombres llevaba días trabajando en una labor
muy poco reconfortante: cavar, vaciar y limpiar fosas del cementerio. Era
una tarea constante, pues el aumento de población y de mortalidad exigía
ampliar el espacio del camposanto. Los fallecidos eran enterrados en las
parroquias más cercanas, pues era costumbre tenerlos cerca de sus
familiares. Pero los cementerios no lograban dar cobijo a todos los
fallecidos.

-¡Agrupar los restos en fosos cada vez más hondos no es la solución!
–decía molesto, un trabajador, entre el olor nauseabundo de los gases
tóxicos, producidos por los cuerpos.

-¡Preocúpate de cavar para que hoy todos terminemos cuanto antes! No
te pagan para pensar!- le reprochó uno de sus compañeros.

Uno de ellos reparó en un detalle importante.

-¡¿Maldita sea, dónde está ese muchacho holgazán que tenía órdenes de
ayudarnos?!

No muy lejos, en medio de una pequeña plaza, dos hombres tocaban
instrumentos musicales que aportaban un toque alegre y festivo al



ambiente. Entonaron una canción con letra muy peculiar:

“Caballeros y damas de este lugar, acérquense para disfrutar de la historia
que les vamos a contar.

Lo que leyenda pagana fuera antaño, en tradición se convirtió, año tras
año.

Con antorchas y velas se celebraba, el regreso de aquellos que de nuevo,
el mundo acogía.

¿Quiénes son esos? Se preguntarán. ¿De dónde vienen? Algunos dirán.

Responder a ello haremos no sin antes advertiros, que debéis ser
precavidos.

No deambuléis lejos de vuestro hogar, cuando la noche está por llegar.

Conocidos fueron quienes ahora teméis ver.

¡Son ellos, los muertos que partieron para no volver, a quienes hoy se les
concede el don de regresar a vuestro lado!

¡La noche de Todos los Santos ha llegado!

Cruzarán el portal sobrenatural, uniendo a los dos mundos por igual.

Ellos buscarán en vuestro corazón acongojado, el modo de encontrar un
camino despejado.

Pues hay espíritus de hombres afligidos, que permanecen vagando por el
mundo perdidos.

Apenados por los tormentos de sus más profundos resentimientos.

¡Nadie podrá escuchar sus lamentos, que harían temblar por igual, a los
hombres más cuerdos, sabios y lerdos!

Mientras tanto, disfrutad con alegría de este momento señalado.

¡El día de todos los Santos ha llegado!

La luz del día, ellos podrán contemplar, regresando a aquel lugar lleno de
recuerdos que una vez acariciaron sus dedos.

Descubriendo con gran asombro, sus tumbas convertidas en escombro.



Borrados están sus antiguos nombres, olvidados por la memoria de los
hombres.

Que sin ningún atisbo de emociones, ven pasar las estaciones, absortos
en sus materiales preocupaciones.

Insensibles a la bella vida, que sus corazones mantienen oscurecida.

Sin pensar en que algún día ellos también harán compañía, a quienes no
muestran simpatía.

Alegrémonos por lo que nos ofrece la vida, y por lo que una vez ellos nos
dieron.

Con todo su cariño sincero, que no puede comprar ningún dinero.

¿Quiénes son esos? ¿De dónde vienen? , preguntaréis.

¡Son ellos, los muertos, que partieron para volver!

¡Hoy se os concede el don de regresar a su lado!

¡Todos los Santos ha llegado! ¡Noche y día, ambos son un regalo!”

En sus orígenes paganos, dicha fecha anunciaba uno de los instantes
cósmicos donde se abrían las puertas a otros mundos. Por ello se
homenajeaba a los antepasados con júbilo, ofreciendo banquetes, fiestas
y bailes en su honor. Con la llegada del cristianismo, se transformó en una
festividad dolorosa y sombría. La aceptación que antaño se tenía de la
muerte, como un elemento más de la naturaleza, adquirió aspectos
tenebrosos y oscuros. El recogimiento, la oración y el llanto hacia los
muertos acabarían por convertirse en tradición.

El público aplaudió entusiasmado, lanzando monedas a los artistas. Uno
de los espectadores rebuscó entre sus bolsillos, pero no consiguió
encontrar nada.

-¡Me han robado! ¡Maldición, me han robado!- exclamaba furioso.

Otros hombres también gritaron indignados, cuando descubrieron ser
víctimas del pillaje. Durante el espectáculo, unos hábiles dedos se habían
infiltrado en sus bolsillos. Solo alguien avispado, hubiera descubierto a
Adalulf camuflándose entre la multitud, con intenciones deshonestas.
Satisfecho con el botín obtenido, regresó a la Iglesia del Pi. El hospicio
había pactado ayudar a la comunidad, durante la víspera de Todos los
Santos, ofreciendo a sus expósitos como mano de obra. Adalulf no le



complacía oler y contemplar los horrendos cadáveres exhumados.

Al regresar junto a sus compañeros, el sacerdote de la Iglesia (padre
Álvaro) le reprendió por su mal comportamiento. Lo apartó en un rincón y
le ordenó que rezara, como arrepentimiento por sus pecados. Adalulf
abandonó la zanja con una sonrisa perfilada.

-Aquí permanecerás hasta que te arrepientas. –le dijo el sacerdote -La
mejor manera de comprender nuestro esfuerzo por mejorar el cementerio,
es quedándote a solas y en silencio. Nuestro conocimiento está limitado
porque percibimos el mundo a través de nuestra estrecha visión terrenal.
Es en la muerte, cuando el tiempo deja de tener significado. Logramos
comprender frente a la cruz, que nuestro futuro también está unido a la
tierra y al barro primitivo. Por eso, es tan necesario ofrecer un lugar
digno, para que la gente pueda rezar a sus familiares. –dicho esto, el
sacerdote partió, dejando en completa soledad al muchacho.

Aquel silencio sepulcral lo incomodaba. Poco después, aprovechó para
dormir. Un hombre le observó con desaprobación.

-¡Eres un truhán-botarate!

-¡No se esfuerce, ningún insulto me ofende! -respondió Adalulf, mientras
el hombre se santiguaba, arrepentido por sus improperios. -¿Qué hace
usted aquí, no es uno de los enterradores?

-Vigilo la tumba de mi hija.

Cerca estaba la lápida y justo al lado, una rudimentaria silla. El señor
llevaba varios días sentándose en ella. Sobre la tumba, se erguía un palo
de madera con una pequeña campanilla, colgando de un fino hilo.

Ese antiguo sistema, tenía su origen en la Edad Media. La gran mortalidad
producida por las pestes, obligaba a tener preparado un entierro rápido.
Quien dejaba de mostrar signos de vida, apresuradamente se le enterraba
para evitar contagios. Pero tiempo después, cuando se desenterraban
ataúdes para reutilizarlos, en su interior aparecían marcas de uñas en la
superficie de la madera. Los rostros de los cadáveres, reflejaban
expresiones desencajadas y horripilantes. Prueba irrefutable de que
muchas personas habían sido enterradas vivas.

Vista la falta de confianza en los informes de defunción, se diseñó un
sistema para alertar de esos posibles errores. Se ataba un hilo a la mano
del presunto fallecido, por un agujero trazado en el ataúd, y el extremo
opuesto se unía a una campanilla. Cuando el “muerto” despertaba,
estiraba del hilo haciendo sonar la campanilla. Si por casualidad, alguien



rondaba por los alrededores, podría rescatarle de una muerte horrorosa.

-¿Espera la resurrección de su hija? -dijo Adalulf.

-¡Mis temores son razonables! Tres han sido los miembros de mi familia,
que han sufrido estos horribles destinos. Por eso estoy aquí,
especialmente en esta noche, donde los muertos parecen despertar.... ¡Si
mi hija despierta, su padre estará esperándola para rescatarla! -Adalulf se
quedó boquiabierto –Necesito que me hagas un favor, muchacho. ¡He de
vaciar mi vejiga! ¿Podrías vigilar unos minutos, la tumba por mí? Te
recompensaré con unas monedas.

-¡Trato hecho!

Adalulf se sentó en la silla. Le pareció cómoda. Pasaron los minutos.
Podría haber permanecido allí sentado, durante horas. Pero algo hizo que
se levantara enérgicamente de ella. Algo que nunca habría esperado. Un
sonido breve. Una campanilla que tintineaba en mitad del silencio...

Intentó alzar lentamente la mirada y contemplar con sus ojos escépticos,
aquel hecho inaudito. El tiempo dejó de transcurrir. Sus sentidos
desconectaron de la realidad. Ya nada importaba. En los indeterminados
segundos de perplejidad, en la mente de Adalulf resonó claramente la voz
de Takoda, recordándole unas palabras que una vez le transmitió:

“Llegará el día en que nos sentiremos solos, incomprendidos, frágiles,
perplejos ante la inmensidad de lo que nos rodea. Vislumbraremos un
destello en la lejanía y con humildad aceptaremos a nuestra alma como
guía para encaminar nuevos pasos. Buscaremos el propósito que la vida
nos ha reservado. Escaparemos de nuestra predecible existencia,
desprendiéndonos de las ataduras del convencionalismo. Alzaremos la
mirada con esperanza renovada para contemplar al fin, aquellos misterios
insondables que escapan al raciocinio y que infringen las leyes trazadas
sobre el pequeño lienzo, de márgenes desgastados, que rige nuestras
vidas. Y esperando maravillados la aparición de una simple visión, de un
fugaz sonido que pueda desmoronar los firmes pilares que sostienen la
realidad, creeremos en un lugar para la esperanza. En ese instante de
comunión y reencuentro con nuestros más profundos instintos, quienes
conserven el corazón de niño, aceptarán la revelación de que nada es
imposible, si somos capaces de escuchar el mensaje que toda criatura
intenta comunicarnos.”

Un pequeño pájaro se había posado encima de la campanilla, haciéndola
sonar sutilmente. El ave miró curiosa a Adalulf, como si quisiera decirle
algo. Decepcionado, regresó al hospicio dejando atrás, el último canto de
un petirrojo rezagado que nadie se molestó en escuchar.



FURTIVIDAD

Las llamas del fuego primitivo se mecían, hipnotizando con sus rítmicos
movimientos a Takoda. Por sus venas corrían vestigios de la sangre
chamánica transmitida por sus antepasados; por lo que no podía evitar
esa profunda atracción cada vez que lo contemplaba. Le ayudaba a entrar
en contacto con otra realidad; en la que se podía leer del Gran Libro de la
Sabiduría, el pasado, presente y futuro en el instante que duraba un
suspiro. Pero aquella noche aparentemente tranquila, el abuelo fuego no
quiso revelar el porvenir. Las llamas se mostraban débiles e inquietas a la
vez. No deseaban ser molestadas...

En el exterior del Hospital de la Misericordia, una sombra encapuchada
vestida con largos ropajes, se desplazaba sigilosamente por los callejones.
Se detuvo justo enfrente de uno de los muros del edificio. Extendió sus
brazos depositando a un recién nacido y se alejó del lugar.

Desafortunadamente, sus pasos fueron interceptados por un caminante
solitario. El hombre era Marcelo. Llevaba un par de horas deambulando
borracho por la zona, buscando consuelo en el fondo de una botella de
vino. La figura no le saludó e hizo ademán de querer proseguir su camino.

-¡Qué malos modales son esos! ¡Ni siquiera me ha mirado a la cara!-
continuaba balbuceando- ¡¿Tan indigno soy, que no me dais las buenas
noches?! ¡Estaré ebrio, pero merezco que se me respete! ¡Soy mercader y
un experimentado maestro textil! ¡Detente! –decía tambaleándose. Estiró
la vestimenta y descubrió bajo ella, una asustadiza muchacha.

-¡Por favor, no me haga daño! –dijo ella, con lágrimas en los ojos.

-¡Te conozco! ¡No me engañas con tu rostro inocente y angelical! ¡Eres
una ramera! ¡Trabajas en una de los prostíbulos que visito!

La mujer le propinó un fuerte puntapié en la entrepierna, que le hizo caer
al suelo. Mientras intentaba incorporarse, vio algo al final del callejón. ¡Su
amada Elisenda huía del hospicio, junto a Adalulf! Furioso, gritó para
avisar a las patrullas de alrededor.

Ambos jóvenes se apresuraron, pero fueron interceptados casi de
inmediato por los soldados.

-¡Deteneos! ¡¿A dónde creéis que vais parejita?!-exclamó uno de los
hombres.- ¡No sois los primeros en intentar fugaros!

Adalulf opuso resistencia, a pesar de la paliza que recibió.



-¡No hagáis daño a la chica!- exclamó Marcelo. –¡Éste vándalo ha
intentado secuestrarla!

-¡Su actitud no parece ser la de una mujer raptada! -observó el guardia.

-¡Dentro de poco la desposaré! –informó Marcelo.

-¡Eso no pasará maldito embustero!- respondió furioso Adalulf.

De nuevo volvieron a propinarle varios puñetazos. En ese instante, una
jauría de ocho perros furiosos, irrumpió en la escena; abalanzándose
sobre los hombres. Mientras recuperaba el aliento, Adalulf intentó rescatar
a Elisenda de las garras de Marcelo. Pero se le adelantó. Muy a su pesar,
decidió huir rápidamente de allí, antes de que lo apresaran.

-¡Eres mía! ¡Acéptalo de una vez! – dijo Marcelo a la chica. - ¡Has
cometido un grave error al intentar fugarte con ese ladronzuelo!

Uno de los religiosos del hospicio, se acercó.

-¡Suelte a la muchacha, don Marcelo!- exclamó Takoda.

-¡La delictiva conducta de su protegido, ha mancillado a mi mejor
aprendiz! ¡Nunca tendrían que haberlo aceptado en esta comunidad! Su
huida es una bendición para todos nosotros. Cuanto más lejos esté de
aquí, mejor. La vida de ese desgraciado, está condenada. ¡Espero que
Dios le castigue como se merece!

- Deje que el Señor se preocupe de su propio rebaño. ¡Hay ovejas
descarriadas, locas o valientes, que prefieren vivir con lobos antes que
agachar la cabeza ante nadie! - añadió Takoda.

LA PRIMERA GOTA DE SANGRE

Padre Álvaro permanecía cabizbajo, arrodillado frente a un Cristo erigido
en el altar de la Iglesia del Pi.

El edificio estaba formado por una sola nave de más de cincuenta metros
de longitud, con una altura superior a los veinte metros. Después de
santiguarse, se dirigió a una de las capillas laterales. Encendió un cirio,
honrando así la memoria de los difuntos en aquella noche de Todos los
Santos. La llama parpadeó unos segundos. Algo perturbó aquella
atmósfera sosegada y provocó que el cirio se apagara. El rostro de Padre
Álvaro se endureció. Un relámpago iluminó brevemente las vidrieras del
ábside. Segundos después el estruendo de un trueno fue aplacado por los
gruesos muros.



-¿Qué ocurre Padre Álvaro?-preguntó extrañado, el pequeño Isidro; quien
había sido acogido junto con otros expósitos, para ayudar a la comunidad
religiosa en sus tareas.

-Joven, es hora de retirarse, pronto será medianoche.

En el camposanto de la iglesia del Pi, los enterradores finalizaron su arduo
trabajo bajo la lluvia. Empapados, buscaron refugio y calor en varios
portales de edificios; donde ancianas con vestidos y capuchas negras,
cocían castañas encima de unas brasas encendidas. Los trabajadores
agradecieron la presencia de esos alimentos tan energéticos. Las
campanas tañeron. Medianoche había llegado. Los hombres
enmudecieron. Un creciente temor invadía sus corazones. Decidieron
interrumpir su descanso y se apresuraron por volver a sus hogares. En
esa hora y fecha, la brujería era la dueña de la noche. Mientras corrían, de
sus bolsillos cayeron algunas castañas, que rodaron por la superficie
mojada del suelo empedrado. Bajo la arcana estampa de las ancianas
vendedoras, que los observaban con miradas sombrías y a la vez
ausentes.

La solitaria silueta de la iglesia del Pi se erguía bajo el cielo tormentoso.
Barcelona parecía aletargada. Pero a pesar de su aparente mutismo, no
todos sus habitantes dormían en paz. Alguien se resistía a abandonar su
hogar, pues necesitaba encontrar ayuda para un error que llevaba mucho
tiempo sin enmendar.

Como era de costumbre, las puertas de la iglesia permanecían abiertas a
todo cristiano que necesitara acceder a ella. Pero muchos vecinos se
negaban a ir a rezar por la noche, pues conocían muy bien los siniestros
sucesos que allí se producían. Se decía que cada medianoche, las puertas
de la Iglesia del Pi se abrían para comunicar directamente con el
purgatorio…

Isidro al padecer insomnio, desobedeció las órdenes de Padre Álvaro y
decidió quedarse en la capilla del altar mayor. Se acercó a los cirios y los
vio apagados. Decidió encenderlos de nuevo, pero fue incapaz. Notó un
súbito soplo de gélido viento. Miró hacia la puerta de entrada, creyendo
que alguien la habría abierto de par en par. Pero no fue así. Cuando volvió
a girar el rostro, advirtió que un solitario cirio se había encendido por arte
de magia. Retrocedió, estupefacto.

En un rincón bañado por la penumbra, frente a un muro que comunicaba
con la antigua sacristía, vislumbró una sombra que avanzaba lentamente.
Se dirigía hacia el altar mayor. Vestía una túnica blanquecina y
translúcida. Creyó que sería uno de los sacerdotes. Pero no necesitó
acercarse demasiado, para comprender que se equivocaba. El individuo al
andar, parecía dejar un rastro de luz áurea, que variaba de intensidad y
color. A pesar de su fatigoso ademán, no parecía realizar esfuerzo alguno



por desplazarse. Isidro pensó que era algún tipo de ensoñación, fruto de
su insomnio. Pero lo descartó cuando el hombre alcanzó el altar y
pronunció una súplica lastimera: “¡¿Quién me ayudara?!” Esas palabras
fueron repetidas tres veces; reverberando en la sala.

Inmediatamente un sentimiento compasivo se apoderó del joven Isidro.

-¡Yo os ayudaré!- respondió, acercándose al hombre de estampa difusa.

El extraño sacerdote, calló. Parecía complacido. Pidió amablemente que le
ayudara a celebrar su última misa. Extrañado, Isidro recalcó que no había
nadie que la pudiera escuchar. El hombre respondió que todas las
ceremonias eran igual de importantes, ante la omnipresencia de Dios.

Agradecido, el párroco bendijo al joven por haberle ayudado a finalizar su
trabajo. Bajó del altar, regresó hacia el rincón donde apareció por primera
vez y se desvaneció inexplicablemente. Su luz se disipó, dejando en el
ambiente un agradable aroma a flores.

Isidro permaneció expectante, sin percatarse que otra sombra se acercaba
hacia él sigilosamente. Le agarró rápidamente de los hombros y le
amenazó. Fue tal el sobresalto que el pequeño se orinó encima. En ese
instante, las manos que lo aprisionaban, le soltaron.

-¡Me has manchado con tus orines, estúpido crio!–exclamó irritado su
atacante.

-¡Por favor, no me hagas daño!

-Mocoso, si obedeces mis órdenes y permaneces callado, no te dañaré.

Su agresor era un muchacho desgarbado, de expresión dura y mirada
astuta.

-¡A ti te conozco! ¡Eres el huérfano rebelde del hospicio!- exclamó Isidro,
señalando a Adalulf -¡Si alguien descubre tus fechorías, te castigarán y te
expulsarán!

-¡Eso ya no importa! ¡No tengo paciencia para aguantar estupideces! ¡No
toleraré que nadie se interponga en mi camino! Dime, ¿dónde guardáis el
dinero de la caridad?

-¡No lo sé!

-¡No intentes engañarme! -Isidro se puso nervioso e intentó huir. Adalulf
vio sus intenciones y le cortó el paso. -¡Volveré a repetírtelo por última
vez! –decía, mientras se esforzaba por inmovilizarle. De su bolsillo sacó
un pequeño cuchillo, que hirió accidentalmente la mano del niño. Era la



primera vez que Isidro veía aquel fluido de intenso color rojo, surgir del
interior de su cuerpo. -¡Maldita sea mocoso, te lo advertí! – exclamó,
mientras abandonaba la Iglesia frustrado y decepcionado.

Padre Álvaro apareció segundos después, tras escuchar el alboroto
producido. Horrorizado, vio a Isidro sangrar.

-¡¿Qué ha ocurrido aquí?! ¿Quién te ha atacado?

-Un ladrón ha venido en busca de monedas.

-¡Qué desfachatez! Pero dime, ¿por qué no estabas en tu alcoba?

-He ayudado a un sacerdote a oficiar una misa.

-¿Cómo dices?

-Al no poder dormir, sentí la necesidad de regresar a la capilla. Poco
después de sonar las campanadas de medianoche, vi a un hombre vestido
con una extraña sotana luminosa. Me pidió ayuda y juntos, realizamos la
misa que tanto deseaba.

-Hijo, a estas horas no hay ninguna ceremonia programada. A no ser
que…. ¡Imposible, es una locura!

-¿Qué es imposible?

-¡Que te hayas comunicado con el fantasma que ha sembrado el temor a
esta feligresía, durante años! Voy a ser sincero contigo, mereces conocer
la verdad de este lugar salpicado con tu sangre. Nadie conoce con certeza,
la identidad del párroco que tiempo atrás vivió en estos muros. Ni la
muerte pudo alejarle de sus feligreses, pues su presencia se prorrogó
hasta nuestros días; aunque no de la forma que hubiera deseado...
Cuentan que su alma estaba condenada al purgatorio, ya que poco antes
de morir celebró una misa sin la ayuda del monaguillo. Aquel error
provocó que el hombre, muy temeroso de Dios, en su lecho de muerte se
arrepintiera del error. Pero al no tener tiempo para enmendarlo, su alma
no encontró la paz y le fueron cerradas las puertas del Paraíso. Cada
noche; después del tañido de las campanas; regresaba para oficiar la misa
correctamente, ayudado por un mortal. Se le permitiría pedir ayuda tres
veces. Si nadie colaboraba, regresaría de nuevo al purgatorio, a la espera
de una nueva oportunidad. El temor de los hombres, le impidió llevar a
cabo su misión. Aquellos que lo veían aparecer, huían aterrorizados. Su
maldición se alargó durante un siglo, convirtiéndose en leyenda. Aunque
lo intenté, nunca logré verle. ¡Pero tú has sido capaz! ¡Tu corazón es el
más puro! Has liberado un alma en pena de su tormento, la misma noche
en que tu sangre se ha derramado en este suelo consagrado. ¡Esto no es
casualidad, es voluntad del Señor! Si lo deseas, te ayudaré a comprender



los misterios de la Providencia. Como dijo una vez un sabio: “Así como
una jornada bien empleada produce un dulce sueño, así una vida bien
usada causa una dulce muerte” Siento que muchos cambios están por
llegar. Ahora más que nunca, las gentes necesitan nuestra ayuda. El
miedo a lo desconocido provoca que un hombre caiga en el abismo de la
ignorancia. ¡Permíteme que sea tu mentor, únete a la gran comisión de
Cristo!

Isidro contempló su mano ensangrentada. Recordó el encuentro con
Adalulf y su desesperación, reflejada en su mirada. Sintió pena por él. Se
le humedecieron los ojos. Padre Álvaro, lo advirtió.

-“Para borrar nuestras faltas a los ojos de los hombres son precisos
torrentes de sangre, pero ante Dios basta con una sola lágrima”.
–parafraseó Padre Álvaro, de nuevo.

Isidro recapacitó. A pesar de liberar a un espíritu del purgatorio, todavía
quedaban demasiadas almas en pena vagando por el mundo.

TRAZANDO UN NUEVO RUMBO

-“Dicen antiguos relatos marineros, que cuando las gaviotas permanecen
silenciosas y el mar se cubre por una densa bruma, terribles desgracias
están por suceder. En esos días, los navegantes acobardados por los
malos augurios, dudan en levar anclas o liberar amarras. La amenaza de
una sombra errante, perdida entre la fría inmensidad del mar, continua
presente en el recuerdo de aquellos que han notado alguna vez su
presencia. Una pequeña embarcación de velas plegadas, navega a la
deriva desde hace siglos sin alcanzar costa alguna. A bordo, un peculiar
marinero se haya embarcado en contra de su voluntad... “- explicaba
Velasco Ithurralt, un viejo pescador. -“Siendo un día de calma, un ligero
oleaje golpeó el casco de una imprudente embarcación, que se encontraba
navegando. Sin saber su origen, el tripulante oteó el horizonte en busca
de velas sospechosas o posibles arrecifes. De repente, por detrás, una
silueta le abordó; atacándole y arrebatándole la vida. La criatura era tan
voraz, que no dejó caer al agua ningún resto del cadáver. De un salto, el
ser regresó a su mazmorra flotante y tal como apareció, se esfumó. No
hubo llantos, ni oración, ni ceremonia por el alma de aquel pobre
desdichado. Sólo se escuchó un extraño y hondo lamento en la lejanía. La
embarcación de la víctima, permanecería a la deriva, esperando encallar o
hundirse.”

-¿Quién era el fantasma?- preguntaron unos niños que le escuchaban
atentamente.

-¿Fantasma? ¡Ojalá esa criatura hubiera encontrado la muerte! ¡No, está
condenada a vivir eternamente y a sufrir locura por el hambre! Ese es el
precio que debe pagar por su comportamiento osado y avaricioso. ¡Si



queréis os contaré como se originó esta amenaza, más terrorífica que
cualquier ataque de piratas berberiscos! - los niños animaron al pescador
para que siguiera con la narración. – “¡Incontables son las mareas que
han azotado las playas del pueblo costero donde este suceso aconteció;
pero aun así, la memoria de aquellos hombres de sangre salada no
flaquea! Era el atardecer de un día de invierno. El mar estaba fuertemente
agitado por un intenso viento que parecía no rolar ni aminorar. Estando
las barcas de pesca varadas en la orilla de la playa, con hogueras
encendidas en la arena y con pescadores remendando las redes de
esparto, aparecieron silenciosamente un grupo de lobos. Se acercaron
atraídos por el hambre y el olor del pescado. Los marineros con sus
bicheros, palos y antorchas, lograron ahuyentar a las fieras. Pero había un
lobo más grande y pícaro que el resto. Se escabulló pasando inadvertido y
saltó con gran impulso dentro de una embarcación para devorar el
alimento. Ésta, al no encontrarse amarrada, se alejó de la playa
arrastrada por la fuerte ventisca. Cuando se dieron cuenta, los hombres
ya no pudieron hacer nada por recuperarla. Impotentes, viendo la barca
alejarse mar adentro con el lobo en su interior, maldijeron a la bestia para
que nunca más pusiera una zarpa en tierra. ¡No hay mentiras en las
palabras de aquellos hombres; así lo contaron y así os lo he transmitido!”

-¡A eso se le llama ser un lobo de mar! - bromeó uno de los niños,
desatando la risa de sus compañeros.

-¡No te atrevas a frivolizar con estos asuntos muchacho! –se quejó
molesto Velasco- ¡Riéndote, ofenderás a la Virgen del Carmen con estas
palabras tan irrespetuosas! ¡Ya puedes ir a confesarte! Muchos hombres
desaparecen misteriosamente en la mar y nunca más se sabe de ellos. -
decía preocupado, mientras veía en las inmediaciones a un grupo de
perros de aspecto salvaje.- ¡Ahora marchaos, tengo trabajo que hacer, ya
me he cansado de tanto hablar!

El grupo de jovenzuelos se alejó, buscando los cuentos de otros
pescadores. Velasco terminó de remendar sus redes y regresó a la playa
en la que llevaba tres meses viviendo.

En los almacenes del puerto, un mercader esperaba impaciente su
provisión de sal. Consciente de la gran demanda de este producto, la
Corona incluyó las salinas del país dentro de sus propiedades; haciéndose
cargo exclusivamente de ellas. Del mismo modo, las aguas del litoral
también eran propiedad del rey. Éste podía otorgar o retirar la licencia de
pesca a cualquiera. El reino mantenía conscientemente la precariedad en
las vidas de sus comunidades pesqueras.

Un grupo de operarios cargados con sacos de sal se acercaron al carro. El
transportista notó algo extraño en la mirada de unos de ellos. No tardó en



descubrir sus verdaderas intenciones.

-¡¿Eh tú, que diablos quieres?! ¡Sé lo que pretendes! –Dijo a un joven que
ya se alejaba rápidamente. -¡Devuélveme mis pescados, ladrón! -el chico
era Adalulf. -¡Hazte con una red o fabrícate una caña, si quieres peces!

-No sé pescar en el mar, señor.

-Aquí hay muchos pescadores que necesitan marineros, aunque sean
inexpertos. Puede que alguno de ellos te acepte; si no pierde antes la
paciencia y te arroja a los tiburones.

Ninguno de los pescadores con los que habló Adalulf, estaban interesados
en ofrecerle un trabajo. Desanimado, optó por seguir a los perros que
vagabundeaban por la zona. Esperaba encontrar algún lugar donde
hubiera comida. Cuando se alejó del puerto, localizó una pequeña y
humilde choza ubicada en una playa cercana. Allí vivía Velasco Ithurralt, el
pescador nómada. Aprovechando las estaciones y las migraciones de los
peces, navegaba hacia distintos lugares en busca de capturas. En su
juventud, se embarcó en balleneros vascos, participando en las campañas
de caza en aguas de Terranova. Más de dos mil hombres se dirigían cada
año hacia esas lejanas latitudes, para capturar alrededor de cuatrocientas
ballenas. También navegó hacia otras costas (Groenlandia, Islandia,
Noruega...) para pescar bacalao. Pero los buques ingleses y holandeses
terminaron por expulsarles de los caladeros. Finalmente las prosperas
campañas fueron decayendo ante los conflictos bélicos constantes. A
pesar de todo, Velasco continuó trabajando en txalupas en su pueblo natal
Getaria; cazando a ballenas francas cuando aparecían junto a las costas
cantábricas. Pero con el tiempo, el número de animales avistados en las
atalayas descendió drásticamente. Sumándose la falta de trabajo, a la
villa se le prohibió pescar como castigo por no ofrecer el número de
reclutas que Su Majestad había reclamado para alistarse en la Armada.
Otra aldea, Mutriku, también sufrió la prohibición. Velasco, cansado de
esperar y deseoso de volver a navegar hacia donde el Sol se ponía, optó
por abandonar su hogar.

-¿Son tuyos estos perros? –dijo el pescador a Adalulf con mirada recelosa.

-No señor, pero llevo tanto tiempo viviendo en la calle, que a dónde voy,
me siguen. -respondió molesto.

-¿Y qué se te ha perdido en esta playa?

-Busco trabajo y alimento. Me han dicho que a pesar de las dificultades, la
mar recompensa con gran cantidad de pescado, a aquellos que se



adentran en ella. ¡Quiero aprender a capturarlo!

-Soy demasiado viejo y mi paciencia tiene un límite. ¡Pero qué diablos!
¡Veo en tus ojos el deseo de la libertad! Esa misma libertad que se siente,
cuando abandonas la tierra y te echas a la mar. ¡Lugar donde sólo son
libres las aves, los peces y algunos locos inconformistas, suficientemente
valientes para arriesgar sus vidas persiguiendo un sueño!

Adalulf aprendió a manipular y tejer redes de esparto, lino y cáñamo.
También aprendió a navegar. Creyó descubrir aquello que le gustaba. En
el mar disfrutaba de una quietud y serenidad difíciles de encintrar en
tierra firme.

Una noche, durmiendo Adalulf en la choza y Velasco a bordo de su barca,
los perros que siempre le seguían, regresaron. Pero la manada era
diferente. Los machos habituales no acompañaban a las hembras. Habían
sido sustituidos por un grupo de jóvenes lobos, que rápidamente
inspeccionaron los alrededores antes de regresar a sus refugios, en las
colinas del Montjuïc. Cada vez eran más frecuentes las incursiones de
lobos en las ciudades. Al parecer se unían astutamente a los grupos de
perros domésticos locales, pasando desapercibidos a ojos de los
ciudadanos.

A la mañana siguiente, Velasco despertó al escuchar unos aullidos. Como
si de un mal augurio se tratara, se incorporó y fue en busca de Adalulf.

-¿Muchacho, dónde están los peces que ayer capturamos? –dijo, mientras
buscaba las cestas donde los habían guardado.-¡Maldición, han
desaparecido todos! ¡Tú eras el responsable de vigilarlos!

-¡No sé qué ha pasado! –respondió extrañado Adalulf.

-¡Yo sí lo sé! ¡Como bien dice un proverbio, en el mar de la mentira todos
los peces nadan muertos! ¡Me advirtieron sobre ti, el primer día que
trabajaste conmigo! Los rumores dicen que eres un ladrón. ¡Y que utilizas
a los perros salvajes que te acompañan, para robar comida! ¡Esta noche
tus cómplices han venido a por mis peces! ¡Incluso puede que algún día
vengan a devorarme a mí!

-¡Es totalmente falso! ¡Sabe que he trabajado duro y nunca le he causado
problemas!

-Si pones en duda mis palabras, entonces dime, ¿A quién pertenecen
estas huellas en la arena?- señalando rastros evidentes de presencia de
perros. -Joven, no puedo confiar en ti, después de lo ocurrido. Mi sustento
depende de ello. No sé si eres amigo de esos malditos lobos mestizos, o
sólo un desgraciado al que le acompaña la mala suerte. ¡Pero no estoy
dispuesto a averiguarlo! ¡Tienes suficientes conocimientos para espabilarte



por tu cuenta! Dios nos pone a prueba con dificultades. Por eso los mares
tranquilos no forman a marineros hábiles…

Velasco Ithurralt tomó la decisión de trazar rumbo hacia costas más
lejanas. Aquella playa estaba demasiado vigilada por ojos y olfatos
perspicaces.

Adalulf, observó la embarcación alejarse, hasta desaparecer en el
horizonte. Gritó con rabia, pero la brisa del mar devolvió su voz. Terminó
por aceptar que su destino, no le esperaba en mitad de aquel gran
desierto azul.

FIN

Descubre la continuación de la historia en “Leyendas de Poniente”
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