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Pólvora

Una copa rodó a través de la mesada con un giro despreciable como de la
mano de donde cayó. Entre su devastación decidió recordar los viejos
mensajes que su pasado le daba para mantenerse en pie, esos recuerdos
infantiles que le hacían sentir lo que su presente le sacaba
constantemente, solo entre las paredes del gran salón con una chimenea
envuelta en cenizas de madera barata, un árbol caído del barrio se
transformó en calor inmediato para unas manos frías por el atosigante
punto álgido del invierno.

Buscó por todos lados algo que lo calmase, puso una botella de vino sobre
la mesada justo al lado de una ya vacía, sin darle atención alguna, pero
excluyó de tomarla al instante cuando vio su logo, en su desespero por
encontrar otra diferente buscó entre muebles, puertas y cortinas, viendo
la situación se arriesgó a buscar entre el papeleo mensual y folletos de
negocios que sus persiana ya bajaron hace tiempo, allí guardaba todo el
papelerío inutil, como así también recuerdos, fue con un impulso inusual
por encontrar su alcohol, pero solo encontró un recuerdo de la infancia.
Aún en su cartuchera, como esperando a que se le desenfunde. Tuvo
miedo al verlo, así que prefirió tomarlo un poco para notar si seguía
siendo el mismo de hace muchos años, si acaso compaginaba ese viejo
revolver, con el recientemente heredado.

Un raro instinto le forzó revisar cada parte, desde el mango hasta el
martillo con el tacto de su pulgar, por el peso en sus manos sintió que no
estaba cargada, abrió la ruleta de la muerte y notó que no tenía verdugos
en él, algo de polvo envolvía a las recámaras que con un soplido se
dispersaron entre los insipientes rayos de sol.

De la misma cartuchera sacó las balas y estaban polvorientas, tras
sacudirlas un poco las puso otra vez en su lugar junto con el revolver,
tenía miedo de que estuviesen averiadas. Pero cuando tomó su mango, un
sentir profundo y penetrante le llegó como un puntapié desde la mano
hasta la cabeza, como envuelto por el calor, ese armatoste de metal se
hizo con él y le dio poder.

Puso el cargamento sin pensar, un sentir arcano diferente a un recuerdo
pero igual a un instinto. Desde el mango hasta el cañón sentía un llamado
para que bajase el percutor y jalase el gatillo, sabía que era interno solo
porque la soledad acariciaba sus hombros, ya lo había vivido o al menos,
ya lo había aprendido. Era como un llamado proveniente de su más lejano
ser, él sabía exactamente qué hacer.



Le tomó cual si fuese una parte suya, se fusionó con él y lo amoldó a sus
manos, el deseo de darle uso fue insoslayable. Apoyó la botella vacía en
una ventana entrecerrada por la persina, la cual estaba rota, a través del
cristal podía verse la pared de adobe reseca del quincho. Que natural fue
para él efectuar aquel disparo, claro y directo en el centro mismo de la
botella, atravesando la pegatina sin problema. Cuando escuchó el
estruendor de la pólvora y los quisquillosos cristales rotos junto con un
impacto plúmbeo sobre el ladrillo, lo tuvo más que claro, sabía usarla. El
miedo le ganó, el miedo a que los vecinos se quejasen, a que llegue la
policía, o principalmente, el miedo a si mismo por ese instinto, profundo e
irrefrenable por usarla otra vez, sintió que en potencia era un asesino.
Frenando el deseo de dejarse llevar la puso a reposar en el marsupio
donde estaba, para cerrar ese cajón otra vez.

Dubitativo y nervioso, teniendo sudor frío corriendo a través de su frente
se acostó en el sofá, uno incomodo y sin resortes carente de ergonomía,
como hecho por un ciego. Sus ojos no estaban en el vacío penumbral de
la noche, el cajón no se movió de ahí, ni se abrió solo ¿De donde viene
ese bajo sentir? El arma había cambiado, no era ya una antigüedad para
herencia lejana, si no más bien, una herramienta forjada con el único fin
de  cumplir su cometido original, encomendado desde su nacimiento en
el número de serie. Barajó que hacer con el, solo pensarlo lo
atormentaba de miedo y emoción por volver a tomarlo, el extraño reflejo
de un rayo selénico desde su mesada hizo llamar su atención.

La botella estaba encima de la mesada, clara y sin abrir esperando por
una copa que le haga compañía, sin torcer la mirada esta vez,
aceptando que es de la misma marca que tomaba él, su padre. No había
sido una coincidencia revisar en el cajón, muy en el fondo, siempre le
estuvo buscando.
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