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Capitulo 1

Polvora

Una copa rodd a través de la mesada con un giro despreciable como de la
mano de donde cayd. Entre su devastacion decidié recordar los viejos
mensajes que su pasado le daba para mantenerse en pie, esos recuerdos
infantiles que le hacian sentir lo que su presente le sacaba
constantemente, solo entre las paredes del gran salén con una chimenea
envuelta en cenizas de madera barata, un arbol caido del barrio se
transformé en calor inmediato para unas manos frias por el atosigante
punto algido del invierno.

Buscé por todos lados algo que lo calmase, puso una botella de vino sobre
la mesada justo al lado de una ya vacia, sin darle atencién alguna, pero
excluyd de tomarla al instante cuando vio su logo, en su desespero por
encontrar otra diferente buscé entre muebles, puertas y cortinas, viendo
la situacion se arriesgd a buscar entre el papeleo mensual y folletos de
negocios que sus persiana ya bajaron hace tiempo, alli guardaba todo el
papelerio inutil, como asi también recuerdos, fue con un impulso inusual
por encontrar su alcohol, pero solo encontré un recuerdo de la infancia.
AUn en su cartuchera, como esperando a que se le desenfunde. Tuvo
miedo al verlo, asi que prefirid tomarlo un poco para notar si seguia
siendo el mismo de hace muchos afos, si acaso compaginaba ese viejo
revolver, con el recientemente heredado.

Un raro instinto le forzo revisar cada parte, desde el mango hasta el
martillo con el tacto de su pulgar, por el peso en sus manos sintié que no
estaba cargada, abrio la ruleta de la muerte y noté que no tenia verdugos
en él, algo de polvo envolvia a las recamaras que con un soplido se
dispersaron entre los insipientes rayos de sol.

De la misma cartuchera sacé las balas y estaban polvorientas, tras
sacudirlas un poco las puso otra vez en su lugar junto con el revolver,
tenia miedo de que estuviesen averiadas. Pero cuando tomé su mango, un
sentir profundo y penetrante le llegd como un puntapié desde la mano
hasta la cabeza, como envuelto por el calor, ese armatoste de metal se
hizo con él y le dio poder.

Puso el cargamento sin pensar, un sentir arcano diferente a un recuerdo
pero igual a un instinto. Desde el mango hasta el cafidn sentia un llamado
para que bajase el percutor y jalase el gatillo, sabia que era interno solo
porque la soledad acariciaba sus hombros, ya lo habia vivido o al menos,
ya lo habia aprendido. Era como un llamado proveniente de su mas lejano
ser, él sabia exactamente qué hacer.



Le tomo cual si fuese una parte suya, se fusiond con él y lo amoldd a sus
manos, el deseo de darle uso fue insoslayable. Apoyo la botella vacia en
una ventana entrecerrada por la persina, la cual estaba rota, a través del
cristal podia verse la pared de adobe reseca del quincho. Que natural fue
para él efectuar aquel disparo, claro y directo en el centro mismo de la
botella, atravesando la pegatina sin problema. Cuando escuchod el
estruendor de la pdlvora y los quisquillosos cristales rotos junto con un
impacto plumbeo sobre el ladrillo, lo tuvo mas que claro, sabia usarla. El
miedo le gand, el miedo a que los vecinos se quejasen, a que llegue la
policia, o principalmente, el miedo a si mismo por ese instinto, profundo e
irrefrenable por usarla otra vez, sintié que en potencia era un asesino.
Frenando el deseo de dejarse llevar la puso a reposar en el marsupio
donde estaba, para cerrar ese cajén otra vez.

Dubitativo y nervioso, teniendo sudor frio corriendo a través de su frente
se acostd en el sofa, uno incomodo y sin resortes carente de ergonomia,
como hecho por un ciego. Sus ojos no estaban en el vacio penumbral de
la noche, el cajon no se movid de ahi, ni se abrid solo ¢De donde viene
ese bajo sentir? El arma habia cambiado, no era ya una antigliedad para
herencia lejana, si no mas bien, una herramienta forjada con el Unico fin
de cumplir su cometido original, encomendado desde su nacimiento en
el nUmero de serie. Barajo que hacer con el, solo pensarlo lo
atormentaba de miedo y emocion por volver a tomarlo, el extrafio reflejo
de un rayo selénico desde su mesada hizo llamar su atencion.

La botella estaba encima de la mesada, clara y sin abrir esperando por
una copa que le haga compaifiia, sin torcer la mirada esta vez,
aceptando que es de la misma marca que tomaba él, su padre. No habia
sido una coincidencia revisar en el cajon, muy en el fondo, siempre le
estuvo buscando.
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