Un cuento ya contado

Alejandro Pascual Hernandez




Capitulo 1

Sabemos que las primeras palabras dichas deben ser escogidas con
cuidado, pues de ellas depende parte del recuerdo y, por supuesto,
nuestro apetito por seguir leyendo. Son estas los 0jos de una historia, nos
atrapa su forma y el caracter de su mirada. También, como los ojos, pese
a ser relativamente minUlsculos comparados con la inmensidad de la
persona, son lo mas complejo y lo mas intimo. Definen pues a la persona
casi sin la necesidad de que esta se explique. Por este motivo
consideramos de suma importancia su cuidado, no solo para conservar su
belleza, sino, también, para que una mirada desafortunada no desvie la
atencién lejos de nuestras intenciones, que son las de darnos a conocer.

Aclarada la importancia de estas, nuestras primeras palabras,
procederemos a decirlas. Y es en este punto cuando debemos confesar
tener un problema, pues el conocimiento que tenemos de estas solo
abarca su importancia y no a cuales son o seran. Es este nuestro primer
obstaculo a sortear y es, para ser sinceros, uno que nos produce una
sensacion parecida al vértigo. Nos preguntamos pues ¢CoOmo podemos
hacer que sea bello y profundo algo que ni siquiera es? Debemos volver a
ser sinceros con el lector y matizar algo dicho. No nos encontramos ante
una mar llana de ideas, pues hay oleaje, y es este el que nos ha
arrastrado hasta esta orilla desde donde escribimos. El problema concreto
es otro. No nos consideramos capaces de narrar con suficiente justicia y
respeto historias que, creemos, merecen ser contadas. Queremos dejar
esto claro puesto que, aunque no nos consideramos lo suficientemente
buenos escribiendo, si que tenemos ganas de escribir y pedimos perdén si
al hacerlo caemos en simplificaciones, olvidamos matices o, simplemente,
lo hacemos mal.

Dicho esto, procedemos a contar un cuento que pudo o no ocurrir. Mas el
lector no debe darle mayor importancia a esta consideracion puesto que,
aunque la historia concreta pudo o no suceder, la otra historia si ha
ocurrido y, de hecho, ya ha sido narrada.

Asi pues, comencemos a contar un cuento ya contado.

Era una mafiana demasiado fria para pertenecer a aquel verano, pero esto
todavia no lo sabia el muchacho. Aun asi, no faltaron excusas que su
mente maquind para quedarse cinco minutos arropado en la cama que lo
atrapaba con su comodidad. Perezoso, como no podia ser de otro modo,
se levantd de su cada vez mas apetecible lecho y se dirigid a la cocina. Su
café mananero le esperaba, frio. Lo mezclé con algo de leche, no mucha,
pues no queria que el sabor de este desapareciese. Tampoco le puso
azucar, por la misma razon, y, efectivamente, la taza sabia exactamente a
su gusto, que quiza sea demasiado amargo para el resto de nosotros.
Mientras realizaba este ritual que una y mil veces ya se habia realizado,



seguia buscando excusas para no ir a “El pico”.

Quiza debamos poner todo esto en contexto. De manera simple, el dia
anterior el joven habia decidido hacer una excursidn al punto mas alto del
territorio de su pequefio pueblo. La idea de subir a “El pico”- asi llamaban
a este sitio en la zona- habia aparecido en su cabeza de improvisto, sin
relacién alguna con los deseos que habia tenido a lo largo del dia. Quiza
sea por esta razon que la idea de abandonar su enmienda fuese tan
suculenta, pues no dafiaba ningun trato ni promesa mas que la que se
habia hecho a si mismo. La pereza que se tiene por las mafianas se
juntaba con la pereza de andar y andar durante kildbmetros, sin mayor
razén que la de habérselo propuesto, como una especie de reto personal.
Se dijo a si mismo que quiza, aunque todavia el sol no habia erminado de
descubrirse por el horizonte, fuese demasiado tarde para poder hacer la
excursién y llegar a casa a tiempo para la comida familiar. Esta y otras
ideas pasaron por la cabeza del joven mientras tomaba su muy amargo
café. De repente, el mismo impacto que el dia anterior lo habia llevado a
la decisidon de realizar aquella caminata, chocd contra la pereza y las
dudas. Se puso un buen calzado, pues el sendero lo requeria, metié algo
de fruta y agua en su pequena mochila y salié de casa rumbo norte.

Era una mafana de esas que congelan el aliento, pero que sin embargo se
pueden sobrellevar con una simple chaqueta, no demasiado gruesa. El
cielo todavia tenia el azul blanquecino del hielo, claro y frio como este. No
soplaba ni una leve brisa, lo cual era de agradecer, penso. No se oia
ninguna voz a su alrededor, de hecho, si no fuera porque algunas
golondrinas y gorriones habian decidido madrugar tanto como él, no se
oiria nada. Este silencio dejo solo con sus pensamientos a nuestro
protagonista, cosa que no le incomodaba del todo. Es mas, una de las
razones para subir a la cumbre que ahora aparecia en su cabeza era la de
usar todo este periplo como una forma de meditacién, de cura. Es aqui
cuando debemos aclarar una faceta de nuestro amigo. Gustaba de darle
vueltas en la cabeza a algunos temas mas de lo que, en nuestra opinion,
era necesario. Si bien es verdad que muchas veces intentaba evadirse de
todo aquello escuchando musica y, sobre todo, escuchando a otras
personas, normalmente dedicaba gran parte del dia en escucharse a si
mismo. El lector decidira si es esto bueno o malo, nosotros no le daremos
mayor importancia que la de dedicarle unas pocas lineas en la historia,
pues consideramos que no es el tema que queremos tratar. Prosigamos
pues donde lo habiamos dejado, el chico cruzé la calle.

Al otro lado se encontraba un callejon por donde debia pasar. En la
sombra el frio era mas intenso, tanto que dudd durante unos segundos si
volver a por algo mas de abrigo. Pero las dudas no fueron lo
suficientemente fuertes como para hacerle vacilar en su paso. Siguié
caminando decidido hacia la parte alta del pueblo, tan concentrado en la
subida que no se dio cuenta de que un perro le seguia hasta que este
choco contra sus piernas. Era un cachorro, se notaba en su pequefo



tamano y su vivacidad. A pesar de que el animal jugueteaba a su
alrededor intentando llamar su atencion, el joven se limité a acariciar su
cabeza y seguir con su paso que, como todavia no estaba cansado, era
acelerado. Dejo atras al cachorro y comenzé a subir por el camino,
todavia de asfalto, que se tienes que seguir si quieres ir hacia el bosque
del norte. Esta carretera serpenteaba entre inmensos pastos, pequefos
huertos privados, cabafas de recreo y corrales para el ganado, en cuyos
muros de piedra se podia apreciar el rocio vaporizandose. Cerca también
pasaba un rio, el mismo que daba el nombre al pueblo y que nacia cerca
de la cumbre de la montana, por lo tanto, hacia donde nos dirigimos. La
mente del muchacho casi habia olvidado al perro que acababa de acariciar
cuando, de repente, pasdé por su lado como un torpedo de color blanco.

- iQué perrito mas simpatico! - penso- éMe seguira porque le he hecho
caso? Espero que pronto vuelva al pueblo, porque no tengo nada que
darle.

Tenia collar, por lo tanto, no podia ser un perro abandonado. Quiza
estuviera hambriento o quiza simplemente quisiera jugar. El protagonista
jura en este momento que, en cierto modo, le ilusiond la curiosidad que el
animal sentia por él. Pero pronto se convencid de que aquel cruce de
caminos no era mas que una mera casualidad, algo peculiar, pero
casualidad, al fin y al cabo. Y asi, siguié caminando.

El asfalto no tardd en convertirse en grava, y esta en tierra, arena y polvo
de un color claro, casi blanco que, si no hubiera sido una mafana tan
himeda, teiiiria el calzado y los pantalones del caminante. Al respirar la
parte baja de las gafas se empafnaba. No le importaba, pues lo mas bonito
tenia aquel paisaje se encontraba por lo alto. Aquellos pinos anaranjados
en su tronco, delgados y sin ramas hasta su copa parecian, cuando
mirabas hacia arriba, mas altos e imponentes de lo que seguramente
fuesen. Si observabas con detenimiento su parte mas alta podias apreciar
un cierto balanceo al son del viento que soplaba alla arriba. Esto
provocaba cierto grado de vértigo, casi podrias apreciar como tu cuerpo
también se encontraba alli, meciéndose. El silencio de antes ya no era tal,
se podia oir el ulular del viento peinado por los cada vez mas inmensos
arboles. Los pajaros empezaban a despertarse y con ellos el revoloteo
entre los matorrales. También se podia apreciar de fondo un rumor de
agua chocando contra rocas, seguramente de una pequefia cascada que
habia en el rio anteriormente mencionado. Pero este rumor solo podias
oirlo si estabas lo suficientemente concentrado, cosa que no sucedia con
el muchacho. Su foco de atencidon apuntaba hacia ideas que habitualmente
rondaban su cabeza. Ideas de lo que una vez fue e ideas de lo que una
vez sera o, mejor dicho, podra ser. Voces que opacaban cualquier canto
de los pajaros que ahora amanecian. Mientras caminaba, en su mente
habia un vaivén de recuerdos y futuros posibles.



Divagaba sin prestar atencién al sendero, mirando sin ver hacia todas
partes y ninguna. Si no tropezaba era porque conocia bien el camino.
Envuelto en sus fantasias, el cachorro cruzé delante suyo.

Asi sucedieron los primeros tramos del viaje, los mas cercanos a su casa,
en los que, aungue se encontrara uno rodeado de arboles, aun se percibia
el aura del pueblo. Con movimiento pendular el muchacho iba y venia
entre sus pensamientos mas profundos y la imagen del perro correteando
cerca de él. Confesamos no acordarnos de todos los temas tratados por la
mente del joven, pues de ello hace ya mucho tiempo y el repertorio de sus
divagaciones fue lo suficientemente amplio para no poder abordarlo en
una hoja de este libro, quiza ni siquiera en dos. Por otra parte, si sabemos
gué dos recuerdos, por llamarlos de alguna manera, estuvieron mas
presentes en su cabeza, y es aqui donde nos gustaria aclarar que no
desvelaremos en ningln momento el caracter de los mismos, no nos
parece relevante, ni siquiera el nUmero, 2, lo es. Como el tiempo no se va
a parar solo porque nos parezca necesario dejar claro algunas cosas con
respecto a nuestro protagonista, este, con paso ligero habia llegado a la
primera gran cuenta del camino.

La pendiente era muy pronunciada, mucho mas de lo que lo habia sido y
seria el resto del camino.

Esto lo sabia el caminante, y por eso decidié tomarse con mas calma
aguel tramo. A medida que subia iba agotando las fuerzas y optd por
parar de malgastar energia divagando en sus pensamientos para
concentrarse en subir hasta la cima de aquella ladera. Solo el perro
parecia no estar cansado. Tal era la pendiente que cuando llegé arriba y
se incorpord a un pequeno sendero llano ya habia recorrido la mitad de la
ruta en altura y, sin embargo, esta todavia no habia hecho nada mas que
comenzar.

Gris y monotona era la pista que seguia nuestro protagonista, como
también lo seria la historia que preferimos no contra sobre este largo
tramo del camino. Aunque el paisaje de los laterales del sendero
cambiaba, pues aparecian y desaparecian pequenos robledales, se
dejaban ver pequeiios riachuelos y lagunas, y pequefias ramas crujian con
el paso de algun pequeno reptil; no lo hacia el modo de actuar del joven,
el cual seguia con su vaivén de pensamientos. Tampoco parecia cambiar
la actitud del perro el cual seguia con la misma energia juguetona. Solo
los dos amigos parecian no avanzar en el tiempo pues, hasta el color del
cielo se tornaba diferente del que tenia al comienzo de la mafana. Gris
también eran ahora las nubes que los cubrian. La pista terminaba para dar
paso a un sendero mas estrecho a partir del cual desaparecia todo matiz
que pudiese recordar al pueblo. El camino a partir de aqui seria algo mas
duro en comparacion con el trayecto llano y largo inmediatamente
anterior. En un momento dado, se debia incluso escalar por encima de
unas rocas que se encontraban cerca de un gran pino de los que en la



zona se conocian como ilenarios”. Los altos arboles iban desapareciendo a
medida que el chico se acercaba a la cumbre.

Estos eran sustituidos por frondosos brezos, y estos a su vez por extensas
praderas verdes. El horizonte entre el cielo, cada vez mas tormentoso, y
la cumbre, que ya estaba a la vista del caminante, parecia diluirse. Esta
también era gris, oscura, una cumbre rocosa. En esta parte del camino
nuestros dos protagonistas parecian conocerse de toda la vida. Caminaban
el uno al lado del otro y el mas alto miraba al mas joven y, cuando lo
hacia, sonreia y el otro parecia corresponderle. Sin haberse dado cuenta el
cachorro habia sido compafero de viaje todo este tiempo y ya se habia
acostumbrado a su presencia, le complacia. Aunque la imagen del perro
ya no le incomodaba ni un poco, el caminante seguia sin avanzar es su
relacion con sus recuerdos.

Por mucho que intentase concentrarse en subir por un camino cada vez
mas escarpado, seguia prestando mas atencidon a posibles fallos que
puedo haber cometido en un pasado que nos empefiamos en desconocer,
y otros que podra cometer en el futuro que de verdad no conocemos.

No ayudaba a mejorar el animo de este el hecho de que ahora también se
dejaba oir el sonido inconfundible de los truenos. Solo el pequefio animal
traia algo de luz a su mente. Cuando lo veia corretear por las praderas
volvia a sonreir. Se acercaron a unas rocas de las que salian pequefios
torrentes de agua, habian llegado al nacimiento del rio que esa misma
mafiana resonaba en la lejania del bosque. Era hora de para y tomar de
sus cristalinas aguas, como casi era tradicion en la zona. Sentado, el chico
oyo algo que en un principio no lo asustoé todo lo que debiera. Cuando se
dio cuenta de lo que aquel sonido significaba su sangre se helo.

En un principio el tafido del cencerro de ovejas no es nada que deba
temer nadie. Pero no son las ovejas las peligrosas del rebafo, sino el
perro y, en este caso, los tres perros que las custodiaban.

Grandes mastines que, si se sostuvieran sobres sus patas traseras, serian
no mucho mas pequenos en estatura que el muchacho. Al sonido de los
cencerros se afadio el ladrido de los custodios, todos dirigidos hacia el
cachorro que, con el rabo entre las piernas, se escondia detras de nuestro
protagonista. Este sabia que mientras permanecieran ladrando no les
atacarian y decidié subir a la cumbre dando un rodeo, pasando por detras
de unas grandes rocas. Es en este punto cuando sucedid lo temido, los
tres animales callaron y corrieron hacia ellos. Los dientes de uno de ellos
se clavaron en las patas del cachorro. El joven se interpuso y los tres se
alejaron hacia el rebano, no mucho, no lo suficiente como para que
desapareciera su miedo. “Volveran a atacar, y esta yo también puedo salir
herido” penso.



En la cumbre se posaban enterradas desde hace millones de anos rocas
gigantescas, solo esculpidas por el viento y la lluvia, el esqueleto de la
montafa. Eran estas las que daban a la cima su estatus de “pico” y
sobresalian de esta lo suficiente como para hacer que fuese algo mas alto
gue las cumbres aledanas. En la base de estas piedras los lugarefios
habian dispuesto, hace ya muchos anos, un pequeno altar donde se
impartia pisa en ocasiones especiales. También, al lado de este, habia una
gran cruz forjada en hierro donde, pensando que estarian lo
suficientemente alejados del peligro, los dos compaferos de viaje se
sentaron para descansar y poder comer algo.

Intranquilo por todo lo ocurrido, el chico quiso saborear la manzana que
llevaba cargando todo el camino, pero el sabor de esta se torné amargo
cuando, mirando las patas del animal, vio correr la sangre. De la misma
forma empezaron a brotar lagrimas de los ojos del chico, mientras
acercandose al oido del cachorro se dejo oir “Los siento, por mi estas
aqui, sangrando. Lo siento”.

A la tristeza y preocupacién volvié a unirse el miedo cuando, volviendo la
vista hacia el camino por donde habia subido, se percaté de que los perros
pastores se aceraban, corriendo. No tuvo nuestro protagonista tiempo
para lamentarse mas, debia sacar a su compafiero y a si mismo de esa
situacion y, con el corazoén latiendo al ritmo del panico que sentia, decidid
correr hasta la parte mas alta de la cumbre, escalando las rocas. Mientras
subia por encima de un penasco se dio cuenta que el cachorro no era
capaz de seguirle y, con los latidos cada vez mas acelerados y los
custodios cada vez mas cerca, decidié volver para alzar a su amigo sobre
todos los obstaculos que este solo no podria sortear. Asi llegaron a la
segunda cruz de metal, la que marcaba el punto mas alto de su camino.

Esa mafana habia salido de su casa con la intencién de llegar al pico para
contemplar las maravillosas vistas del valle, meditar y dejar que la brisa
gue solia soplar allad arriba se llevase todo aquello que atormentaba su
cabeza. Todo esto fue imposible al ver que los perros pastores conseguian
subir por donde el pequefio no habia podido. Solo tuvo tiempo para mirar
al cielo y decir con voz lo suficientemente alta, “por favor”. Decidio
entonces bajar por la otra vertiente de la montafia, justo al lado contrario
de donde se encontraba el rebaino de ovejas. Su plan surtié efecto, los
tres mastines dejaron de perseguirles. De lo Unico que tenia que
preocuparse ahora es de la tormenta que amenazaba con estallar sobre
sus cabezas. Por eso, bajaron hasta la frontera donde los brezos se
convertian en altos arboles sin aflojar el paso, tropezando con pequefias
rocas y resbalando con la grava que el paso del agua habia formado en
algunas zonas. Es aqui donde, por primera vez tras mucho tiempo,
nuestro protagonista pudo respirar tranquilo. Tomd aire, se agachd vy,
sonriendo, prometid al perro que lo llevaria de vuelta a su casa.
Prosiguieron el camino pisando las huellas que ellos mismos habian
formado hace ya aproximadamente una hora. El cansancio hacia que el



trayecto de vuelta aparentara ser mas largo y monoétono de lo que en
realidad era, por eso el chico decidié parar en una pequefa caseta que
habia al borde de la pista de tierra. Se sent6 al lado de una fuente de
piedra en la que se advertia “agua no potable”. Ahora, tranquilo, sin
peligros a la vista, tuvo todo el tiempo del mundo para tomar una
bocanada de aire, quitarse las gafas, taparse los 0jos con las manos vy,
finalmente, llorar a gusto. No vemos necesario explicar por qué lo hizo,
nos limitamos a exponer que es aqui y no antes o después cuando sus
sentimientos, cualesquiera que fuesen, afloraron en forma de lagrimas
ante la atenta mirada del joven animal que, como ya antes habia hecho,
se tumbo cerca suyo, agotado.

A medida que iba recuperando la compostura también el tiempo parecia
mejorar. El cielo estaba pintado ahora del azul mas liso que se puede ver,
no se divisaban ni siquiera unos ligeros trazos de blanco en él. Volvié a
escuchar el canto de los petirrojos que solian habitar las copas de aquellos
majestuosos pinos, que ya no se mecian al son del viento. La paz inundé
el cuerpo de los jovenes mientras comian y recuperaban fuerzas para
seguir caminando. Todavia estaban lejos del pueblo asi que, aprovechado
el buen tiempo, decidieron continuar hacia el pie de la montafa. El chico
se dio cuenta mientras bajaban que el perro estaba tan cansado que
ahora se limitaba a seguirle de cerca y no a corretear como solia hacer, y
asi continud hasta que oy6 sonar su teléfono.

En la llamada quedaron claras algunas dudas que arrastraba desde que
habia conocido a su nuevo amigo y era hora de despedirse de él. Seguido
a esto un coche se acercé y paré al margen de la carretera, que ahora era
de asfalto. El duefio del perro, exaltado de alegria, recogié al perro entre
sus brazos y lo mantuvo en ellos todo lo que pudo, casi como
prometiéndole que nunca volveria a dejarlo solo. Dandole las gracias mil
veces al joven, el hombre propuso a este ser su chofer hasta el pueblo
pues, aunque alli pudieran llegar los coches, seguian muy lejos del valle,
en el bosque profundo. El caminante declind su oferta y se despidié de su
compafiero de aventuras. En silencio vio como el vehiculo se marchaba, se
mantuvo parado mirando al frente durante quizéd mas tiempo del que él
tuvo constancia. Siguié caminando, debia terminar lo que empezé y
efectivamente, lo hizo. Tras un largo rato andando llegé a casa justo a
tiempo para la comida familiar, con los pies entumecidos. En su rostro no
habia sonrisas ni lagrimas, pero si se dejaba ver lo que algunas personas
llaman “paz”. ebemos confesar. Aun en el dia de hoy seguimos teniendo
miedo de la cumbre, de lo facil que es perderse en ella. Se nos encoge el
corazon cuando pensamos en todo lo que pudo haber pasado y con la
posibilidad de que vuelva a suceder. Volvemos a mecernos en un vaivén
de las ideas del pasado y futuro que resuenan en nuestra cabeza, y muy
pocas cosas nhos alejan de este baile.

Sabemos que las ultimas palabras dichas deben de ser escogidas con
cuidado, pues de ellas también depende parte del recuerdo y, por



supuesto, nuestro sabor de boca final. Queremos con estas dejar claro
que no contamos esta historia para aleccionar, ni mucho menos. Ni
siquiera tenemos claro lo que alguien puede aprender de ella. Hemos
narrado este periplo exacta y minuciosamente, no para mostrar un
caracter exacto del mismo, sino porque nos parece que solo asi le
hacemos justicia. Por todo esto pedimos al lector que no pierda el tiempo
interpretando los que hemos querido decir, pues quiza no haya nada que
interpretar. Asi pues, solo nos queda agradecer a este que haya leido todo
lo que hemos tenido la ilusidon de contarle y, cuidando las Ultimas palabras
dichas, terminamos de contar un cuento ya contado.

Alejandro Pascual Hernandez
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