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Capitulo 1

éPero, y tu ‘mi-mundo’, JEN-NA?
1

¢Quién soy? ¢Qué quiero? éQué puedo hacer?: dacaso estas preguntas
tienen valor cuando estoy tan alienada?

Jenna contaba los dias para desarrollar su pasion en el fondo de su mente.
Planes trazados de manera fragmentaria e ilusiones que se pisaban unas a
otras en una competicién por salir con vida de un agujero estrecho.

Se aferraba a una suerte de certeza que se resbalaba como la mantequilla
cuando la intentaba agarrar con las manos.

Ya ni si quiera noto que haga las cosas para mi misma, pensaba. En todo
hay detras un porqué supeditado a algo fuera de mi. Me siento en el
interior de un juego que me obliga a jugar pero que quiere sélo mi carne y
no mi alma. é¢Hay algo mas alla de esta sensacion de fugacidad y rapidez
impertinente?

Caminaba cerca de su casa, por un caminito rodeado de arboles cobrizos
crepitantes. Una bandada de pajaros pasaba rozandole para adentrarse en
la frondosidad a su derecha.

Estoy harta de buscar y encontrar para después volver a tener que buscar
y encontrar en un ciclo infinito de espejismos, continuaba. Siempre a la
caza.

De un tiempo a esta parte tenia un suefio recurrente en el que cuatro
figuras gigantescas se le aparecian en mitad de escenas cotidianas y ella
se perdia intentando seguirlas.

Parecian cansadas, pero juntaban sus manos en una clase de rezo ritual.
La miraban de reojo y olian a tierra y humedad; mas el olor no era del
todo desagradable: sentia que le transportaba al misterio sin forma de las
tardes en el bosque de la infancia.

El camino se bifurcaba de manera acusada unos metros por delante de
ella. Un buho se quedé varado en la interseccion, en una farola que, en
aguel momento, se encendia para avisar de la cerniente oscuridad.

Inesperadamente, su foco de vision se vid trastocado: ahora, estaba
dentro de aquel buho.



Se veia asi misma como desde la ventana de un avién, no porque
estuviera lejos, sino porque se percibia como algo impersonal; como un
elemento que formara parte de un sistema.

Gird su cuello de buho y realizé una ululacion: icu,cu!, ante tal
descubrimiento. Pudo observar que su cuerpo humano daba media vuelta
y seguia la marcha en direccion contraria. No le dié demasiada
importancia.

En su renovada figura, a su vez, donde su consciencia permanecia de
manera total, se dispuso a dejar la farola y echarse a volar entre las filas
de edificios que tenia enfrente.

Tenia hambre, pero su desacostumbrado metabolismo no le ofrecia
demasiadas claves. Solo contaba con el regusto de algo metalico en su
lengua.

Al pasar delante de un pargque, se queddé analizando unos segundos las
singulares acciones que estaba llevando a cabo un indigente. Este, reunia
una fila de cuatro pantallas de tabletas electronicas que sacaba de un
oscuro bolsén de plastico, y, seqguidamente, las acoplaba dos ramitas con
celo; una a cada lado.

El hombre se sentd en el suelo, aferrandose las rodillas enfrente del
semicirculo que habia creado. Era como un antiguo homo sapiens
henchido de magnificencia ante la primera aparicion del fuego y a la vez
bajo la juguetona recreacion mental producto de la ficcion de teatrillo. Se
frotaba las manos y aplaudia cortadamente mirando a su alrededor con
entusiasmo.

Pasados un segundos, de las mismas salieron sucesivas caras. Al principio
eran huesudas, de boca abierta y dislocada, pero al tiempo, se les
hinchaban las mejillas y semejaban cobayas grasientas.

Un ademan de cabeza del indigente le bastd a Jenna para entender que
este queria que visionara con él lo que sea que ocurriese después, por lo
gue distendid sus alas pardas y se pos6 a unos centimetros de su ahora
acompahnante.

Un aire de extrafneza se extendio entre el coro de caras mientras
mascaban algo, cambiaban de la delgadez a la gordura y se miraban unos
a otros realizando una vibrante rumia.

El que estaba mas a la izquierda fue el primero en hablar:



-¢Por qué te muestras asi de timida ante nosotros?. Sabes perfectamente
gue formamos parte de ti. Somos los que avalan todo ese embrollo que
llevas dentro. Yo sefialo tu causa.

Sin previo aviso, el hombre que hablaba expulsd sangre por la boca, la
cual, quedo de tal forma que parecia un rubi engastado en el suelo. A
Jenna le rugieron las tripas y le entraron ganas de ingerirla.

En ese momento, no se hacia ninguna clase de cuestionamiento y la
verglenza y el asco que pudiera sentir se encontraban totalmente a
merced de su instinto, de un enorme vigor primigenio.

-Este hombre que tienes a tu lado -prosiguid el segundo-, no sabe quién
es, no sabe de dénde viene, ni si quiera que sélo es una excusa. Es un
medio. Da igual |la respuesta clara, si la hay, a tales interrogantes sobre
su persona. Es un trotamundos y hoy a dado con uno muy adictivo. El
tuyo. Yo sefalo tus consecuencias.

Asi como el primero, el segundo hombre vertidé sangre, pero esta vez
coagulada, la cual empezd a conformar un elemento.

El trotamundos mird a Jenna, con los ojos y la frente rasgadas intentando
dilucidar un caprichoso esquema.

-Ta, en cambio, desprendes una energia muy hostigadora -continué el
tercero, al que se le atragantaron las palabras al pasar de la delgadez a la
gordura-. Principalmente para ti misma, pero también para los que te
rodean. Como si dieras vueltas a aquel globo terrdqueo que te regalaron
en un cumpleafos intentando sefalar a un lugar fijo sin conseguirlo. Yo
sefalo tu cometido.

La sangre, que manaba como un grifo de este, dio movimiento al objeto,
que se estrechaba hasta un filo.

-Hoy vienes con vestido de noche -dijo el cuarto-. Con tu misterio
burbujeando en la garganta. Te nos presentas por fin. Date un festin; yo
sefalo tu deseo.

Finalmente, la sangre del cuarto, pulié y materializé6 por completo al
objeto. Una espada granate. Vivaz.

-Esto es lo que queria -dijo Jenna-. Aqui es donde quiero anidar para
tomar impetu. Dio varios saltitos, que le acercaron hasta la empufadura.
Desde ahi, comenzé a lamer el frio acero, hasta que su lengua se dejé
plegar al gusto de este.



Tras esta escena, la imagen nos retrotrae, o lleva, en verdad no importa,
al momento en que Jenna ve un buho de mirada inquisitiva en un cruce.

Este, vuela hacia la jungla de edificios que tiene delante y Jenna, da
media vuelta, porque recordé u olvidé algo.
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Ahora iria a casa de Dante, un chico con el que llevaba viéndose tres
meses.

Le parecia carifioso y detallista, ademas de una persona, a su entender,
culta, de aquella forma, eso si, que acaba inevitablemente asomando a
través de la pedanteria y la intransigencia; pero al poco parecia ser
consciente de ello. Yo creo que no soy consciente de nada, a veces pienso
qgue necesitaria un espejo delante para saber que estoy respirando.

Era un tanto despistado y de discurso por momentos atropellado y de
mala vocalizacién, pero solia quedar como una caracteristica curiosa y
dulce. ¢Curiosa y dulce como un desague por el que borbotea chocolate
pasado? No, o...no, ¢no?

Definitivamente, no estaba enamorada, pero se sentia a gusto, e incluso
podia verse con él a largo plazo.

Dante afirmaba querer ser escritor, pero Jenna se daba cuenta de que no
conseguia enfocar esa intencionalidad y que los motivos detras de tal
empresa probablemente obedecian mas al hecho de que necesitaba
desesperadamente dar un sentido a su vida.

Pero s6lo de una manera alquilada y para distraerse de las constantes
dudas acerca de su valia y del miedo a no ser alguien en la hiper-rapida
sociedad de la identidad por estimulo. Como si estuviera haciendo uso de
una suscripcion con fecha de caducidad hasta poder aferrarse a otra de
igual naturaleza."Hay que escribir todos los dias, aunque sea un poquito,
para no perder el norte”, ¢lo dice un humano o un robot, Dante?

Era malamente reconfortante saber que tenia a su lado a alguien igual de
perdido que ella. Una persona a la que poder echar en cara sus fracasos
aduciendo que su falta de foco vital le cortaba las alas.

Probablemente ambos se utilizarian a ese respecto, decidié; puede que
fuese un mal menor en la vida de alguien con un superyo tan fastidioso
como el de ella.
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Dante vivia en el centro de la ciudad. Jenna, que vivia en la periferia,
tenia que andar quince minutos hasta el primer autobus, que le dejaria a
unos dos minutos a pie de su bloque de pisos.

Eran las siete de la tarde, pero ya era una noche bien entrada de finales
de afo. Las pinceladas de niebla sobre su cabeza se alzaban como
escapes lactosos de cigarro sobre un telén negro.

Pasd cerca de un antiguo boticario, con la fachada de madera y un cartel
ondulante con las siglas: ‘La Botica del Sol Interior’. Jenna juraba no
haberlo visto nunca.

Ya que aun le quedaba algo de tiempo para que llegase su transporte y la
parada estaba cerca, pensé que seria una buena idea echar un vistazo.

Tienen algo estas tiendas por las que parece que no pasa nadie, pero que
es facil advertir que son como un nodo que una con costumbres ya
olvidadas, se dijo. Estan fuera del torrente, pero se niegan a desaparecer.
Se asfixian respirando su propio aire, pero eso sélo las mantiene mas
ligadas a su ensofacion.

Las cuatro paredes del establecimiento compactaban un ambiente que
resaltaba en colores anaranjados. Montones de botes de diferentes colores
se apilaban a los lados y al fondo.

Habia un alargado divan en el centro y una mesita al lado, con una radio
vintage y una figura de madera que sostenia en la cabeza una taza con
una cuchara. La figura giraba alrededor de la radio.

'‘No eres tuya, debes desprenderte de las-de las huellas de ocaso; salir,
orbitar, sobre lo que dejo tu paso...”. Una tonada de trompetas, piano y
platillo se deslizaba fuera de la radio. La figura movia las caderas al
rodear la musica, mientras intentaba que la taza no se cayese de su
cabeza.

Al ver a Jenna interrumpio su actividad y comenzo a hablar:

-éHola? buena sefora del espacio en el espacio. Me presento: soy La
Boticaria. ‘iQué original!’, me dirds con sorna y encogiendo los hombros y
Nno caera en saco roto tu energia, pero, entenderas también, que un
profesional se debe a un titulo, por mor del intercambio que ocurrira o
seria deseable que ocurriera en su tienda.

Jenna se quitd una pluma parda del hombro, y asintio, sin entrar a
sopesar y sabiendo, que hay entramados fuera de la continuidad vy la
l6gica. Que hay veces en que no se puede evitar caer un poco mas arriba



o mas abajo.

-Cémo habras visto -continué la figura-, tengo en mi cabeza una taza. No
sabes lo complicado que es que no se desprenda nada de su contenido
mientras doy vueltas alrededor de la musica... De tu musica JEN-NA.

-¢Mi musica? -replicé Jenna, sintiéndose avergonzada por el
cuestionamiento.

-Asi es -dijo la figura, mientras bajaba la taza a la superficie de la mesa
con esfuerzo; las vetas de su cuerpo contrayéndose en disenos elegantes-
. Creo que ya esta.

La musica ceso.

-No imaginas lo complicado que ha sido esperarte mientras removia su
contenido y lo marinaba al ritmo de la melodia -prosiguié-. Es un producto
echo a tu medida, con las razones que te dan las licencias necesarias para
hacer lo que haras esta noche. Por supuesto, es inédito, y ha sido vendido
a un precio sin igual. Certificado por el mundo.

La figura echd un ultimo vistazo al interior de la taza y tras un gesto de
aprobacién, sonridé a Jenna con ternura.

-Por favor, tumbate en el divan. Quiero darte una experiencia como es
debido.

-No creo que... ¢Qué haré esta noche? -alcanzé a murmurar Jenna-

-Eso es parte de un contrato de confidencialidad, querida -dijo la figura,
con algo de condescendencia-. Tener reparos es normal, pero no debes
preocuparte, esto ya lo han pagado tus cuatro amigos. Tumbate, por
favor.

Jenna se tumbd en el purpureo divan sin dejar de mirar a la figura.

-Bien... Las razones han sido profundamente tratadas -prosiguié la figura,
sopesando la cuchara con sus manos- y han tenido su propia cadena de
elaboracion. Hemos tenido en cuenta tus deseos vy las leyes del mundo. Se
les ha dado una justificacion de primera.

Jenna se quedé absorta viendo las refracciones de los botes mientras
escuchaba a voz en off a la interlocutora.

-Entre estas razones destaca la inmisericordia de la realidad: éno hay
alivio para todo el mundo, cierto? -inquirid la figura-. Algunos estan
contentos construyendo un castillo de arena, pero otros, como tu,
necesitan una catedral. Necesitan coronar el sistema; martires para su



causa. Un florido drama. éTe sientes comoda con mis palabras?

-No sé a qué te refieres... -replicd Jenna, con un nudo en la garganta-. Yo
hago todo lo que puedo por no hacer de mi vida un centro de atencion.

La figura puso una cara de asombro demasiado humana y dio cuatro
golpes en la taza.

-Y muy bien dicho, yo me refiero a los otros, por supuesto. Con sus
limitantes sistemas y sus reactivas mentes demandantes y enjuiciadoras.
Siempre pendientes de las aburridas operaciones mundanas y de sus
cartillas de logros y fracasos. Sobre todo los mas cercanos... ¢Verdad que
atosigan y no parecen querer ver mas alla de todo eso? Mientras tu te
esfuerzas para nada por hacerles entrar en el camino sabio y puro.

-Si... eso siento a veces -reconocié Jenna, notando su orgullo en el pecho
y obviando las notas de autocompasion.

Se dieron unos minutos de silencio que la figura empled para escalar el
divan, acercarse a Jenna y acariciarle la mejilla.

-Normal, querida. Tu estas echa de otra pasta y el mundo sabe cuando
tiene delante a alguien que puede cambiar las cosas, aunque no lo creas.
Por esto, toma ahora el contenido de esta taza y reldjate. Pero recuerda
no atragantarte con tantas razones...

La figura hizo un gesto de cabeza dirigido a la taza.

-Ehm... vale -dijo Jenna, y, seguidamente,bebid el contenido de una
sentada; quedandose dormida con las dos manos aferrando la taza.

Al abrir los ojos, se percatd de que estaba en una farmacia y que se habia
quedado dormida apoyando la cabeza en uno de los estantes donde se
encontraban cajitas de diversas marcas de ansioliticos. Una de ellas era
una figura con una taza sobre la cabeza.

Una voz que le interpelaba se aproximaba por su espalda:

-¢Esta bien, seforita? -inquirié el farmacéutico, tocandole el hombro-,
énecesita ayuda?

-Ah... s-si, estoy bien, descuide -replicé Jenna, que sentia una ligera
conmocidn y somnolencia-. Ya me iba, gracias.

Dio media vuelta y salio de la farmacia. Unos pocos pasos después, se le
paso el aturdimiento y sélo quedd una fuerte sensacion de conviccion



hacia algln punto de su animo.
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En el autobus, se sentd al lado de una mujer de mediana edad que se
guedo mirando con pasmo la foto de producto de un bolso de piel en su
movil de ultima generacién.Tenia los 0jos secos y rojos y su dedo indice
no paraba de darle al botdn de ‘comprar’, que no respondia.

No tenia la piel arrugada y vestia de manera poco afectada, pero Jenna le
vid por un instante como una vieja gloria llevando un abrigo de ‘animal
print’, trufado de quemaduras de cigarro y con todo el contorno de la boca
manchado de carmin. El mismo que manchaba su teléfono en un frenético
sacrificio de sangre por el bolso de la pantalla. Un aura pesada y brillante
le rodeaba cual super-guerrero del espacio trasnochado.

En la otra fila de asientos, a su derecha, habia lo que parecia una pareja
joven. El chico, con un rictus de tristeza palpable, observaba coémo su
novia sonreia con ilusion al escribir en su apéndice electrénico
correspondiente.

Jenna se imaginod la escena asi: un niflo baflado en mocos, que sollozaba
sobre el teléfono de su negligente y adultera madre, apartaba los
molestos ‘me gusta’ licuosos que se pegaban al pelo de esta, que iba con
una lenceria rojo pasion ajustada y que daba una sesion de placer
prohibido a quien fuera que estuviese del otro lado.

El conductor se percibia muy lejos y generaba un punto de fuga para
ambas escenas. ¢Estd moviendo la cabeza de lado a lado como un mufieco
cabezén? Al igual es como se hace en estos casos...Digo, para mantener
la tensidn.

Somos como imanes que repelen sus emociones hasta tal punto que
cuando cambia la carga y estas vienen a nosotros, son tan agresivas que
nos confundimos con ellas, penso Jenna. Primero, somos mentes sin
ligazén emocional, luego, cuando llega algo que ilumina nuestro instinto
atrofiado, sélo somos emociones en almas embotadas. Ya no nos importan
la consecuencias, porque no existen, sélo importa mantener el instinto
activado. Separados al nacer de nosotros mismos, cristalizando esa
separacion como forma de vida.

¢Eso que huele a carne quemada es mi cerebro?
5
Al llegar al portal, se sorprendid dirigiendo su mirada a un pequena ‘taja’

de graffiti bajo el panel del telefonillo. Esta decia: 'Si hablan, no
respondas’. Sobre ella, habia una pegatina desgastada de un pato



metiendo la cabeza bajo sus patas.

Apreto el botdn del 4°A y espero unos segundos. La voz de Dante resono
con una peculiar distorsién: <<iHola!>>, dijo. La advertencia bajo el
telefonillo le mantuvo abstraida hasta que Dante prosiguid: <<éHola?,
Jenna, éeres tu?>>.

-iSi! Perdona, m-me habia quedado empanada pensando si me habia
dejado las llaves en casa, pero las tengo al final del bolso, icémo siempre!
Ya sabes, mi giro dramatico habitual, ijé!

-Guay, jeje..., ehm, no te preocupes, te abro.-Jenna le notd algo apocado-

Un chirrido ronco salié de la puerta al desbloquearse. El vestibulo se
notaba hoy especialmente interrogante, la amarillenta luz cenital de la
entrada parpaded cuando Jenna pasé bajo ella.

El lugar olia a madera empolvada, lo que se mezclaba con el aroma a orin
reciente; anunciador de la incipiente jauria de alcohol de un sabado en la
ciudad. Esto, junto con la rasgadura que creaba la puerta sobre el parquet
reseco de madera, le cred una sensacion inesperada de afioranza y
angustia.

Cerrd la puerta tras de ella y avanzo hasta el final del corredor, donde se
encontro la puerta del ascensor, que tenia dos deprimentes chorretones
blancos de pintura pasada.

Inexplicablemente, la puerta se abrid sola, y, por su puesto, le llevé al
piso cuarto.

Bien pudiera ser interesante verme en medio de un relato corto de
realismo magico, penso Jenna. éSaco la libreta de invocaciones de hadas
protectoras domésticas?; de esas feisimas, pero con un super-as bajo la
manga, se dijo con sorna para tranquilizarse. Luego, un pensamiento de
contraste le atascé el primero:éDios mio, pero qué haces que no te vas
cagando leches de aqui?,ées que quieres una taza de cicuta para darle un
poco de salsa a tu vida? Te seria mas eficiente un tratamiento de
electroshock.

Salioé del ascensor y se dirigio a la derecha. A unos pocos metros tenia
delante la verdosa puerta de madera del piso 4°A.

Unas extranas marcas picoteaban todo el centro bajo de la puerta y un
monton de serrin se amontonaba en el suelo. Demasiado copioso para la
profundidad y cantidad de estas, advirtié Jenna.



¢Inexplicable sobre inexplicable?: perfectamente explicable. Sdlo tienes
que buscar las premisas que den Iégica al aparente sinsentido, se dijo.

Llamo al timbre, no sin obvios reparos, y al punto, el manillar de la puerta
bajé poco a poco por el peso de una titubeante... émano?

No habia nadie del otro lado.

El piso se encontraba ampliamente iluminado. El escrupuloso orden y los
muebles de aspecto minimalista y funcional, hacian ridicula toda
concepcion surrealista previa, y a la vez, incrementaban el desasosiego.

Jenna se vio intervenida por un molesto y estridente ruido que era como
el sisear de una vieja locomotora. Provenia, como pudo recalar en su
memoria cristalizada, del salén del piso.

Al llegar al margen del pasillo y voltear a la izquierda para dar con la
estancia, que estaba practicamente a oscuras, se encontro el suelo lleno
de plumas blancas de ave. Avanzaban en una hilera de montones que iban
creciendo. En la parte mas abultada, al final, habia cerca una pequeiia
lampara en el suelo, que hacia de uUnica fuente de luz.

En dicho montdn, surgia un individuo. Asomaba su cabeza trasquilada, asi
como su espalda, que se encontraba arqueada. Desde la parte de la
escapula hasta el centro las lumbares, brotaban plumas, las cuales, este,
no paraba de arrancarse. La cabeza se mantenia gacha y los brazos, de
hombros dislocados, se encargaban del trabajo, como las patas de una
mosca.

Sélo se oia el sonido de locomotora, apretando sus bocinas hasta la
extenuacion.

Cuando el sujeto levanto el rostro, Jenna pudo ver que era Dante. Sus
facciones hacian un esfuerzo enorme para mantener a raya una
emocionalidad que le hacia temblar la cabeza y que al verla le iluminé el
craneo como a una bombilla medio fundida. Le salia humo por las fosas
nasales.

El discurso que dié fue el siguiente:

-iYo me pertenezco a mi mismo! No te necesito a ti, ni a tus bendiciones

aladas, ni a tus railes. Soy un kynizein, un enunciador y mensajero de la

verdad. El que interpela a lo real para que sea conforme a la razén. iA mi
razon! iSoy un fildsofo descarnado; espartano, como Jenofonte!

Su lengua cuarteada y medio carbonizada le creaba una rebaba pastosa



en el borde del labio al hablar.
-Dante... yo... -alcanzd a decir Jenna.

Sentia una fuerte zozobra de vértigo, nauseas y confusién y sélo deseaba
aferrarse al vacio interior que generaba y escapar de ahi, pero una
intransigente influencia le mantenia en tensién.

-iNo, calla! iTodo contigo es tu! Eres como una arafia asquerosa. Por
fuera, tu quitinoso estdmago es reluciente, pero por dentro es una
inmundicia. Estoy harto de vivir en ti.

Dejé de arrancarse las alas por un momento para sefialar el montdn en
gue se encontraba.

-Acércate, mira lo que has hecho de mi hija de puta... iSoy una quimera!
iAyudame a arrancar estas responsabilidades artificiales y pegajosas!

Su porte era inusualmente regio, asi como su oratoria, aun entre el halo
constante de miseria.

Jenna avanzé hacia él, impelida por un resplandeciente ardor que le surgia
de la espalda. Al girar el cuello para cerciorarse de la fuente de calor,
pudo ver con el rabillo del ojo que tenia acoplada una ornamentada
espada de fuego.

De pronto, se sintié formar parte de una red neural, como si dentro de su

mente se hubiera reunido mas de una mente. Las visiones de las gigantes
figuras de sus suefios le vinieron claramente, mientras los miembros de su
cuerpo se alargaban y le alzaban sobre Dante.

-Ahora... es cuando tu ya no hablas -se arrancoé a decir Dante. En un
murmullo, sin apenas mover los labios; como conteniendo un reproche
doloroso-. Es cuando sdlo responden tus verdaderas intenciones y
razones. Vetustas, cansadas del mundo. Ahora es cuando te alzas como
una penitente. Haces gala por una vez de tu identidad.

Jenna se sentia como un anciano arbol, lleno de cicatrices por dentro. El
sabor a savia se le acumulaba en la boca. La subita gravedad de su
mundo interno le cortd el habla.

Ya casi no era ella, una legidon de ecos le amantaba, mientras los resortes
que creaban la narrativa de su vida se iban deshaciendo.

-Lleva a cabo tu sacrificio, ese que de verdad deseas y libérame de ti:
esto es lo que quieres, esto es lo que eres. Purificame, te lo ruego.



Cuando puso la espada en el dispuesto cuello de Dante, ambos se
dijeron:

-Gracias, nunca hemos estado tan unidos.
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