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Capitulo 1

EL HUERFANO

Les contaré todo, pero no le hagan dafio por favor. iTienen que
prometérmelo!

Lo encontré hace tres meses, cuando iba conduciendo a mi casa después
del trabajo. Fui por el camino del bosque, por el mismo que paso siempre,
y estaba todo normal hasta que senti un llanto, pero no con mis oidos... Lo
senti dentro de mi cabeza. En mi mente resonaba el inconfundible llanto
de un bebé.

Me detuve junto al camino, bajé del auto y me adentré en el bosque
siguiendo ese “sonido”, hasta que vi una camioneta incrustada en el
tronco de un arbol, con los vidrios rotos y humo saliendo del capé. Me
acerqué corriendo, y cuando llegué vi que adentro estaba el cuerpo de un
hombre. Tenia la camisa empapada de sangre que todavia brotaba de un
agujero en su pecho. Un agujero de bala seguramente. Sus ojos estaban
abiertos y eran azules como el cielo, pero ya reflejaban el vacio de la
muerte.

Atras estaba un bebé recién nacido llorando en su silla de seguridad, pero
lo hacia con su boca cerrada iCon su boca cerrada! No podia creerlo.
Arrugaba su carita en una mueca de dolor, tenia un trozo de vidrio



incrustado en la frente, y cuando se lo saqué broté mucha sangre, tifiendo
de rojo su rostro y su ropita. Tenia los ojos azules y el cabello blanco,
igual que el hombre que yacia en el asiento del piloto. Supuse que
estaban emparentados.

Tomé al pequeno y lo llevé a mi auto. Lo senté en el asiento trasero,
humedeci un panuelo con agua y cuando limpié la sangre que cubria su
rostro senti un escalofrio. La herida de su frente se habia desvanecido sin
dejar ninguna marca ni cicatriz.

Tenia que llevarlo al hospital, asi que le puse el cinturdn de seguridad,
encendi el auto y entré a la carretera. Justo en ese momento pasaron tres
camionetas militares por la pista contraria. Iban a toda velocidad, pero
alcancé a ver que todos los ocupantes llevaban fusiles de asalto en sus
manos, y al mirar por el espejo retrovisor vi que entraron al bosque justo
por donde yo acababa de salir. {Ellos le habian disparado al hombre de la
camioneta? éEstaban buscando al bebé que yo acababa de recoger? Esas
preguntas se arremolinaban en mi cabeza hasta que llegué al hospital.

El edificio estaba cercado por militares, dos hombres armados
comprobaban la identidad de todos los que entraban y salian, y un
helicoptero negro vigilaba desde las alturas. Entré en panico y viré en “U”
a toda velocidad.

Cuando llegué a mi casa estaba fria y vacia, igual que siempre desde que
mi esposa se fue con el hombre que le dio los hijos que yo no pude. El
nifno lloraba de nuevo, sin despegar sus labios, arrugando su carita y
meneando la cabeza. Después de reemplazar su pafal sucio por un pafo
de cocina, le preparé una papilla de verduras que devord en segundos.
iPobre criatura! iEstaba muerta de hambre! Le di medio kilo de comida
hasta que se calmé y por fin se quedd dormido. iMedio kilo!

Hace mas de veinte afios que doy clases de biologia en la universidad.
Tengo un doctorado en genética, he realizado varias investigaciones y
publicaciones en mi campo, pero nunca habia visto ni leido nada como
esto. {Telepatia? ¢Regeneracidn acelerada? Me sentia atrapado en otra
dimensién.

¢Debi reportar a las autoridades lo que estaba sucediendo y entregarles al
nifo? ¢Qué harian con él en ese caso? No queria ni pensarlo.
Seguramente la viviseccidn estaria en su lista de cosas por hacer. Y
ademas ¢Qué harian conmigo? Seguramente terminaria con una bala en el
pecho, igual que el hombre que aparentemente era su padre. Decidi lo
obvio, iba a criarlo como si fuera mi propio hijo iNo me miren asi! éQué
mas podia hacer?

Al dia siguiente pedi vacaciones en mi trabajo, para cuidarlo a tiempo
completo, por lo menos hasta que comprendiera mejor la situacion y



pudiera contratar a una nifiera. Lo mas sorprendente fue que en una
semana el bebé ya tenia la talla y motricidad de un nino de un afo.
Ademas, los pensamientos que me transmitia telepaticamente eran cada
vez mas claros, y a veces ocupaba palabras o imagenes que yo podia
reconocer.

La curiosidad me mataba. Tenia que saber quién era ese nifo, de donde
provenia. ¢Era un humano con habilidades extraordinarias? ¢Un ser de
otro planeta? La Unica forma de averiguarlo era con un analisis de ADN,
asi que un dia mientras el pequeno dormia le di un pinchazo en la pierna y
le saqué unas cuantas gotas de sangre. Era arriesgado enviarlas a
cualquier lugar, asi que hablé con un amigo que trabaja en un laboratorio.
Me costd convencerlo, pero me prometié que me enviaria los resultados
con total discrecion.

Rechazod las muestras dos veces diciendo que estaban contaminadas, pero
después de la tercera me envié un sobre con los resultados: "ADN NO
HUMANO. ESPECIE INDETERMINADA". Esperé tres meses por esa
respuesta y cuando la tuve no la podia creer. No sé cuanto tiempo me
guedé sentado, en silencio, leyendo y releyendo las palabras impresas en
esa hoja de papel. “Pobre nifio —pensé—, su origen sera un misterio.
Siempre sera un extrafio, un huérfano en nuestro mundo”. Y en ese
momento aparecid él, mi hijo, restregando sus ojos para espantar el
letargo matutino. Tenia tres meses de edad, pero ya parecia un nifio de
seis anos.

—Papa ¢Qué es huérfano? — me pregunto.

Me quede mirandolo con ojos desorbitados. Eran sus primeras palabras...
Sus primeras palabras pronunciadas con la boca.

—Nada hijo, no es nada —le dije mientras lo abrazaba, llorando—. Solo
recuerda que pase lo que pase yo soy tu padre. Y te amo, te amo mucho.

Ese fue el momento en que ustedes llegaron. Derribaron mi puerta, me
golpearon y me tomaron detenido. Eso es todo lo que paso. Es todo lo que
sé. Y ahora estoy aqui, esposado en una sala de interrogaciones... Sin él
iSin saber nada de él! {CoOmo esta? ¢El esta bien?
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