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Capítulo 1

Comencé a cuestionármelo. Comencé a pensar si de verdad lo había vivido
a lo largo de mi vida. Después de todo se suponía que era quien estaría
siempre conmigo ¿no es eso el concepto de su título? Cuando me senté en
aquella banca, a pensarlo una respuesta apareció. Apareció mucho más
rápido de lo que pensaba, como las gotas de lluvia a gran velocidad y
desde una distancia considerablemente lejos en mi mente, comenzó a
golpearme el alma pero así mismo como la lluvia lo hace comenzó a traer
vida y frescura al vacío y desértico lugar en  el que se había convertido
por circunstancias desafortunadamente y totalmente conocidas…no, más
bien, descubiertas.

No queremos creer que siempre ha estado dentro de nosotros y
esperamos como ilusos que alguien venga y nos lo haga sentir, pero eso
no pasa, al final te encuentras de nuevo tu solo y es cuando lo tienes que
aceptar pero no quieres, te niegas a creer que en ti siempre ha existido y
que siempre seguirá existiendo el amor.

 

Y DE ESTA FORMA DECIDÍ CONTAR MI HISTORIA

El día que mi madre nos abandono fue un día cualquiera. Bueno uno
cualquiera de la nueva vida a la que nos habíamos precipitado como
familia, así que después de todo no era completamente un día común.

Ahora que lo pienso ni tan siquiera era de día cuando las cosas sucedieron
de verdad. Recuerdo claramente que aquella noche solo hubo un pequeño
sonido que me despertó, no supe que hora era, seguía estando oscuro y
tenía los ojos hinchados por el llanto incesante. La puerta de mi cuarto se
abrió, pero no quise abrir mis ojos para verificar quien era la persona que
habia entrado.

Se oyeron un par de ruidos y pude sentir como aquella persona se
acercaba a mí, su mano cálida tocó mi rostro por un momento y después
me besó en la mejilla. Se volvió a sentir un aire frio a mí alrededor, la
puerta se abrió y se cerró. Yo simplemente seguí durmiendo, como
cualquier cosa importante en la vida, pasa sin que te des cuenta y
simplemente sigues durmiendo porque en realidad no puedes hacer nada
para evitar que aquello ocurra.

Unas horas después el sol entraba con todo su esplendor por mi ventana,
lo que me hizo darme cuenta de que ya estaba bien entrado el día y nadie
se había molestado en levantarme. Me detuve un momento a contemplar
mi alrededor, había silencio en toda la casa e incluso no escuchaba ruidos
en la calle que llegué a pensar que seguía durmiendo y que estaba



soñando. Me tallé los ojos, estaban todavía hinchados y veía borroso.
Tomé mis lentes que había dejado aun lado de mi almohada me los puse y
me levanté de la cama.

Mi escritorio era pequeño por lo tanto trataba de mantenerlo siempre
limpio y libre de cosas que pudieran estorbarme, así que en aquel
contraste con el color café del mueble resaltaba bastante bien un sobre
color amarillo paja, muy formal para ser entregado a una persona joven,
pensé.

El silencio se volvió aun mayor cuando abrí el sobre y encontré una carta
de mi madre explicándolo todo. Su aventura desde hacía ya años con
aquel hombre viudo de la otra ciudad y el hecho de que ella había
planeado irse desde el principio, sabía que una vez que me fuera de la
casa, no habría más motivos para seguir con aquella farsa tan pesada
para ella.

Salí de mi cuarto, mi padre estaba en la sala, sentado. Estaba vestido
para ir a trabajar, pero aún no se había ido.

- ¿No iras a la escuela? –fue lo primero que me preguntó, supongo que
porque no tenia tiempo y tal vez tampoco quería escuchar como me sentía
porque él mejor que yo, mejor que nadie sabia lo que estaba pasando.

-Sí –le contesté -. Solo quería que leyeras esto.

-No te preocupes – me dijo – yo también tengo la mía- sacó un sobre
igual de su bolsillo – aparte, hablé con tu madre antes de que se fuera.

- ¿A qué hora se fue?

-Hoy en la madrugada, parece que quería despedirse de ti primero antes
de irse.

-Solo me dejo esto -dije señalando el sobre y sintiendome miserable.

Nada, no me había dicho nada antes de irse, ni tan siquiera era lo
suficientemente importante para que se tomara el tiempo de despedirse
de mi a la cara.

-Bien- suspiró mi padre al ver mi rostro -, iré a trabajar. Si no quieres ir a
la escuela puedes quedarte.

Salió de la casa con su andar normal. No supe ni qué horas eran, solo me
senté en el sillón y me quedé ahí. Viendo hacia el techo y pensando…
pensando en que muchas cosas tenían sentido, demasiadas que aquello
no podía ser solo asunto de mi mala fortuna, no, era un plan que había
sido planeado hacia muchos años, creyendo que seria lo mejor para mi…



pero no, no fue lo mejor para mi y dudo que en algún momento lo haya
sido.

 

 

- ¡Despierta! -mi padre me agarró de un brazo y me movió del sillón - ¿Te
quedaste dormida? ¿No fuiste a la escuela?

-Creo que no papá,  estaba cansada, así que solo decidí recostarme y sin
darme cuenta me quedé dormida.

Mucho dolor, que sentí que me paralizaba lo suficiente como para no
pararme nunca del sillón, pero guardé silencio, mas bien por lástima hacia
mi padre, él tampoco se veía bien y lo mejor para ambos era evitar
compartir nuestros sentimientos entre nosotros, porque solo causarían
mas penas y más dolor al único ser humano que permanecía a nuestro
lado.

Los días siguientes, mi padre y yo simplemente decidimos seguir con
nuestras rutinas, cada quien por su lado. No fue una decisión que
hayamos tomado hablando, fue una decisión que se toma a partir de lo
que te hace sentir cómodo, sin necesidad de hablarlo sabes que se trata
de una decisión que se ha tomado por ambas partes.

Había comenzado a salir más de noche, solo a dar caminatas. Encontraba
refrescante el aire de fuera y me sofocaba el de mi propia casa.
Simplemente salía, caminaba la ruta de mi casa al parque principal de la
ciudad el cual por aquellos días todavía de escuela, con frecuencia estaba
casi vacío sobre todo en horas nocturnas. El espectáculo central de unos
chorros de agua era aún más refrescante para mí. Sentir aquella brisa
ayudaba a mi cerebro a dejar de pensar por lo menos por unas milésimas
de segundo. Me sentaba en una de las bancas a observar cómo los
chorros del agua brincaban y salía cambiando de color debido a los focos
que los iluminaban.

Pero, simplemente no podía dejar de pensar conforme los días iban
pasando y la fecha de presentar los exámenes a la universidad se
acercaban. Tenía que ir allí, ser valiente y vaciar mi conocimiento en un
pedazo de papel que ni tan siquiera podía defenderme y solo esperar a ser
aceptada. Era lo único con lo que aún no me daba por vencida. O más
bien que no cedía, incluso muchas veces lo había intentado, me había
dicho a mí misma que no habría necesidad de ambicionar tanto, y que
después de todo mi inteligencia era un desperdicio, pero mi mente era
demasiado segura de sí misma, parecía un ente independiente de todo mi



ser, que aquellas palabras y todos los hechos jamás la vencieron.

Una de esas noches volví a intentarlo. Las palabras fueron más fuertes
que antes: “Jamás había sido amada, no, jamás. Incluso mi propia madre
me había abandonado para ir ella misma tras de su amor. No había sido
amada, ni yo había sido capaz de sentir aquella emoción.”

(Comencé a cuestionármelo, Comencé a pensar si de verdad lo había
vivido a lo largo de mi vida)

Pero no podía cerrar mis ojos al exterior, sentada en aquel parque casi
vacío y rodeado de pequeños jardines, lo vi. Vi aquellas pequeñas
florecitas rojas, con las que se pueden hacer collares o pulseras
uniéndolas unas con otras. Y entonces…

(Aparecieron en mi mente mucho más rápido de lo que pensaba, como las
gotas de lluvia a gran velocidad y desde una distancia considerablemente
lejos de mi mente)

Ahí estaba la primera respuesta: EL NIÑO QUE QUERÍA SENTARSE JUNTO
A MI.

 



Capítulo 2

EL NIÑO QUE QUERÍA SENTARSE JUNTO A MI

- ¿Podemos trabajar en equipo?

-Es que ya estoy con mi amiga -contesté tratando de ahuyentar a aquel
niño.

- ¡Ah! Ella… no te preocupes ella ya encontró otra pareja -dijo con una
sonrisa traviesa.

-Mmmm…

- Sí, es enserio ¿verdad?  -el niño volteó a ver a mi amiga.

- ¿Sí?... eso creo –respondió mi amiga confundida.

- Pero tú eras mi pareja –contesté indignada por haberme cambiado.

- Pues… no sé, este niño metiche –mi amiga enojada miró al niño.

-No es cierto, tú ya estabas con tu nueva compañera -el niño miró
seriamente a mi amiga -, es verdad no te estoy mintiendo. Ya, se mi
pareja, ándale -el niño comenzaba a sonar fastidioso.

- ¿Y si no quiero? –contesté enojada.

- ¿Por qué no quieres? ¿No te caigo bien? Soy muy alto como tú.

Mirándolo con atención por primera vez, en verdad era alto, mucho más
que yo que sentí temor. Alguien como él seguramente podría aventarme
al suelo de un puñetazo.

-Está bien, sentémonos aquí…-dije al final.

-Claro, no te muevas, espera, iré por mi mochila.

-Ese niño en verdad quiere sentarse contigo -mi amiga lo miraba con
curiosidad mientras él iba por su mochila -. Es extraño de verdad.

-No sé qué tiene de especial el asiento.

-Solo por hoy pero mañana de seguro se devuelve a su lugar de siempre
–dijo mi amiga esperanzada.



No fue así, ese niño siguió actuando de la misma forma por más de un
día, por más de un mes.

 (Aquí me hubiera gustado decir que, por más de dos meses, pero
no fue así)

-En verdad no te perdono que sigas sentándote con él, porque no le has
dicho nada. Mi amiga se había decidido en hacer su reclamo por fin.

- ¿Y qué puedo decirle? “¡Oye sácate de aquí!”, sería un poco grosera.

- ¿Y yo, qué? Porque de repente lo prefieres a él que a mí.

-No es eso, simplemente cuando llego al salón, él ya está aquí sentado.

- ¿Por qué no te cambias tú entonces? Siéntate conmigo cuando llegues,
no con él.

-Bueno, lo haré la próxima vez te lo prometo.

-Garrita.

-Garrita.

Entrelazamos nuestros dedos meñiques en señal de que era una promesa,
una promesa que me causa una sensación extraña. En realidad, me sentía
como una persona mayor por primera vez, la garrita siempre es algo fácil
de cumplir, pero ¿por qué me sentía molesta por haber hecho la garrita
esta vez?

(A veces, aunque no quieras, el destino te ayuda a cumplir tus
promesas, después de todo una promesa es una promesa)

Cuando llegué al salón a la misma hora de siempre no había nadie, era de
nuevo como al principio del curso, yo siempre era la primera en llegar.

Me senté en el mismo lugar de siempre, sin recordar la garrita que había
hecho el día anterior con mi amiga.

Llegó mi amiga y se sentó conmigo.

- ¡Qué bien! Esta vez no está el niño –dijo en forma de saludo.

-No, no está.

-Ahora sí podemos hablar mejor mientras estamos en clase. ¡Mira! no he
tenido tiempo de mostrarte lo que me compraron el fin de semana -sacó
de su mochila una libreta nueva- me compraron una libreta profesional, es



el doble de grande que los cuadernos que usamos y tiene a mi personaje
favorito en la portada…

Por alguna razón no me sentía contenta, me sentía enojada mientras mi
amiga seguía hablando. Aunque no le contestara nada ella siempre seguía
hablando.

- Por cierto, me habías prometido que te sentarías conmigo, allá en mi
lugar, bueno… no importa, ya estamos juntas de nuevo. ¿Por qué sigues
mirando a la puerta?

En ese momento el niño molesto venia entrando.

- ¡Ya llegó! –grité sin pensarlo.

Todo el salón me volteó a ver, el niño se detuvo un momento en la puerta
con los ojos más abiertos que nunca mirando hacia mí, sin duda alguna se
habia escuchado mi confesión. Sentí como mi cara se ponía caliente y
aunque no me pudiera ver sabía que ahora era de color rojo.

-Vamos entra, ¡oh! parece que hoy te ganaron tu lugar –dijo el profesor
entrando casi tropezando con el niño que seguía parado en la puerta del
salón

Se sentó donde siempre se había sentado desde el primer día de clases,
en la esquina de atrás, donde nadie lo notaba.

-Vamos niños estense quietos allá atrás, ¡que hacen ahí atrás en esa
bolita! -los regaños del profesor en las mañanas.

-Profesor es que no escuchó la confesión –dijo uno de los niños de la
bolita de atrás

- ¿La confesión?, ¿la confesión de quién?

-Parece que a alguien de este salón le gusta otro alguien de este salón.

- ¡Ay, niños! ya dejen de hablar de eso, aun son muy pequeños para
pensar en esas cosas.

Mi cara estaba de color fuego, quise llorar de repente por la pena que
sentía, no moví ningún musculo porque sentí que de esa forma nadie
notaria mi presencia, me estaba convirtiendo en una piedra para poder
ser ignorada.

-Profesor debíamos leer hasta la página ocho, ¿verdad? –mi amiga



comenzó a hablar.

- Sí, por favor pueden sacar el libro, haremos lectura grupal.

 A la hora del receso seguía siendo una piedra. Aunque no era una regla,
todos los alumnos salían siempre del salón nadie se quedaba dentro. ¿Qué
niño no querría salir al gran patio para poder platicar con todos mientras
comíamos y jugar después de haber terminado el almuerzo? Pero esa vez
no quería hacerlo, seguía sintiendo mucha vergüenza no por lo que sentía
sino por haberlo dicho enfrente de todo el salón.

- ¿No vamos a salir? -me preguntó mi amiga.

- Es que…- empecé a buscar una buena excusa.

- Está bien quedemos a dentro, yo tampoco tengo ganas de salir.

Mi amiga y yo estuvimos cinco minutos en silencio, comiendo cada quien
lo que traía de casa.

- ¿Puedes salir un rato conmigo?

Voltee hacia atrás, el niño que quería sentarse junto a mi estaba parado
detrás de mí.

- ¿A dónde la quieres llevar?

-Solo quiero decirle algo –bajó la mirada, se veía tan apenado como yo lo
estaba, su cara de pronto era tan roja como la mía.

- ¿Qué es lo que me quieres decir? -pregunté yo esta vez, evitando verlo a
los ojos.

-Ven conmigo, por favor… -dijo avergonzado todavía.

-Bueno…-me convenció al ver que era tan tímido como yo.

Mi amiga nos ignoró por un momento, pensaba decirle que volvería
rápido, pero ella estaba viendo hacia su comida como si realmente no
hubiera nadie más que ella y su almuerzo en el salón.

-Esto es extraño -dijo, apenas lo pronuncio me sentí diez años más
grande.

- ¿Por qué? –contesté con una pregunta.



-Tengo que decirte algo.

-Dilo.

-Mi familia y yo tenemos que irnos mañana… porque… mi padre tuvo que
ser operado, se lo llevaron a otra ciudad. Mi madre cree que es mejor que
estemos con él mientras se recupera así que nos vamos a ir con él
–hablaba muy rápido que apenas pude saber lo que estaba pasando

- Bueno…

-El hospital está en otra ciudad, es un hospital de especialidades o algo
así, no hay de esos aquí.

- Mmmm…

-Mañana nos iremos

-Bueno.

-Creo que tenías que saberlo, no sé porque, pero sentía que tenía que
contártelo.

- Está bien.

-Al menos, te gusto un poco, ¿no?

-…

-…

- ¿Por qué dices eso?

-Por qué me estabas esperando, así que me siento feliz pero triste.

-Algún día van a regresar, supongo.

-Sí, solo serán unos meses.

-Entonces ¿por qué estas triste?

-No sé, no me quiero ir.

-Bueno volverás, mi familia no piensa irse a ningún lado, así que estaré
aquí por algún tiempo.

-Pero has estado en muchas escuelas, que tal si te cambias el siguiente



año, este es tu primer año aquí.

-Pero me gusta esta escuela, así que me quedaré al menos hasta que
acabe la primaria.

-Volveré antes de eso.

-Bueno, entonces ¿de qué te preocupas?

-No sé, creo que siempre se siente miedo cuando vas a otro lugar,
además de que mi papá no está bien. 

-Bueno, espero que se recupere, para eso se van.

-…

-Tengo que regresar, mi amiga no puede estar sola mucho tiempo -me di
la vuelta dispuesta a irme.

- ¿Me puedes prometer que no te cambiaras de escuela?

-No me cambiaré de escuela –voltee y lo mire por un buen rato.

-Está bien entonces, ¿nos veremos aquí el próximo año?

-Sí, aquí voy a estar.

-Espera, toma esto -extendió su mano mostrando una pulsera bien hecha
con las pequeñas flores rojas de los jardines de la escuela -. Quería hacer
una para ti desde que las niñas del salón empezaron a hacerlas y a
usarlas, así que corté un pequeño ramito y comencé a unirlas.

Aquellas pulseras estaban entrelazadas solo por los delicados palitos de
las flores, así que era muy fácil que se destruyeran. Colocó la pulsera en
mi mano con la mayor delicadeza que pudo.

-Gracias – y sonreí.

-Creo que podríamos ser pareja en el vals de graduación, los dos somos
los más altos del salón.

-Espero que sí.

Regresé al salón.

- ¿Qué te dijo?



- ¿Quién?

-Ese niño, ¿por qué quería hablar contigo?, parece que de verdad le
gustas.

-Solo me dijo que se tenía que ir. Su familia se tiene que ir de la ciudad.

- ¿También te gusta verdad? -se empezó a reír sin hacer ni un ruido con la
boca, su expresión era burlona, por eso me daba cuenta de que se estaba
burlando de mí.

- ¿Qué?

-También te gusta… parece que ya encontraste novio, jajajaja ¿Qué es
eso? –dirigió su mirada hacia el pequeño hilito de flores rojas que tenía en
la mano

-No te burles de mí, él no es mi novio –guardé la pulsera en la bolsa de
enfrente de mi mochila, era algo que solo teníamos que saberlo el niño y
yo, mi amiga no podía enterarse.

Nos sentíamos un poco apenadas al vernos en aquella situación, hablando
sobre chicos como si fuéramos mayores y con mucha experiencia.

…

Al inicio del siguiente curso, mis padres se sorprendieron de que no
estuviera de acuerdo en cambiarme de escuela, ellos siempre querían que
me moviera de una escuela a otra para no estar estancada como ellos
decían, era una forma de acostumbrarme a estar en todo tipo de
ambiente, en realidad solo me faltaba estar en una escuela, ya que la
ciudad no era muy grande, así que al final estuvieron de acuerdo en que si
quería probar quedarme ahí estaba bien.

(Quisiera haber extendido más este relato, pero en realidad no
pasó nada más que lo que estoy contando. Así es, nada más pasó,
y descubrí que aunque anheles con todo tu corazón las cosas, no
es suficiente para obtenerlas, porque hay decisiones que no te
corresponden tomar pero pero que sí te afectaran, al mismo
tiempo descubría lo injunta que era la vida en realidad )

Me quede por tres años, hasta que terminé la escuela primaria, yo había
cumplido todas mis promesas que había hecho, pero el niño simplemente
no.

No regresó, no en los tres años que estúve en la misma escuela, y jamás
supe la razón por la cual no pudo regresar en ninguno de los tres años



que yo estuve ahí.

Eventualmente regresó a la ciudad.

- ¿Qué tal es la secundaria en la que estás?, de seguro es más bonita que
en la que estoy yo –mi amiga había venido a visitarme por primera vez
desde que nos habíamos separado tras terminar la primaria

- Bueno, al menos son aulas más sofisticadas.

-No te burles, las aulas solo…aún no están pintadas, solo eso les falta.  Es
una desgracia que hayan abierto una secundaria en la colonia, todos
teníamos esperanzas de salir de ahí cuando acabáramos la primaria y nos
salen con esa jalada.

-Deberías estar contenta, tus padres no tienen que gastar en pasajes.

-Entonces estás contenta de no verme más.

-No es eso, aún no he hecho amigas en la secundaria.

-Es una suerte que no vivas en una colonia tan alejada del centro, en
realidad no sé cómo fuiste a parar hasta allá en la primaria está muy lejos
de tu casa.

- Ya había estado en las escuelas de estos alrededores así que quise
probar…

-Sí, sí, ya puedo recordar esa historia, pero… no lo entiendo. No entiendo
tu teoría de la materia estancada y la de que esta esté en movimiento -
dijo moviendo sus brazos de forma chistosa.

-Bueno, eso era solo mientras acababa el kínder y la primaria, los
primeros nueve años son los más importantes según mis padres, pero
bueno, ya dime que era eso tan importante por lo que tenías que verme
–dije tratando de acabar con aquella conversación.

Se levantó sigilosamente y cerró un poco más la puerta de mi cuarto.

-Mejor apúrate a decírmelo -dije desesperada.

-Es sobre lo que estábamos hablando.

- ¿Sobre qué?

-Ayer fue a la escuela secundaria de la colonia. Ya regresó por fin.



No tuve que pedir más explicaciones para entender a lo que se refería mi
amiga, después de todo había cumplido su promesa, había regresado.

Aunque ya no nos buscamos, por alguna razón ni él ni yo volvimos a
vernos, era la misma ciudad, vivíamos a algunos minutos de distancia,
pero jamás volvimos a coincidir, a excepción de una vez.

Realmente era ya un joven, no era el niño tímido que se había disputado
el lugar con mi amiga para poder sentarse a mi lado. No estoy segura de
que él me haya visto pero fue extraño volverlo a ver después de tanto
tiempo, no era la misma sensación.

Una de esas tardes en el gran jardín de la casa de mi amiga, el tema
volvió a surgir. Después de todo ella seguía siendo el lazo entre aquella
promesa infantil y la joven que comenzaba a crecer.

- ¿Sabes cuantos años llevan saliendo ya? -comenzó a decir.

- ¿Quiénes?

-Ya sabes quienes.

-No, no se quienes, explícate.

-Me estás poniendo atención.

-Aja.

-Oye deja esa computadora un momento.

-Estoy haciendo mi trámite para la preparatoria.

- ¿Enserio?

-Sí, tú ¿ya hiciste el tuyo?

- ¿Has venido para ayudarme con eso, no te acuerdas?

-Tienes razón, entonces deberías estar leyendo esto también.

-Mejor espero a que lo termines de leer y me haces un resumen.

- ¡Mujer!, tú nunca vas a cambiar, me estabas diciendo que…

- ¡Ah! -dijo contenta de regresar al tema que ella misma había comenzado
-. Llevan dos años juntos. Él preparó algo lindo para ella en la escuela
secundaria, ya que es su aniversario, y pensar que esa podrías haber sido



tú,

-Pero no.

-Pero no, tienes razón… pero no…

-Y yo… yo… -me quedé pensando por un momento en un presente que no
existía, y recordé-…ni tan siquiera puedo recordar quien fue mi pareja en
el vals de graduación de la primaria.

 

(Cada uno tomo su propio camino, los niños que prometieron
verse de nuevo nunca lo hicieron, al final simplemente se tuvieron
que conformar con crecer y dejar atras aquella hermosa etapa de
la vida llamada infancia)

 



Capítulo 3

En realidad, no creí que mi celebro comenzara a funcionar de aquella
manera. No creí que me estuviera respondiendo a las acusaciones que
había comenzado a lanzar y a las dudas y preguntas que había formulado,
estaba mostrando una vez más su capacidad de estar separado del resto
de mi ser.

Aquello realmente fue como recibir un aguacero en plena sequía, y fue
cuando me di cuenta del tiempo que había pasado desde que mi madre se
había ido; cuatro meses.

-La extraño -lo dije en voz alta, apenas audible, en un susurro.

Caminé de regreso a casa, más ligera que cuando había salido. Me detuve
un momento antes de meter la llave y abrir. Miré al cielo.

Eran quizás detalles insignificantes y estúpidos pero que cuando no los
llevas a cabo por un largo tiempo toman una importancia gigantesca
cuando los vuelves a realizar.

Sin embargo, no pude ver con claridad, debido al gran foco de la entrada
de la casa. Entonces entré, subí hasta la azotea de la casa, inquieta por
poder ser parte de aquel espectáculo que la naturaleza ofrecía. Solo había
un pequeño techado donde se encontraba la lavadora y los tendederos,
miré hacia arriba. A pesar de que las luces de la ciudad no dejaban ver
claramente, se podía ver un cielo con suficientes estrellas. Me senté en el
piso frio de la azotea y me quedé viendo hacia arriba por unos momentos
más sin despegar la vista. Una estrella fugaz apareció de repente, y
recordé que aquella había sido la segunda vez en toda mi vida que veía
una estrella fugaz y acudió a mí el recuerdo de la primera vez que vi a LA
ESTRELLA FUGAZ.



Capítulo 4

LA ESTRELLA FUGAZ

(Aquel verano no tenía nada de diferente comparado con los
anteriores a excepción de…)

-Una estrella fugaz –dije mientras acostada en el asiento trasero del
carro, miraba por la ventaba la gran cantidad de estrellas que había en el
cielo, y de repente una había aparecido velozmente ante mí y
desaparecido tan pronto como había llegado.

- ¿Estrella fugaz? – preguntó mi madre

- Sí, acabo de ver una. Es la primera que veo en mi vida.

-Hablas como si tuvieras cincuenta años, eres muy joven aun, ¿cuántos
tienes? ¿Trece, catorce? así que supongo que está bien que sea la primera
vez que vez una.

-Tienes razón mamá.

Todos los veranos era lo mismo, en realidad no sentía ninguna emoción,
era ya una ley que teníamos que cumplir, o al menos yo así lo veía, para
mis padres era volver a su juventud, y claro volver al lugar que los vio
crecer.

Un pequeño pueblo, que nunca cambiaba, años pasaban, y casi desde que
nací siempre fue ir a aquel lugar y cada año era exactamente igual.
Parecía que el tiempo ahí no existiera, incluso mis abuelos paternos, no se
veían más grandes, no envejecían. Mientras que mis abuelos maternos
seguían decididos en ignorarnos siempre que por mera casualidad nos
topábamos, era exactamente igual todo.

Ni los árboles parecía crecer, la parota a la entrada del pueblo era siempre
del mismo tamaño, no le faltaba ninguna rama, y me atrevería a decir que
ni una hoja. El camino empedrado, para llegar a la plaza central donde
estaban  los cinco chicos de siempre, tramando algo a escondidas,  en la
esquina el mismo viejecito sentado en su silla en la banqueta con su
sombrero de palma puesto, la vaca amarrada frente a la casa del
carnicero, el mercado donde siempre llagaba un olor a café intenso debido
a que la única tienda de café estaba dando a  la calle, y tras pasar unas
cuantas casas (la casa rosa, la casa verde y la casa color paja) todas con
techado de teja, llegamos a nuestro destino, la casa de mis abuelos
paternos.



Ellos eran siempre los mismos, como ya lo dije. Ni una cana de más ni una
de menos, los muebles siempre en el mismo lugar, los que estaban
empolvados seguían estándolo, incluso en la misma cantidad, ni una mota
de polvo les faltaba ni les sobraba.

Es por eso que a medida que me fui dando cuenta de aquel patrón, decidí
llamar a aquel lugar, el lugar de descanso del tiempo era un nombre un
poco largo, pero era un nombre que merecía la pena recordar. No
retrocedía ni avanzaba solo descansaba, solo para eso existía el tiempo en
aquel lugar.

-Voy a dar la vuelta –dije apenas terminé de bajar las maletas del carro.

 Era un viaje de unas diez horas en carro y casi llegábamos al anochecer.

-Está bien, procura no regresar tan tarde – mi padre-, luego te da por
llegar casi cuando es media noche.

-No te preocupes, regresaré temprano.

Mi madre siempre se desprendía de mí en aquel lugar y mi padre solo a
medias, ya que era un lugar pequeño, pacífico y en donde todos los
habitantes conocían a todos los habitantes, mis padres no tenían
inconveniente alguno en que saliera sola y regresara ya entrada la noche,
además solo era cuestión de caminar 20 minutos para recorrer todo el
pueblo y encontrarme, en dado caso de que me llagara a perder en lugar
tan pequeño como aquel.

Era ya un ritual visitar la cascada siempre que llegaba, era mi lugar
favorito en toda la tierra. Siempre pensaba en eso mientras caminaba
rumbo a la cascada, es un lugar único, no puede haber otro igual en todo
el mundo, y eso pasaba con cada espacio de la tierra, no puedes
encontrarlo en otro lado.

Me llevaba unos diez minutos caminando, tenía que subir una pequeña
colina, tomar el sendero por el cual solo cabía una persona a la vez a
través de los sembradíos y campos para el ganado.

Cuando llegaba ahí solo me dedicaba a observar la cascada, a escucharla
y a veces a llevar un libro por si me entraban ganas de leer, mientras
esperaba que la noche llegara para poder regresar.

Un ruido. De repente, alguien venia por el camino, podía oír como sus
pisadas hacían crujir las hojas que estaban en el suelo.

Nunca había compartido aquel lugar a esa hora con alguien, la mayoría de
las personas solían ir en las mañanas o en las apenas calurosas tardes,
pero cuando la noche se acercaba nadie más iba. Por las características



del lugar sus pobladores solían irse a dormir justo a la puesta de sol y
amanecer junto con su primer rayo.

¿Quién podría estar viniendo hacia aquí ahora mismo?, no había lugar
para esconderse, ni motivo, pensé al instante, así que solo dirigí la mirada
a lo alto de la cascada, y esperé.

Continuaban acercándose, hasta que aquella persona entró en mi campo
visual y antes de que pudiera voltear…

-Discúlpeme, no sabía que hubiera alguien aquí -volteé, unos pies, unas
piernas, subí la mirada hasta su rostro. Un chico –. Debe ser un poco
incómodo… creo que regresaré mañana -se dio la vuelta y empezó a
caminar de regreso.

-No puedes regresar después –le conteste.

- ¿Disculpa?

-Digo que, no puedes regresar mañana –volví a repetirle.

- ¿Por qué?

-Porque me seguirás encontrando.

- ¡Ah! -se detuvo y volvió.

Se sentó a una distancia considerable de mí.

Estuvimos por un par de minutos en total silencio, hubiera sido un silencio
demasiado incomodo de no ser por el sonido de la cascada.

-Te entiendo –empezó a hablar de repente.

- ¿Qué es lo que entiendes?

-Porque siempre te voy a encontrar aquí, incluso si regreso más tarde o
mañana.

- ¡Ah! Sí.

-Realmente este lugar es muy bello.

-Lo es.

- ¿Desde cuándo vienes aquí?



-Desde que era pequeña, antes con mis padres ahora que soy un poco
mayor puedo venir yo sola.

- ¿Así que vives aquí?

Aquella pregunta no encajaba, ¿Por qué alguien estaba preguntando si
vivía en aquel lugar?, era ilógico que no supiera quienes eran los
habitantes de aquel lugar, a menos que no fueras de aquel lugar…

-Tú no eres de aquí, ¿cierto?

- ¿Cómo lo sabes?, bueno… creo que entiendo tu pregunta, este es el
lugar donde todos conocen a todos, tienes razón. No, no soy de aquí,
bueno… es una larga historia.

-Vaya… creo que igual podría usar eso como una respuesta a tu pregunta,
la mía también es una larga historia.

-Bueno, eso quiere decir entonces que ¿no eres de aquí?, pero como es
que siempre has venido a este lugar… suena interesante.

-Mis abuelos viven aquí, mis padres y yo no, solo venimos a visitarlos en
el verano.

- ¿Eso es todo?, ¿no que era una larga historia?

- Solo te estoy dando un resumen.

-Bueno, creo que es buena, mucho mejor que la mía.

-Bueno dame el resumen de la tuya.

-Te daré solo el título, y creo que con eso será suficiente.

- ¿El título?

- Sí, el título… “El Sueño americano”, ¿no te suena?

- ¿Ese es el título? ¿El sueño Americano?

-Sí.

Nos quedamos otro rato en silencio. El sueño americano, el viaje a los
Estados Unidos donde la mayoría de los habitantes no solo del país sino
del resto del continente iban en busca de mejores oportunidades para
sobrevivir.



-Creo que me iré primero, disculpa que te haya interrumpido, pero en
realidad este lugar es hermoso para que solo una persona lo disfrute. Nos
vemos mañana.

- ¿Mañana? –pregunté.

-Sí… eso creo. Adiós

-Adiós

Regresé a casa. No supe la hora, en realidad nunca estaba enterada de la
hora, y no era porque no hubiera relojes, sería demasiado, sino
simplemente como ya lo he dicho el tiempo en aquel lugar no importaba.

El despertador de aquel lugar tan típico no podía ser otro que un gallo. Su
canto nos avisaba que era hora de ir al molino por la masa para hacer las
tortillas del día y después de hacer los quehaceres de la casa era justo y
prudente para una mujer salir de su casa, mi abuela era una mujer de ese
tipo, pero sobre del tipo del cual todo el día y sus actividades giran
alrededor de ella, por ese motivo siempre estaba a su lado cuando estaba
en aquel pueblito, donde yo también me desapegaba de mis padres.

 

-Vamos, acompáñame a la iglesia.

 

-Está bien abuelita

 

Ella no solo iba pedirle a los santos, era una mujer bastante realista, sabía
que ellos no podía valerse de sí mismo para limpiar sus imágenes y que si
de cierta manera les hacías un favor ellos te corresponderían con otro. Me
refiero a que no solo iba a rezar, llegaba, checaba el aceite de las
lámparas, retiraba las flores secas de los floreros, volvía a armar los
floreros con las flores frescas, algunas traídas de su jardín, y cuando todo
estaba en su lugar solo hasta que nada faltará, se hincaba y rezaba.

A veces no sólo era ella otro anciano venía de vez en cuando y nos
ayudaba a mi abuela y a mí.

 

Una vez que acabábamos nuestros deberes en la iglesia era simplemente



regresar a casa para preparar la comida y esperar la hora del atardecer.

 

-¿Regresaras más temprano hoy? -mi padre me preguntaba antes de que
saliera rumbo a la cascada de nuevo aquel día.

-Papá, ayer no llegue tarde, pero tratare de caminar más rápido de
regreso.

-Porque no intentas contemplar por menos tiempo el lugar, de cualquier
forma, mañana volverás a regresar.

-Está bien, regresaré temprano.

-Estaré esperándote.

 

Me dirigía de nuevo por la pequeña colina,  llegando al camino por donde
sólo cabe una persona comencé a sentir algo diferente,  algo extraño que
podía deberse al hecho de que tal vez aquel lugar ya no era solo mío,
tenía compañía ahora.

Apenas empecé a divisar la cascada vi una figura sentada a la orilla.

 

-Hola -lo saludé.

-Hola.

-De nuevo por aquí.

-Al igual que tú.

-Parece que te gusta este lugar tanto como a mí, en verdad es fascinante.

- ¿Qué traes ahí?

- ¡Ah!, esto, venir aquí sin ninguna distracción, solo a contemplar este
lugar me inspira mucha tranquilidad… cuanto estoy aquí a veces me dan
ganas de leer, cosa muy rara en mí ya que no soy una muy ávida lectora,
así que traigo siempre un libro conmigo, este lugar es el único que me
inspira a querer leer –contesté.



 

-Ya veo. Y no lees porque…

-En realidad no me gusta mucho la fantasía y todo eso, soy más de
cálculos y formulas. Así que cuando me dan ganas de leer mejor las
aprovecho.

(En realidad no soy buena creyéndome la fantasía escrita por el
simple hecho de que la realidad siempre la supera)

-Entonces, trataré de no interrumpirte -me dijo con una sonrisa
comprensiva.

-No te preocupes, no eres una distracción, eres parte del paisaje ahora.

-Entonces elijo ser una roca, solo mírame como si fuera una roca más
perteneciente a este lugar.

No me agradaba tener un intruso ahí, pensé de forma egoísta y sin duda
creí firmemente en que sería lo más incómodo para ambos. No hubiera
dudado en hacerlo prescindir de ir a aquel lugar, pero era como él lo había
dicho solo era una roca más del paisaje.

-Entonces vives en Los Estados Unidos -comencé a hablar en el momento
en que no pude ignorar más su presencia.

(Incluso las rocas que te encuentras por el camino pueden ser
interesantes, a veces resultan ser joyas preciosas)

-Sí.

-Y ¿hace cuánto que estás allá?

-Mis padres decidieron irse cuando yo tenía apenas tres años, no recuerdo
nada de este lugar, solo he vivido aquí por los tres primeros años de mi
vida, de los cuales no recuerdo nada.

-Ya veo, y han venido aquí ¿Por qué…?

- En realidad solo hemos venido mi madre y yo porque no teníamos otra
opción. Mi padre y mi hermano mayor se quedaron allá.

- ¿Están en problemas legales?

-No, hemos vivido mucho tiempo que ya hemos obtenido la nacionalidad.



- ¿Entonces?

-No es una historia que pueda contarse hoy.

- ¿Por qué?

-No va con la ocasión.

Así paso mi primera semana del verano, aquel joven se convirtió en mi
compañero de la cascada y su presencia no molestaba a mi egoísmo.
Cuando conoces a la persona indicada para cada ocasión es mejor vivir los
momentos acompañado que solo y él era un excelente compañero, era
realmente una roca más del paisaje, solo hablaba justo lo necesario, y su
ser emanaba un aura que combinaba a la perfección con el lugar, una
piedra que había pertenecido a la cascada desde que esta hubiera
aparecido en aquel lugar.

 

 

-Saldré con mi abuela

-Bien, con cuidado –dijo mi padre sin quitarse de la cara el libro, ni tan
siquiera regresó a mirar.

-No te preocupes demasiado por mí, padre -dije al salir con sarcasmo.

-Tus padres aquí pareciera que no te pusieran atención –dijo mi abuela
mientras caminábamos rumbo a la iglesia -les he dicho que deben cuidar
bien de ti, sobre todo a esta edad que tienes.

-Lo hacen abuelita, es solo que cuando estamos aquí parecen demasiado
confiados, en realidad es el lugar, en la ciudad jamás se comportan así
conmigo.

-Es bueno saberlo, me tranquiliza, de verdad cuando están aquí parecen
de nuevo los adolescentes que solían ser, sin ninguna responsabilidad más
que cuidar de sí mismos.

-No puedo imaginármelos así, simplemente para mí son mis padres, no
logro concebirlos como unos jóvenes alocados.

-Deberías poner más atención a la juventud de las personas, es una etapa
que te marca para siempre ¿no puedes imaginarte a tu abuela como una
joven igual que tú?



-En realidad no, abuelita.

-Es porque me casé muy joven, pero hay muchas cosas que debes de
apreciar sobre la vida de los demás, sobre todo la de tus padres.

- ¿Algún día me contaras cómo fue?

- ¿Cómo fue que? –mi abuela parecía preocupada por un momento.

-Tu juventud, quiero decir, si lo pienso un poco más casi tenías mi edad
cuando estabas por casarte con una persona que apenas conocías.

-¡Ah! –parecía aliviada de la pregunta que le había hecho –. Era un poco
más grande que tú, pero tal vez algún día te lo pueda contar, pero hoy no,
tenemos mucho que hacer aquí.

 

Ya habíamos llegado, comenzábamos siempre con las lámparas de aceite,
había que limpiarlas todo alrededor, debido a que el aceite se chorreaba,
checar que tuvieran suficiente aceite, mover la mecha para que se
siguiera consumiendo…

 

-Hola, buenos días.

-Buenos días -el mismo viejecito de siempre esta vez nos acompañaba.

-Buenos días –otra voz sonó detrás. El propietario de la voz estaba
escondido, tal vez apropósito, tras uno de los pilares de la iglesia que
ocultaba su rostro

- Buenos días -saludé.

 

Mi abuela y yo seguimos encargándonos de las lámparas mientras el
viejecito empezaba a bajar los floreros de los altares de los santos y del
altar principal para sacar las flores marchitas. Yo miraba al suelo, estaba
limpiando el aceite chorreado en el piso de una de las lámparas, cuando vi
una sombra pasar detrás de mí, supuse que era la otra persona que había
llegado.

 



-Se me olvidaron las flores en la mesa de la cocina –dijo mi abuela.

-Yo iré abuelita, no se preocupe.

-Date prisa hija y con cuidado.

-No se preocupe, yo puedo acompañarla -entonces supe quién era, justo
cuando me estaba dando la vuelta reconocí su voz.

- Está bien hijo, vallan. Él es mi nieto, es un buen muchacho no pasará
nada.

-Está bien, no se preocupe –fue lo único que alcance a decir, por algún
motivo sentía que si decía que nos conocíamos podrían pasar muchas
cosas, y parecía que él había pensado lo mismo.

 

Salimos del lugar sin intercambiar ninguna palabra, solo cuando considere
que estábamos lo suficientemente lejos de la iglesia hablé.

 

- ¿Tú? –fue lo primero que dije.

-Sí, yo.

-Me refiero a que tú, aquí también… me vienes a hacer compañía.

-Solo vine por mi abuelo, él… necesita mucha ayuda en estos momentos.

-¿Está relacionado con la historia que no has querido contarme?

-Sí, esta noche la escucharas.

- ¿Por fin me la contaras?

-Sí, yo también necesito crear mis propias historias y para ello necesito
alguien a quien contarlas, y tú eres una opción.

-Te escucharé con gusto. Aquí es la casa –dije deteniendo afuera de la
puerta.

-Estas mucho más cerca que yo de la colina que da al camino para ir a la
cascada -dijo mientras miraba la empinada colina a pocos metros de la
casa.



-Sí, en realidad es una suerte.

 

 

Me sentía inquieta, desde que me dijera que me contaría su historia. Era
porque tal vez podría llegar a conocerlo mejor, y no sabía si eso me
convenía o no.

 

(Siempre que alguien te cuenta una de sus historias no solo son
palabras unidas al azar o unidas por el capricho del autor, se te
está dando la oportunidad de asomarte por una de las múltiples
ventanas a la mente y al corazón de una persona excepcional)

 

-Espero que regreses temprano como ayer-la voz de mi padre sonó a mis
espaldas.

-Sí papá, no te preocupes.

-Y ahora porque ni tan siquiera dices adiós, tienes un pie fuera de la casa
y ni tan siquiera volteas a decir adiós o es que te pensabas fugar con
alguien.

-Estaba pensando en otra cosa que no te había visto.

-Bueno, ve pero regresa temprano y ten cuidado, distraía.

-No te preocupes papá, lo único que podría pasar es que me topara con
una vaca en el camino en donde solo cabe una persona.

-Ten cuidado de todas maneras, te lo digo por experiencia, encontrarse
con una vaca puede doler mucho.

-Tendré cuidado.

 

Llegando al estrecho camino tras subir la colina…

-Parece que te adelantaste. ¿En verdad te emociona saber mi historia?

- ¡Oh! -fue un grito de susto. Que de repente se apareciera una persona
en tu camino era algo que te sacaba bien un gritito-. No… digo… es… es



solo que aquí nunca se la hora. La verdad, es más bien que no necesito
saberla ya que no tengo que cumplir con ningún horario, así que no se si
realmente es más temprano que otros días o no.

-Tienes mucha razón, ni tan siquiera sé qué día es hoy, ¿lunes, domingo o
martes?

-La verdad es que tampoco lo sé, jajajaja.

-Bueno, ve primero, no cabemos los dos en el camino.

-Bien.

 

Caminamos un rato en silencio. No, aquel no era un silencio, los grillos
cantaban, y el aire sacudía a la maleza como a los cultivos por igual.

 

-Así que tus abuelos son originarios de aquí -comencé a hablar. Mi
curiosidad iba en aumento que no podía esperar a llegar y al no tener que
verlo a la cara iniciar una conversación era más fácil.

-Así es, mis padres también lo son y yo, eso ya lo sabias.

- Claro, tienes razón.

-Es bueno tener a alguien con quien hablar. Como sabes no he crecido
aquí, me fui desde los tres años, así que no conozco a nadie. Pensé que
así seria, que no encontraría alguien con quien hablar, y me agradaba la
idea, no estaba molesto por eso. Pero creo que ahora es cuando más
necesito volverme un contador de historias

-Bueno, te escucharé atenta.

-Gracias.

Seguimos caminando con la melodía de los grillos y la brisa de fondo,
hasta que esta se fusionó con el canto de la cascada.

 

-El sueño americano –dijo apenas nos sentamos en los lugares de siempre
frente a la cascada. Parecía que estaba anuncia el próximo éxito del cine.



-Sí, eso ya lo sabía –conteste.

- ¿Sabes lo difícil que es?

-No, en realidad no.

-Es demasiado duro, que te hace ser una persona diferente a la que serías
si solo te hubieras quedado en tu lugar de origen. Eso pasa conmigo –su
expresión se volvió pensativa y comencé a observarlo con mayor detalle -.
A veces quisiéramos regresar a vivir aquí, no solo yo y mi hermano, mis
padres aún más, yo no tengo ningún recuerdo de aquí, para mi…
siempre… he vivido en otro país que no es el mío.

-Pero eventualmente regresaron, por eso estas aquí.

-No, mi madre y yo no somos toda la familia y solo hemos venido a
despedir a mi abuela. No hay otro motivo. No podríamos asentarnos aquí
de nuevo. Nosotros tenemos toda una vida allá, un trabajo seguro y bien
pagado, una casa digna.

-Entonces…

-Solo hemos venido a despedir a mi abuela, por eso es que mi abuelo me
necesita más que nunca. En verdad me entristece decirlo, me avergüenza,
solo hemos venido a despedirla, no ha formar recuerdos con ella.

 

No habló por unos segundos, y yo tampoco quise interrumpirlo, más bien
por respeto a sus sentimientos, aunque su rostro y su tono de voz no se
había apagado ni habían cambiado de tono durante el transcurso de su
relato, parecía que te estuviera contando un día de su rutina.

-Ella…es posible que no sobreviva más que unos días, cada vez empeora
más. Toda mi familia está reunida alrededor de ella, tratando de
reconfortarse los unos a otros, y yo lo único que puedo sentir es enojo y
vergüenza…. Sabes, todo lo que tenemos allá, ha costado mucho, no todo
pasó de la noche a la mañana. Discriminación, pasar hambre al principio,
más discriminación en la escuela solo porque tus características físicas te
delatan y que hay de la recompensa por esos sacrificios… abandonar a tus
seres queridos y tener que regresar tan solo a despedirlos.

 

Me habló de todos los problemas que su familia tuvo que pasar para poder
emigrar, como le hicieron cuando llegaron a un país desconocido sin
hablar el idioma, y como con el paso de los años un país que no es el tuyo



te termina brindando mejores oportunidades.

-No fue fácil tampoco regresar aquí, comprar los boletos de avión, boletos
de autobús, de ida y de regreso, aunque solo seamos dos personas, mi
padre y mi hermano no pueden dejar sus trabajos, no tienen derecho ni a
faltar un día. Y solo para venir a despedir a la abuela y ver como mi
abuelo se desgasta cada día por eso.  

No volví a decir nada, era la primera pausa que hacía después de contar
todo de corrido. No dije nada, más bien porque estaba impresionada, no
solo por lo que había oído, sino por como lo decía, en esos momentos
realmente creí en la comparación que había hecho de sí mismo con una
roca. Estaba mostrando sus sentimientos, cualquier persona hubiera
estado rebosante de fragilidad, pero su voz y sus gestos eran los mismos
de siempre, no mostraba ninguna debilidad ante sus propios sentimientos,
era más bien como si les tuviera respeto. Sí, les tenía cierto respeto a sus
propios sentimientos como para convertirlos en un espectáculo de circo, y
comencé a admirar aquella cualidad.

 

-Este lugar realmente es un alivio, es como desaparecer del mundo por un
instante, donde no existe el tiempo, como dices, ni tan siquiera sé qué
hora es ahora mismo ni que día y no importa en lo más mínimo –continuó
hablando.

-Así es, es el lugar donde el tiempo viene a descansar, no se mueve ni
para adelante ni para atrás.

- ¿A descansar?

- Sí. Incluso el tiempo tienen que tomar un descanso. Eso creo…

Nos quedamos ahí y así por unos minutos más.

-Tengo que irme, porque mi padre sí que se fija en la hora cuando no
estoy en casa -le confesé

-Vamos.

Nos levantamos y regresamos juntos por primera vez.

-Y tu ¿Qué? –ahora fue él quien en medio del camino de regreso comenzó
la conversación.  

- ¿Yo?, yo solo vengo a visitar a mis abuelos. Mi historia es más simple,



-Me gustan las historias simples.

-Vengo a ver a mis abuelos, y pasar tiempo con mi familia, a descansar de
la ciudad por un rato.

-Es bueno, en verdad creo que es muy bueno.

-Lo es. Gracias –no sabía que más decir, sentirte demasiado afortunado
enfrente de otras personas a veces es incómodo. 

-Gracias a ti. De verdad, fue bueno platicar con alguien, me siento mejor
ahora.

¿En verdad se sentía mejor? No podía leer ninguna expresión diferente
desde que habíamos llegado en su rostro, así que solo dije:

-Me alegra haberte ayudado.

Caminamos hasta llegar a la casa de mis abuelos.

-Nos vemos mañana, descansa -se me quedo viendo por un rato, parecía
que quería decir o hacer algo más, pero desvió la mirada rápidamente
hacia su camino.

-Nos vemos -le dije con ganas de darle un fuerte abrazo.

 

No lo vi en toda la siguiente semana, y supe la razón. Tan solo al día
siguiente de que habláramos su abuela había fallecido.

Acompañé a mi abuela como siempre, a la misa de celebración, pero no
fuimos hasta el panteón, era mejor dejar solo a la familia.

 

Seguí yendo a la cascada, y de nuevo era como antes, solo yo. Aunque
aquel lugar no era el mismo, había algo diferente en el y no tardé en
darme cuenta de eso, le hacía falta una roca, una sola roca que hacía que
aquel lugar se viera y se sintiera diferente.

 

Hasta que un buen día, por fin volvió aquella roca a su lugar de origen
junto a aquella cascada.



-Sabía que me encontraría de nuevo contigo –era él.

-Me asustaste.  Estaba totalmente en mi mundo, que ni tan siquiera
escuché tus pisadas.

-Soy un hombre de pisada ligera.

- ¿Pisada ligera? ¿Existe eso?

- Sí ¿Por qué preguntas algo que acabas de comprobar?

-Bueno…

-Me siento bien. No hay necesidad de preocuparse –contestó sin que ni
siquiera pudiera hacerle la pregunta.

-Que bien, en realidad estaba a punto de preguntártelo. No te he visto en
toda una semana así que pensé que estabas pasando momentos difíciles.

-Sí, lo fueron. Pero hoy parece que todo se ha calmado un poco. Lo
cansado fue que fueron demasiadas emociones a la vez.

- ¿Y cómo pudiste con ellas?

-Es más bien como pudimos con ellas, me estás dando demasiado
protagonismo. No fui el único que paso por todo esto.

-Bueno… yo…

-No tienes que decir nada, no te preocupes. Te entiendo. En realidad, yo
tampoco sabría que decir si estuviera en tu lugar

-Entonces solo hay que contemplar este lugar, como siempre lo hemos
hecho. Creo que es lo mejor, estar aquí es acogedor.

-Sí… por eso estoy de nuevo aquí, solo necesito estar aquí.

¿No les ha pasado que cuando están con una persona en lugares donde
solías estar solo comienzas a sentir una repentina valentía?  Fue la
primera vez que lo experimente. El egoísmo de que aquel lugar me
pertenecía no tenía sentido alguno ya, y empecé a creer que era mejor
que él estuviera ahí. Con él a mi lado, incluso si la cascada se salía de su
cause no tendría miedo.

- ¿Por qué no subimos a la cima de la cascada? -le dije un día.



- ¿A la cima?

-Sí, podemos subir por este lado -dije señalando.

- ¿Cómo?

-No hay tanta profundidad, podemos atravesar y llegar a las piedras que
están de aquel lado, por ahí podemos subir. No esta tan alto.

- ¿Segura?

-Claro.

 

Me levanté de mi lugar y doblé un poco más los pantalones cortos que
llevaba. Puse un pie dentro del agua y caminé hacia las rocas que había
señalado antes.

Me detuve hasta que llegué a las rocas y cuando volteé él ya venía a
medio camino con sus pantalones doblados.

-El agua esta helada -dijo.

-¿Qué? –conteste –, claro que no. Esta perfecta.

-Bien. Ahora ¿cómo subiremos?

-Pues podemos apoyarnos en las piedras, solo hay que tener cuidado
porque están un poco resbalosas.

Puse mi pie en la piedra más cercana y comencé a trepar

-Espera, yo iré primero –me dijo –. Vamos bájate, yo subiré primero

-Como quieras…

Comenzó a subir sin ninguna dificultad que parecía que ya lo hubiera
hecho antes. ¿Ya lo habría hecho antes? Pensé de pronto.

-Vamos ya puedes subir -me dijo cuando estuvo en lo alto.

Comencé a trepar y conforme iba alcanzando la cima mis manos
comenzaban a doler. Cuando alcancé la cima me extendió su mano y pude
dar un último brinco para poder poner los pies en el suelo de la cima.
Claro, era más difícil dar el brinco final si no había alguien dándote la



mano.

Cuando llegué lo primero que pude ver fue su apariencia desaliñada.  ¿A
que me había dedicado todos los años anteriores antes de que apareciera
aquel joven con los pantalones doblados y los pies mojados trepando por
unas rocas hacia la cima de la cascada?  

-Bien ya estamos aquí. Ahora podemos contemplar la vista –me dijo
señalando hacia el lugar donde solíamos sentarnos y hacia el estanque
que estaba bajo la cascada.

-No es tan alto como pensé –dije.

-Por algo pudimos subir hasta aquí.

-Pero aun así la vista es diferente, aunque sigue siendo el mismo lugar.

-Creo que fue buena idea subir. Comenzaba a aburrirme ahí abajo, yo ni
tan siquiera traigo un libro para distraerme.

-Bueno, ya te he dicho que la lectura no es precisamente mi fuerte.

-Pues qué bueno que no lo es. Si estuvieras solo pegada a ese libro no se
te hubiera ocurrido tan magnífica idea. Aunque…

-Aunque… ¿Qué?

- ¿Ya miraste mis pantalones?

Sus pantalones estaban mojados hasta las rodillas, aunque los había
doblado, el dobles no llegaba más arriba de su pantorrilla.

-No sirvió de nada doblarlos ¿cierto? –lo dijo de forma sarcástica.

-Para nada –observé mis pantalones cortos, a pesar de que los había
doblado justo a la rodilla habían alcanzado a mojarse también.

- ¿Cómo vamos a bajar? -me preguntó después de que llevábamos unos
minutos ahí arriba.

-Pues… así como hemos subido.

-Bien, iré primero de todas formas, creo que será más difícil de lo que
piensas.

Se levantó y comenzó a descender con mucho más cuidado y calma que
con la que ascendió, pero no, no mal interpreten, el hecho de que fuera
menos de prisa no le quitaba aquella forma de hacerlo como todo un



experto, de igual manera parecía que lo había hecho miles de veces antes.

Al momento de dar el último brinco para descender y salpicarse de agua
aún más la ropa de igual forma me apoye en su mano. Salimos del agua y
nos dirigimos a la casa de mis abuelos.

-El agua estaba helada –volvió a decir por último cuando llagábamos.

-No tanto -le di un poco la razón.

-Pues espero no amanecer con un resfriado mañana.

Él seguía siendo el mismo de siempre sin duda alguna, en verdad no
parecía haberse movido nada dentro de él. En cambio, yo, no podía seguir
siendo la misma, no podía, no mientras él estuviera ahí.

- ¿Por qué estás mojada? -mi padre apareció detrás de un libro acostado
en la hamaca de la sala de la casa.

-¡Ah! ¡Papá! Me asustaste. No pensé que estuvieras aquí, siempre que
llego ya estás en la habitación.

-Sí, pero llegas casi una hora más tarde. Créeme que si no fuera porque
tu abuela me regaña por dejarte salir tan tarde…  pero ahora sí que voy a
estarte vigilando.

-Papá, solo metí los pies a la cascada.

-Vienes empapada del cabello también.

-Es por la brisa de la cascada.

- ¿Qué hacías metiendo los pies tan cerca de la caída de la cascada?

-Solo me metí un rato papá

-No vuelvas a hacerlo, el agua es engañosa.

-No te preocupes papá.

-Estabas con ese chico de nuevo ¿verdad?

-Bueno, es solo un compañero.

-Vaya, si vuelves a llegar a esta hora de nuevo dejaré de pensar que solo



es un compañero.

 

Aquello siempre era algo refrescante. Aunque cada año era lo mismo, para
mi parecía la primera vez que veía todo aquel espectáculo de música,
gente bailando, trajes típicos, colores, gritos, en procesión por las calles
del lugar. La fiesta típica del lugar estaba comenzando.

-Hoy no podrás ir a visitar la cascada.

- ¿Por qué?

-Es la fiesta del santo del pueblo, vamos a ir a la calenda.

-Pero…

- ¿Pero qué?  -dijo mi padre -. Porque de repente no puedes ir, acaso
¿tienes una cita con alguien?

-No.

-Te he estado viendo, ahora siempre regresas con el chico. Dime la
verdad.

-Es solo un amigo, no tienes que preocuparte por eso papá.

-Aja, y luego…

-Solo es eso, no tengo ninguna cita.

 

Aquella tarde salimos en primer lugar para la iglesia, ya que era una fiesta
tradicional, es costumbre empezar por la misa, mientras el sol aún no se
oculta para dar permiso a las intenciones humanas de celebración. Apenas
la gente ponía un pie fuera de la iglesia la música comenzaba sin
detenerse ni un segundo. Había dos bandas tradicionales tocando, cuando
una se detenía empezaba la otra. Las pocas personas que se habían
quedado en casa salían a la puerta a observar aquel espectáculo. Los que
íbamos apretujados en medio de la calle acompañando a la música ya
fuera bailando o solo caminando sosteniendo un farol apenas teníamos
espacio para movernos con libertad.

 

En medio de todo aquel ruido y distracciones de pronto alguien tomó mi
mano. Por un momento creí que era mi madre o mi padre que venían



junto a mí, pero después otro pensamiento apareció en mi cabeza. Yo no
era de esas personas que se cohíben ante sí mismos, no me daba pena ni
miedo entusiasmarme por algo que yo creía que pudiera ser posible, como
en aquel momento. Él vino a mis pensamientos de inmediato y comenzaba
a acaparar todo el espacio disponible.

Volteé y acerté.

 

- ¿Qué pasa? -le pregunté.

- ¿Puedo hablar contigo un minuto?

- ¿Necesitas hablar conmigo justo ahora?

-Sí.

-No tengo mucho tiempo ahora -le dije mirando a mis padres que estaban
a unos pasos de mí.

 

Entendió y solo hasta entonces soltó mi mano.

Alcancé a mis padres y les dije que necesitaba ir al baño y que iría a casa
de mi abuela. Era fácil localizar el desfile de gente ya que en cada cuadra
se tiraban cuetes, por lo que podría alcanzarlos después.

Caminé en dirección a él, era fácil localizarlo, era el único ser parado en
medio de aquel jolgorio de música y colores y de cierta manera su rostro
era gris y sombrío.

 

-Vamos –me dijo muy serio.

- ¿A dónde? Si tienes algo que decir dilo de una vez.

-Tienes que conocer este lugar.

- ¿Dónde es?

-Tienes que venir conmigo.

- ¿Tienes algo que decirme o no?



- Claro.

- Entonces ¿por qué no solo lo dices?

-Porque aquí no es el lugar apropiado.

Comenzó a caminar, dio unos pasos, se detuvo y miró atrás donde me
había quedado.

-Es el final de la historia. Tienes que escuchar el final de la historia que te
conté el otro día – dijo con tono un poco molesto pero resignado.

- ¿Un final?

-Sí, toda historia tiene uno, desde el momento que una historia empieza
su final es algo inevitable. Ahora es momento de que lo escuches, eres la
única que no lo sabe.

Comencé a caminar para alcanzarlo.

-Tu misma me has dicho que no tienes mucho tiempo, así que es mejor
que nos apuremos. Vamos.

 

Comenzó a caminar a paso veloz y lo seguí. Si había algo que yo no
supiera era mejor saberlo lo antes posible que, hasta olvidé prestar
atención a la dirección que estábamos tomando.

Solo me di cuenta hasta que el lugar que según él tenía que conocer y el
cual era apropiado para contar el final de la historio comenzó a aparecer
frente a nuestros ojos.

Nos dirigimos hacia la salida del pueblo, que empecé a dudar. Estaba por
preguntar hacia donde nos dirigíamos cuando divisé la parota de la
entrada del lugar.

             

-Ya llegamos.

Seguimos por el camino principal y nos desviamos hacia la parota, donde
detrás había un enmontado terreno cercado con alambre.

-Tendremos que pasar debajo del alambre -se agachó y alzó la cuerda de
en medio de las tres cuerdas que tenía el cercado de alambre -. Sostenla



mientras yo paso y luego yo la sostendré para que puedas pasar

- ¿Nos vamos a meter en una propiedad privada? No podemos hacer eso.
 

-Exacto, por eso debes darte prisa, además las probabilidades son pocas,
todo el pueblo está en la calenda -se me quedo viendo, tratando de usar
tal vez algún tipo de poder oculto para convencerme de entrar, pero lo
único que tenía era una mirada seria que me hacía sentir intimidada si no
seguía sus órdenes.

Le hice caso, más bien por impulso.

-Vamos a darnos prisa, es por aquí.

Lo seguí, caminamos otro minuto y el ruido de agua contra rocas comenzó
a escucharse. Llegamos a un pequeño río en donde del otro lado había un
par de vacas.

 

-Es precioso. Realmente este lugar tiene muchos paraísos escondidos -
estaba diciendo la verdad, era un río pacífico, rodeado de naturaleza, a
diferencia de la cascada no había rocas, era todo verde, lleno de
vegetación y unos cuantos rosales estaban floreciendo cerca. Aquel lugar,
era más atractivo porque se podía ver la mano del hombre, el dueño de
aquel lugar realmente apreciaba su territorio y sabía cómo cuidarlo. Era
una hermosa combinación, tenía la sensación de estar dentro de una
pintura, sentía que si ponía mis dedos es el agua del río estos quedarían
manchados de pintura azul.

Todo era tan sub real que por un momento creí que estaba viviendo en un
universo paralelo lleno de belleza, porque absolutamente todo a mi
alrededor era bello, cada detalle lo era en verdad.

-Mañana mi madre y yo regresaremos. A primera hora de la mañana
tendremos que regresar al que ahora es nuestro hogar. Sé que aquí es
hermoso, pero simplemente no es algo que nos pertenezca, tenemos que
regresar.

No tuve ninguna palabra, simplemente me quedé en blanco, sin nada que
decir.  

(Había viajado a un lugar desconocido y me había visto forzada a
regresar a aquel suelo tan duro)

-De verdad fue bueno tener a alguien con quien charlar y conocer lugares



como este, es maravilloso. La vida aquí es mucho más relajada.

- Lo es -solo pude afirmar su razonamiento.

- Por fin regresaré. Aunque este lugar no resultó tan mal como lo
esperaba, mi hogar sigue siendo mi hogar, aunque no lo quiera.

- Tienes razón -solo seguí asintiendo a sus palabras.

-Bueno creo que ese es el final de la historia. Al final siempre tienes que
regresar de donde saliste.

Comprendí entonces el significado melancólico que lo envolvía a él y a su
historia. Tenía que volver y no regresaría, jamás.

-Pero tú eres de aquí.

-Lo soy, pero recuerda el título de la historia, “El sueño americano”.
 Simplemente pierdes tu identidad y vas en busca de ese sueño. Muchos
dicen que debes tener un sueño y luchar por él, pero es más difícil mucho
más difícil que eso.  Tener un sueño para mí siempre ha representa dolor,
sufrimiento y sacrificio, así que espero no tener más sueños en el futuro.
Simplemente no puedo concebir el concepto de sueño de una manera
romántica como el resto de las personas.

-Sí.  

- Porque solo dices sí a lo que te estoy diciendo.

- Porque no tengo otra cosa que decir.

-Al menos quería dejarte un bonito recuerdo, enseñarte este lugar es
como mi regalo por escucharme todos estos días.

-Gracias, es maravilloso.

-Además, quería tener un recuerdo especial contigo, no me hubiera
gustado despedirme de ti en frente de toda esa gente -se acercó a mi y
me abrazó con fuerza-. Bueno…-dijo separándose de mi -, si no tienes
más que decir es mejor que regresemos. No quisiera quitarte mas tu
tiempo.

-Te voy a extrañar –ya sentía que lo extrañaba después de que nuestro
abrazo terminara.

-Yo también lo haré -dijo con su tono serio que me dio la impresión de
que lo anotaría en su agenda y pensaría en extrañarme de lunes a viernes



de 12:00 a 12:30.

-No me quiero ir todavía, me quedaré un rato más.

-No puedo dejarte aquí sola, si viene alguien y te encuentra aquí cargaras
con el castigo tu sola.

-No tardare más de 5 minutos, además, puedo correr rápido.

-Vamos no puedo dejarte aquí, no voy a dejarte aquí -lo dijo de una forma
tan decidida, pero en realidad esas palabras carecían de valor, porque de
todas maneras me iba a deja en aquel pueblito y se marcharía para
siempre.  

- Solo quiero estar aquí un poco más.  Es muy bonito.

-Podrás venir mañana, ahora es mejor que nos vayamos.

- Solo 5 minutos lo prometo.

-Bien, no insistiré más…  Adiós y cuídate -apenas se asomaron sus dientes
en una sonrisa.

Y me di cuenta lo atractivo que era. Un rostro totalmente digno de
admiración. No solo su rostro, sino que seguí admirando el respeto que
seguía teniendo por sus sentimientos, como si fueran una cosa demasiado
sería, como cuando te paras en un estrado enfrente de un gran público
para dar un discurso de alta seriedad en el cual no puedes decir palabras
insulsas o vulgares. No los convirtió jamás en un espectáculo burdo o en
algo con los que pudieras hacer bromas.

-Adiós, cuídate también -contesté al fin.

Se dio la vuelta y volvió sobre sus pasos. Su andar seguro y su espalda
bien formada fue la última imagen que tuve de él.

Me quedé un rato más, en realidad no supe si fueron los 5 minutos o más
o menos. En realidad, no me quería ir, aquel lugar era impactante.

(Incluso ahora encuentro imposible describirlo por completo,
describir la magnífica belleza que encontré en aquel lugar fue
simplemente arrebatadora)

- ¿Porque regresaste antes que tus padres? –mi abuela estaba sentada en
un sillón de la sala de su casa.



- ¿Aún no han llegado?  

- No.

- Abuelita, puedes decirles que llegué desde hace rato al baño.

- ¿Qué hiciste hija?

- Fui a otro lado antes de venir para acá.

- Hija, ¿andas por ahí sola?  Por favor no hagas eso.

- Abuelita, no andaba sola. Quería decirme adiós, mañana él tiene que
regresarse por donde llego

- Ya entiendo. Si estoy vieja pero aun entiendo esas cosas, mejor de lo
que crees.

- Lo sé. Esperemos a mis papás. ¿Qué les podemos decir que me quede
haciendo?

- Aquí hay muchas cosas que hacer hija, de eso no te preocupes. Ya
hablaré yo con tus padres, mira que eso de dejarte sola y ellos allá sin
ninguna pena ni preocupación, no tiene nombre, ya se las verán
conmigo…

Aquel verano también acabo. Cuando iba en el coche con mis padres
saliendo del pueblo para regresar a la ciudad pude ver la parota que nos
había recibido hacía ya cuatro semanas. Era un lugar diferente ahora, la
parota que conservaba cada rama e incluso cada hoja igual cada verano
todos los veranos, el pequeño pueblo donde el tiempo solo llegaba para
descansar, la cascada tras la colina pasando el camino por donde sólo
puede caminar una persona a la vez y en donde corres el único riesgo de
que una vaca te patee, toda tenía ahora una historia que contar.

(Aquel pudo haber sido mi primer amor, pero por su naturaleza de
estrella fugaz estaba destinado a no serlo)

La estrella fugaz que no se deja amar, que no puede ser amada. Solo
aparece unos segundos en el cielo, mostrando su brillo y belleza ante el
simple ojo humano y desaparece para dejar solo de nuevo a su
espectador, quien al bajar la vista del cielo regresa a la realidad del
mundo.  



Capítulo 5

Seguía contemplando las estrellas, extrañándolo todavía o más bien
extrañando esa versión tan inocente de mí, esa versión de mí misma que
era más feliz.

Mi padre apareció de pronto por la puerta de la azotea.

-Me asustaste –dijo al verme –pensé que alguien más había subido a la
azotea, un ladrón o algo así ¿Qué haces aquí? Creí que seguías fuera de la
casa.

-Solo vine a ver el cielo.

-Apenas y se ven algunas estrellas.

-Las suficientes para hacerme recordar.

Mi padre se quedó en silencio un momento, sabía que quería decirme
algo, tal vez algo relacionado con la ausencia de mi madre. ¿Ya estaba
lista para afrontarlo? No lo sabía, y no lo sabría hasta que mi padre
tuviera las palabras correctas para expresarlo enfrente de mí.

-Vamos a mudarnos –solo dijo eso - ¿Qué te parece?

- ¿A mudarnos? ¿Por qué?

- Bueno, he conseguido un trabajo mejor en la capital y una casa
preciosa, además dos de las universidades que has estado investigando
están ahí sería mejor que viviéramos ahí.

-Papá, aun no hago los exámenes de admisión.

-Esa es otra buena razón, la cede de los exámenes estará cerca y es
mejor tener una casa allá que estar viajando.

-Pero…

-No me digas nada por el momento, piénsalo bien, hija… piensa en tu
padre ahora –bajó la mirada, tal vez tratando de hacerme sentir algún
tipo de compasión por él pero mi padre no era así, fue más bien un gesto
involuntario producto de su estado de ánimo, al alzar la vista y ver como
lo observaba sus facciones cambiaron al instante. Una amplia sonrisa
apareció en su rostro agotado y cada una de sus arrugas intentaba
tranquilizarme –. Es un muy buen trabajo sabes, ganaré un poco más de



dinero y cambiar de ambiente nos serviría a los dos.

No estaba aún segura de irme, pero tampoco estaba feliz de quedarme en
aquel lugar. Pensé que tal vez aquella decisión de mi padre se debía a que
aún seguía pasando un mal momento y que después de un tiempo dejar
todo su plan de marcharnos, pero no fue así. Comenzó a empacar las
cosas apenas al día siguiente de que me comunicara su idea de mudarnos,
y en un solo día todas las cosas de su cuarto estaban en maletas y en
cajas puestas ya en la sala de la casa para ser enviadas al nuevo
domicilio.

-Es mejor que te apresures a empacar, mañana a primera hora vendrá la
mudanza por las cosas. Ahí hay unas cajas para ti también, pero
antes…debo de hablar contigo-

-Esta bien.

- ¿Por qué no me acompañas a dar una vuelta?

-Sabes que a mi me gusta salir por la noche.

-Lo sé, pero hay algo mas que tengo que decirte.

-Está bien papá, vamos.

-El aire de un sábado por la mañana le ayuda a cualquiera.

Comencé a empacar, no podía también yo ponerme en contra de mi padre
y además realmente no había una sola razón para quedarse, si me padre
se iba yo tendría que irme con él, ¿acaso abría alguien más que quisiera
que me quedara en aquel lugar?

Solo seguía los pasos de mi padre, hasta que llegamos al pequeño y
descuidado parque de la colonia. Los columpios oxidados no parecían lo
suficientemente seguros para que las personas se sentaran, pero mi padre
tomo el riesgo.

-Siéntate –me dijo.

-Papá ¿no crees que se pueden romper en cualquier momento?

-No, mira –mi padre comenzó a brincar sobre el columpio – vez, ahora
siéntate

-Está bien -lo dije mas bien para que dejara de hacerlo, no porque me
hubiese convencido de que se encontraba sentado sobre algo seguro.  



-Hija… vendí la casa, es por eso por lo que ya he empezado a empacar. Se
que te pedí que lo pensaras, pero la decisión ya esta tomada.

- ¿Tanto te urge irnos?

-A veces para tomar decisiones no hay que mirar hacia el pasado, ya no
puedes hacer nada con eso.

-Es cierto -le aseguré.

-Tomé la decisión pensando en el futuro, en tu futuro. ¿De qué nos
serviría una casa aquí? Lo que necesitamos es dinero, la universidad no es
tan barata aun siendo pública.

-No tenías que hacerlo por mi -dije un poco desanimada, al darme cuenta
de que todavía no estaba listo para enfrentarse, para hablar de que
estábamos ya viviendo y parecía excusarse conmigo.

-Lo hice por los dos, al fin y al cabo, sabes que de no haber sido por ti no
hubiera podido conseguir esa casa.

- ¿Por qué por mí? -otra vez parecía escusarse.

-Porque eras la única persona que merecía una casa como esa, si solo
hubiera sido una casa para mí, me hubiera bastado un simple cuarto.

-Papá, has conseguido esa casa con tu esfuerzo, puedes hacer con ella lo
que quieras -dije al escuchar la sinceridad en las palabras de mi padre, no
me estaba usando como mi mente lo creía, de verdad habia alguien que a
mi lado que se estaba preocupando por mí.

-No es así, esa casa es tuya y si sientes algún respeto por la casa, no
firmare los papeles mañana, por eso quería hablar contigo hoy mismo.

-La casa, es cierto, es el lugar donde yo he crecido, pero si solo miramos
hacia el futuro ¿no es mejor dejarla aquí?

-Bien –asintió mi padre -, la dejaremos aquí de cualquier modo ¿no?

-Solo es algo material. Apoyaré tu decisión.

-Está bien, la venderemos entonces.

-Ya está vendida ¿no es así?

-Tienes razón… ¡ah! Y otra cosa, mentí.



- ¿Mentiste? ¿Sobre qué?

-La mudanza no vendrá mañana a primera hora.

- ¿Entonces?

-Vendrá mañana por la tarde.

-Papá, es lo mismo -dije burlándome un poco por la inocencia que
mostraba el señor.

-No, la maña y la tarde no son iguales -pero siempre tenia palabras mas
sabias, después de todo los años son lo que de verdad les da ventaja a las
personas.

Mi padre comenzó a balancearse en el columpio, haciendo rechinar los
fierros

-¿No recuerdas la última vez que estuviste aquí? -me preguntó.

Recordé, ¿Cuándo había sido la última vez que había estado ahí? Aquel
lugar era familiar por el hecho de que a menudo pasaba por la calle de al
lado para llegar a mi casa o desde la azotea de mi casa podía ver aquel
parque abandonado ¿pero hacia cuanto no había estado ahí?

Una sensación extraña surgió, era un deja vu, por alguna razón sentía que
ya había estado en aquel parque platicando con alguien.

- ¿No te acuerdas? -volvió a preguntarme mi padre al ver que no
respondía –. Fue hace ya más de… maso menos once años. Tenías unos
seis o siete cuando dejamos de venir aquí, porque se inauguró el parque
principal de la ciudad. Te encantaba el pasamanos, fue ahí donde se te
cayó tu primer diente. Tus brazos débiles no aguantaron y te caíste de
boca y se te cayó uno de tus dientes.

-No me acordaba de eso papá, tienes razón. Me acuerdo de que era mi
juego favorito.

-Lo era.

-Ha pasado mucho tiempo no es así, once años. Es demasiado

Regresamos a casa, y aquella sensación familiar sobre aquel parque
seguía irritándome, ¿cuándo fue la última vez que estuve en ese parque?
¿Fue hace once años?

Comencé a empacar mis cosas, por lo menos, mi padre y yo ya habíamos
llegado a un acuerdo de palabras aquella vez, pero no pude dejar en aquel



deja vu. ¿Cuándo había sido la última vez que había estado en el parque
abandonado? ¿Cuándo?

Comencé a despegar las láminas que había en las paredes. Había pegado
un gran formulario en medio de la pared que estaba justo enfrente de mi
cama, así cuando me acostara y cuando despertara lo último y lo primero
que vería serían las fórmulas matemáticas que tenía que aprender y
analizar. Al despejar aquel papel bond lleno de fórmulas apareció un
poster de un famoso trio de músicos. Dos de aquellos personajes impresos
en aquel gran pedazo de papel tenían una pose seria y seductora y solo
uno de ellos no podía contener su sonrisa.

¡Lo sabía! Ya había estado en el parque abandonado antes, por lo menos
en uno de mis sueños, ya había estado ahí con alguien, fue CUANDO EL
HOMBRE DE LA SONRISA INQUIETA SALIÓ DEL POSTER.

Me dirigí hacia mi celular, entre a la aplicación de música y pulsé play en
donde comenzaban las canciones de aquellos cantantes del poster. La
música se hizo presente de nuevo en mi cuarto y parecía casi ilógico el
haberla ignorado por tanto tiempo, cuatro meses de pronto se volvieron
una eternidad al darme cuenta de que los había vivido sin disfrutar de
aquellas voces y más aún cuando me di cuenta que aquel chico había
estado oculto ante mis ojos más de un año, incluso si era solo un poster,
incluso si fue solo un sueño, no podría ignorar su presencia en el mundo
mientras escuchara sus canciones.



Capítulo 6

CUANDO EL HOMBRE DE LA SONRISA INQUIETA SALIÓ DEL
POSTER

(Desde el principio nuestros destinos brotaron en tierras separadas, jamás
debían tocarse, no podrían hacerlo. Seguiría cada uno por un camino
diferente, como dos líneas paralelas proyectadas al infinito, una al lado de
la otra, pero siempre sin juntarse, siempre separadas)

Odiaba ir de compras sola, pero no había nadie disponible. Sobre todo,
porque tenía que encontrar un regalo para hombre. El cumpleaños de mi
padre estaba cerca ¿pero que le podía regalar?

Tras merodear por el centro comercial más de una hora supuse que lo
más decente que podría llevarle seria ropa. Así que elegí una chaqueta
color negro junto con una camisa blanca. Era perfecto. Podía regresar en
ese momento a casa, pero si ya había ido hasta allá ¿debía pasar por un
helado antes de irme? Tenía cambio de sobra.

Apenas le di la primera probada a mi helado comenzaron a pasar cosas
extrañas. No me malinterpreten, las cosas estaban pasando fuera de mi
cabeza no dentro.

Todas las personas comenzaron a correr en una dirección.  Solo alcanzaba
a oír murmureos, pero nada claro. ¿Qué estaba pasando?

- ¡Es él!

-Sí, sin duda alguna.

-No, viene solo.

-Viene solo.

-Chaqueta roja.

-Roja.

-Sí, roja.

 

Como pude me zafé del gentío y comencé a caminar en dirección a la
salida más cercana. Estaba cruzando las puertas automáticas de cristal



cuando alguien me tomo del brazo.

-Solo sigue caminando -me susurró en el oído.

Me enfrié. El frio del helado se propagó por todo mi cuerpo en un solo
segundo y en un solo segundo me tuve que recuperar.

Me debute en seco en las escaleras de la salida de la plaza y forcejee un
poco pero aquel hombre era más fuerte que yo y agarró mi brazo aun con
más fuerza llevándome detrás de él. Rodeamos la plaza y llegamos a la
parte de atrás. Solo hasta entonces pude verle la cara.

-¿Eres tú? –pregunté al no poder créelo.

Las voces que había escuchado hacía unos momentos cobraban sentido.
Repito, las voces fuera de mi cabeza, ¿Era él?

-¡Eres el chico! ¡Eres!..

- ¡Baja la voz por favor!, no vez que la prensa me vienen persiguiendo.
Necesitamos salir de aquí –se quitó la sudadera roja que traía puesta –
¿Traes ropa de hombre? –dijo señalando la bolsa que traía en la mano

-Sí –balbucee.

Agarró la bolsa, sacó la chaqueta que había comprado y se la puso.

-Dame tus lentes –me quitó los lentes y se los puso él.

-¿Eres una fan? –me preguntó.

- ¿Yo?

- ¿Hay alguien más aquí?

-Sí… digo, sí soy una fan –le aclare.

-Bien entonces debes sacarme de aquí.

- ¿A dónde?

- A dónde sea. Rápido.

-Está bien -dije –. Vamos, por aquí.

Me agarro de la mano, como si fuéramos una pareja.



- ¿Qué pasa? –pregunté

- Ellos están buscando a un hombre que va escapando solo, si ven a una
pareja no sospecharan que soy yo, uno de los miembros del trío mas
famoso del país, y quizá del mundo.

Me detuve por un momento. Era él, uno de los chicos de los posters que
tenía pegados en mi cuarto. Era una estrella de verdad.

-Vamos camina –me apresuró –. Debemos salir de aquí.

-Sí… -tardé otro minuto para completar mi frase -… claro.

El único lugar donde nadie iba por aquellos días era el parque abandonado
de la colonia. Era pequeño, demasiado, que cuando terminaron de
construir el parque principal de la ciudad, ninguno de los vecinos de la
colonia volvió a regresar al pequeño parque.

-Vaya –dijo cuando llegamos y observó bien el lugar -, ahora me pregunto
si ha sido buena idea confiar en ti ¿no perteneces a ningún tipo de mafia
cierto?

-No, por supuesto que no.

-Dime que eres una fan cuerda por favor.

-Creo que lo soy.

-Está bien, esperaremos aquí un rato. Llamaré a mi mánager para decirle
donde estoy.

Hizo más de una llamada, ese momento me dio tiempo de darme cuenta
de lo que estaba pasando. Era él, uno de los cantantes más famosos del
momento ¡¡wow!!

-Listo, parece que funcionó –y sonrió.

-Que bien -le contesté.

Se quedó observándome por un instante con una expresión seria, que casi
parecía molesto.

-¿Qué pasa?-le dije

-Nada, estoy relajado.  Ahora todo está bien, bueno casi todo.



- ¿Casi todo?

-Sí, casi. Los chicos me van a matar.

-Te refieres a los otros dos miembros.

- ¿A quiénes más?

- ¿Por qué querrían matarte? -¿Por qué? si eres el más atractivo de los
tres, pensé.

-Hicimos una apuesta, les dije que podría salir sin ser descubierto, sabes
estamos de vacaciones en esta ciudad, no venimos a trabajar. Se supone
que los medios no podían enterarse de que estamos aquí. ¡Ah!, ten tus
lentes y la chaqueta, ahí viene mi mánager.

El carro se acercó a nosotros.

-Bien, sube –abrió la puerta trasera del carro.

-No, no te preocupes, puedo caminar.

-Esperas que te deje aquí, sola -dijo mirando a su alrededor.

-Puedo caminar vivo muy cerca.

-Lo juro –dijo alzando la palma izquierda de su mano -, no pertenezco a
ninguna mafia tampoco, solo quiero llevarte a casa, y ahora sube antes de
que alguien nos vea.

Me empujó dentro del carro.

-Chico, que susto me diste –dijo el hombre que venía conduciendo –.
Pensé que te había perdido, enserio me asustaste.

-Deberías asustarte cuando no te esté dando ningún susto ¿no crees?

Ambos rieron, yo permanecía callada.

-¿A dónde vamos?

-Doble en la siguiente calle por favor –dije al fin. El carro ya había
comenzado a avanzar y estaban a punto de pasarse la calle donde yo
vivía.

-Usted dígame por donde ir señorita –contestó el chofer.



Una vez que llegamos a mi casa pude respirar bien. Antes de que abriera
la puerta del pequeño carro para poder salir, alguien me agarró por el
hombro.

-Te debo un favor –dijo el guapo artista.

-No fue nada -¿Qué es lo que pretendía hacer?

-Insisto –sacó su teléfono celular y me lo entregó -. Anota tu número

-No es necesario…

-¿Enserio no quieres que alguien como yo tenga tu número? –me
preguntó alzando una de sus bien formadas cejas.

Me apresuré a anotarlo y le devolví el teléfono.

-Bien entonces ¿puedes este sábado?

-No lo sé.

-Entonces te llamaré para confirmarlo. Ahora sí, puedes bajar.

-Hasta luego -dije.

-¡Ah! Espera, rayos. Debo seguir pidiéndote favores.

-¿Qué pasa?

-Por favor, no lo digas a ninguna revista de chismes, ya sabes cómo son a
veces. Pueden ofrecer mucho dinero. Te ofreceré el doble sin duda alguna
por tu silencio.

-No hay necesidad, no creo que nadie me crea -me di cuenta de que ni
tan siquiera le había pedido una foto o su autógrafo que me permitiera dar
testimonio de que aquel momento habia sucedido.

-Tienes razón -al parecer él también se había dado cuenta-. Lo
compensare después no te preocupes –me guiño un ojo –. Adiós.

Entré a mi casa. Y pensé solo en una cosa: ¡Wooow! su voz es realmente
la más hermosa que haya oído jamás en toda mi vida y seguramente en el
resto de lo que me faltara vivir.

No lo dije a nadie. En realidad, no tenía caso ponerme a discutir por algo
de lo que no tenía pruebas.



En mi cuarto pensaba que ponerme, o que no ponerme o dejar de pensar
en que ponerme.  Él venía ¿o no? No estaba segura.

-Hay buenas noticias –mi madre entró en mi cuarto.

-¿Qué pasa mamá? -traté de esconder la ropa que tenía puesta sobre mi
cama. Al parecer ni tan siquiera estaba observando eso, mi madre
irradiaba felicidad como nunca la había visto antes.

-Voy a ser mamá de nuevo. Pensaba decírtelo después, crear más
expectación o alguna cena especial pero no pude contenerme, así que
vine de inmediato a decírtelo.

Me quede sin palabras.

-Es maravilloso, otro hijo o hija, no puedo creerlo -siguió diciendo.

Parecía estar en su propio mundo que ni tan siquiera esperó una
respuesta y salió del cuarto.

Apenas comenzaba a concentrarme en la noticia cuando el teléfono sonó y
se oyó un solo enunciado.

-Llego en diez minutos -colgaron.

Me apresuré a ponerme algo decente. Mi rostro lucía bien incluso sin usar
maquillaje, era algo asombroso lo que algunas personas hacen cuando las
tienes cerca.

Era el mismo coche pequeño que la vez pasada, su imponente figura salió
de el para saludarme.

-Hola de nuevo “fan-atica” –dijo el guapo artista.

-¿Fan-atica?

-Sí, pensaré en un apodo mejor en el camino, no te preocupes.

- ¿A dónde iremos?

-Ya lo veras.

El lugar estaba más cerca de lo que había pensado.

-Eres un personaje ficticio –dije mirándolo por un momento cuando
bajamos del coche.



-¿Yo?

-Por supuesto.

-Tal vez –su hermosa sonrisa apareció –. Vamos este lugar es genial.

Entramos en un edifico, subimos por las escaleras eléctricas y entramos a
un restaurante de comida italiana.

-Joven, es un gusto tenerlo aquí. Pase por favor.

Nos guiaron a una mesa en la esquina.

-En un momento les tomo la orden -dijo amablemente el mesero.

Había música de fondo, era una atmosfera bastante romántica.
Demasiado para mí, que comencé a sofocarme rápido.

-¿Estás bien? –me preguntó de repente.

-Creo que si –tomé una gran bocanada de aire fresco.

-Jajajaja -se rió-. Vaya que te impresionas con facilidad.

-Estoy bien -respondí un poco apenada.

-Entonces y pidamos algo.

Comencé a dar un vistazo al lugar para poder dejar de mirar su perfecto y
atractivo rostro, sus brazos, su pecho fuerte...

Solo había personas que sin duda alguna eran extranjeros. Incluso
muchos de ellos estaban hablando en inglés o en italiano. Mi figura
resaltaba muchísimo por el hecho de no contar con las características de
las personas a mi alrededor.

-¿No es maravilloso? –me dijo.

-¿Qué es lo maravillo? -aparte de él nada parecía serlo.

-Que nadie puede reconocerme aquí.

-¿No?-pregunté.

-No, la mayoría de las personas que vienen aquí son extranjeros ya
mayores, al igual que lo dueños.



-¡Oh!, vaya.

-Son amigos de mis padres, los chicos y yo venimos aquí a cenar cuando
podemos, nadie nos molesta.

-Ya veo.

-Y ¿Qué haces de tu vida?

-¿Yo?

-Quien más “fan-tastica”… jajajaja

-¿Fan.. qué?

-Te dije que pensaría en otro apodo.

-En verdad eres como las leyendas lo dicen.

-¿Qué leyendas? ¡Ah! Las leyendas de los fans.

-Sí.

-Pues creo que, siempre he sido así, no tendría por qué cambiar enfrente
de una chica linda.

Bajé la mirada y alcé la carta del menú para tapar un poco mi rostro
sonrojado. Miré los precios y eran exageradamente caros.

-Ahora sé porque solo hay personas mayores extranjeras aquí –le dije.

- ¿Por qué?

-Porque solo ellos pueden pagar por esta comida, ningún ciudadano local
podría venir aquí –le aseguré.

-Vamos “fan – toche”, tú eres una local y estas aquí.

-Pediré algo sencillo, aunque no creo que me alcance con lo que traigo ni
tan siquiera para una bebida –dije asustada.

-Yo lo voy a pagar, no te preocupes, siéntete libre de ordenar lo que
quieras. Además, aquí yo tengo un descuento especial, así que no te
preocupes.

Comimos, escuchamos música y hablamos sobre mí. En realidad, el
problema no era él, era yo. Yo ya los conocía, su edad, su día de
nacimiento, su peculiar forma de ser, era miembro de los tres jóvenes



más famosos del país, el hecho sobrenatural era que él me estuviera
conociendo a mí.

De regreso en la casa, estaba a punto de bajar apenas el carro se detuvo.

- ¿A dónde vas tan de prisa? –dijo con tono sarcástico.

- ¿Qué? –me asustó por un momento.

-Solo quiero saber más de ti.

-En realidad todo es muy aburrido por aquí –le aseguré.  

-No lo parece, esta ciudad es bastante bonita, venimos muy seguido por
aquí de vacaciones.

-Vaya, es la primera vez que los veo por aquí.

-Es la primera vez que nos acercamos a esta zona, ya que es más bien
habitacional que comercial.

-Es cierto.

-Tengo que confesarte un secreto –dijo de repente.

- ¿Qué clase de secreto?

-Uno que te incluye a ti por supuesto.

-Bien…

- ¿Sabes porque te seguí en el centro comercial?

-Porque necesitabas huir de la prensa.

-Bueno, en parte, pero yo ya te había visto antes.

- ¿Me habías visto antes?

-Sí, en los últimos meses he tenido el mismo sueño, ¿nunca te ha pasado?
Sueñas el mismo sueño por varias noches, es repetitivo.

-No, jamás.

-Bueno, en ese sueño apareces siempre tú. Tal vez si lo hubiera soñado
solo una vez, te hubiera olvidado fácilmente, pero por alguna razón ese
sueño se repite y se repite que he logrado grabar tu imagen, por eso



cuando te vi en el centro comercial, te reconocí de inmediato.

- ¿Aparecí en tus sueños?

-Así es, desde que te conocí no he vuelto a tener ese sueño. Ha sido como
si hubieras salido de mi imaginación y te hubieras vuelto real.

-No te creo –dije indiferente

-Es verdad, ¡ah!, si tan solo hubiera una forma de comprobarlo, pero,
créeme. Eres literalmente la chica de mis sueños.

- ¿La chica de tus sueños?

-Sí. O tal vez sea una de esas almas viejas. Los chicos siempre me dicen
que lo soy.

- ¿Alma vieja?

-Sí. Las almas viejas ya han vivido antes y las almas nuevas son almas
recién enviadas al mundo. Tal vez en mi otra vida ya te conocí y por eso
apareces en mis sueños.

-Si ya nos hubiéramos conocido antes, no te hubiera olvidado jamás,
créeme –me arrepentí al instante de aquellas palabras–. No soy una mujer
fácil –dije apresuradamente-… No creas que yo…-me miró y me dirigió
una dulce sonrisa.

Aquella sonrisa era una de las más cotizadas en los medios y en cualquier
insulso lugar donde apareciera reluciría de belleza, y en aquel momento
estaba justo frente a mí, en eso residía su mayor atractivo. Lo que lo
hacía especial no solo era su persona, sino el hecho de ser amado y
admirado por cientos y cientos de personas. De repente me agarró la
barbilla, interrumpiendo mi concentración.

-Cierra la boca te puede entrar una mosca –dijo mientras subía mi barbilla
para cerrarme la boca.

-Es mejor que ya me vaya, mis padres pueden ver desde su cuarto –bajé
rápidamente del carro y me metí en mi casa, sin dar la vuelta atrás, me
sentía apenada.

Una vez en mi cuarto me di cuenta de que de nuevo no le había pedido ni
una foto ni su autógrafo y posiblemente jamás lo volvería a ver, más que
en el poster pegado en la pared que estaba frente a mi cama.

Pero volvió. La noche siguiente el mismo carrito color negro apareció
enfrente de mi casa y una llamada de él comprobaba que estaba ahí de



nuevo para verme.

-Espera –me dijo mi mamá cuando estaba a punto de salir – ¿Qué te
parece esta ropa?

Mi madre estaba en la sala, rodeada de un tapiz de ropa de bebe color
rosa. Toda la ropa era rosa.

-Es muy bonita, mamá. Voy a salir por un momento.

Mi madre seguía en su propio mundo, ni tan siquiera regreso a mirarme,
absorta en observar un pequeño trajecito color rosa que sostenía en alto
con sus manos.

Cuando salí de la casa toqué el vidrio de su ventana. La bajó lo suficiente
para que pudiera verle los ojos.

-Puedes bajar, por favor-le dije.

- ¿Qué pasa?

-No creo que podamos hablar ahí adentro, prefiero estar afuera. Es de
noche no podrían reconocerte -le asegure

-Bien, bajaré. Me parece más honorable -dijo finalmente.

Cuando bajó del carro, se había puesto una sudadera con gorro, el cual lo
tenía puesto sobre su cabeza y traía unos lentes de sol.

- ¿Así ya no me reconoces? -me preguntó.

-Jajajaja, no sé quién eres.

-Qué bueno, “fan-tasía”. Es mejor que no me mires a los ojos demasiado,
son mi mayor atractivo después de mi sonrisa –se bajó les lentes de sol
un poco y me dejó ver sus grandes ojos.

- ¿Y ahora qué pasa? -le pregunté. Seguía sorprendida por el hecho de
que siguiera yendo a verme.

-Nada, es bueno verte, eso es todo.

-Vaya - ¿Qué pasaba con aquel hombre? ¿Por qué tanta insistencia en
venir a verme? -. Es bueno verte de nuevo también –le aseguré.

-No terminaste de contarme todo acerca de ti -me dijo –. Necesito saber



más.

- ¿Necesitas? ¿Por qué necesitas saber más sobre mí?

-Necesito saber qué tipo de personas son las que aparecen en los sueños
y luego saltan a la realidad.

-Jajajaja, ¿es enserio? –regresé a mirarlo, su cara estaba lo más seria que
le era posible.

- ¿Acaso es divertido para ti? –me dijo pretendiendo estar enojado.

-Bien te contaré lo que quieras, sabes es más fácil decírtelo porque no
conoces a ninguna de las personas que aparecen en mis historias.

-Es cierto, ¿algún día podre conocerlas? -preguntó como un niño pequeño.

-No creo. Muchos ni tan siquiera los he vuelto a ver desde hace años.

Le conté lo que tenía que contarle. La noche ya se había desesperado en
esperarnos, estaba ya bastante avanzada.

Siguió pasando lo mismo, la siguiente vez estaba ahí de nuevo enfrente
de mi casa, esta vez lo observé desde la ventana de arriba antes de bajar.
Estaba fuera del carro. Su perfecta figura estaba recargada en el coche y
su rostro cubierto igual que la vez pasada.

-Ahora te toca a ti ¿no crees? -le dije.

- ¿A mí? “Fan-tasma”

-Porque sigues usando apodos conmigo.

-Cuando respetas a alguien es porque no hay intimidad.

Me puso a pensar.

-De esa forma somos más cercanos ¿no te parece? –me dijo.

-Entonces, ¿por qué no me cuentas tu historia?

- ¿Acaso no eres mi fan?

-Lo soy.



-Entonces ya deberías saber todo sobre mi.

-Lo sé, pero hay demasiadas historias ahí que nadie sabe si son verdad o
si son mentira.

-¡Ah!, claro, ¿crees que no las leemos? Nosotros también somos nuestros
propios fans, ¿Qué quieres saber entonces?

-Dímelo tú, entonces “Fan-atico”

-Bueno, ya te dije una parte, sabes no cualquiera es amigo cercano de los
dueños de uno de los restaurantes más caros de la ciudad.

- ¿Uno de los más caros? El más caro diría yo. Entonces es cierto.

- ¿Qué?

-Eres el hijo de una de las familias más ricas del país.

-Sí, lo soy.

-¡wow! Quién lo diría, la leyenda es cierta.

-Así es. Pero debido a que yo no soy el mayor mis padres me dejaron
interesarme en la música, mi hermano el mayor es el que heredará los
negocios.

-Y que hay de uno los miembros, uno de ellos es todo lo contrario ¿cierto?

-Sí, no tenía ni un peso cuando llegó a la capital, solo mucho talento. No
es fácil, para las personas que no han tenido las suficientes oportunidades
arriesgarse. Si fracasan lo pierden absolutamente todo incluso el hecho de
tener algo por que luchar.

-Muy cierto.

-Es uno de los más trabajadores dentro del equipo por eso comencé a
respetarlo más, así que nuestra relación ha mejorado.

-Supongo que esa vez… sobre la pelea con él… ¿fue cierto?

-Solo en parte. Es verdad que discutimos, sabes no nos tolerábamos
mucho al principio, su carácter era muy hostil, muy serio y yo bueno… tu
ya me conoces -Dijo guiñándome un ojo-. Pero los fans inventan muchas
cosas también.



-Vaya.

-¿Recuerdas la vez que me fracture un brazo en las vísperas de un
concierto?

-Sí, te volviste aún más amado por eso.

-Lo sé, pero fue mentira.

-¿Qué?

-Fue mentira. Bueno, sí me lastime el brazo, pero fue en una pelea con él.
Peleábamos más de lo que imaginan. Lo mejor que se nos ocurrió decir
fue que estaba entrenando al basquetbol.

-Entonces, no todo es color de rosa.

-Lo es ahora. Nos toleramos más. Y recuerdas la vez que uno de los
miembros de se lastimó el ojo, en un concierto.

-Sí.

-Mentira también. Una de sus dos novias lo golpeó cuando se enteró que
estaba la otra, jajajajajaja… ese muchacho nunca va a cambiar.

- ¿Es cierto eso también?

- ¿Qué?

-Que es un don juan.

-Lo es. Tratamos de cuidar su imagen lo más posible, pero a veces se
filtra información.

-Tampoco sabía que tuviera novia.

-Las tiene, pero prefiere mantenerlas en secreto no solo para mantener la
privacidad de sus chicas, sino que de esa forma puede salir con más de
una.

-Sabe cómo aprovechar su fama.

-Bastante bien…por cierto, ¿quién es tu favorito de los tres?

- ¿Qué?



- ¿Quién es tu favorito dentro del trío?

-Ninguno.

- ¿Cómo que ninguno? Todas nuestras fans tienen un favorito ¿Por qué tu
no?

-Creo que todos son geniales.

-Te debes decidir por uno pronto. Si dejas que te haga una sugerencia
debería ser aquel a quien conoces en persona.

-Lo pensaré –le dije.

- ¡Ah! Claro. No eres una mujer fácil ¿cierto?

-Pues, no lo soy. Aunque cuando este frente a ti no lo parezca.

-Jamás pensaría de alguien como tú.

 

 Las noches seguían pasando. Parecía ya más bien… un amigo. Cuando
puedes estar tan cerca de alguien puedes sentir que de verdad es real
después de solo verlo a través de una pantalla.

 

-He comprado más cosas –me dijo mi madre en la noche –. Deberías venir
a verlas, están en la azotea de la casa.

-¿En la azotea? ¿Por qué las pusiste en la azotea mamá?

-Estarán bien ahí, aunque este lloviendo.

-Mamá, deberías quitarlas, está lloviendo muy fuerte y son cosas nuevas
para el bebe.

-No les va a pasar nada -mi madre seguía teniendo una sonrisa en su
rostro, demasiado grande que comenzaba a asustarme.

No creo que venga. No hay posibilidad, la lluvia era majestuosamente
fuerte.

El teléfono comenzó a sonar, contesté.



-Oye, ¿no me vas a invitar a pasar? -me dijo.

-¿Por qué has venido con esta lluvia?

-Porque… porque quería.  Acaso ¿no puedo venir solo porque me place?

-Es solo que, como vas a regresar manejando en coche de noche y con
esta lluvia que no te deja ver nada. No debiste de haber venido.

-Me puedo quedar esta noche contigo si eso te hace sentir más segura.

- ¡¿Qué estás diciendo?!

- ¡Ah! Claro, mujer difícil, eres una mujer difícil “fan-tasiosa”

-Está bien, voy a bajar.

Entramos al patio de la casa y nos sentamos en la mesa del jardín.

-¿No me vas a invitar a la sala?

-Esta parte del jardín tiene techo aquí no nos mojaremos.

-Sabes, ahora que te veo molesta creo que sería mejor que dejaras de ser
mi fan.

-¿Qué?

-Sí, las fans al fin y al cabo son personas que te aman, y las amas tú
también como artista, pero son personas que después de un largo día se
consuelan con tu música y acaban en brazos de alguien más. Por eso no
puedes seguir siendo mi fan.

-¿Entonces?

-Debes de ser mi novia.

- ¿Por qué?

-Soy uno de los chicos más atractivos y uno de los artistas más queridos
de este país y cuando declaro mi amor lo único que te viene a la mente es
decir ¿Por qué?

-Digo, ¿Por qué yo?

-Te lo dije casi desde el primer día. Eres la mujer de mis sueños.



-ero…

-Espera… ¡claro! Ni tan siquiera he pedido permiso a tus padres de entrar
en la casa y todas estas noches que te he tenido afuera -se puso de pie y
comenzó a pensar –, debo ser el peor. Están tus padres aquí, ¿verdad?

-Sí, pero…

-Bien -se acercó a la ventana que daba al jardín y gritó a todo pulmón
hacia el interior de la casa   -¡Buenas noches! ¡Buenas noches!

-¡¡¿Qué estás haciendo?!! -traté de detenerlo.

-Necesitamos hablar con ellos, con tus padres.

-Pero…

-Espera -se puso serio, me tomó de las manos y me colocó enfrente de él.

Levante tímidamente la mirada para poder ver sus grandes ojos,
iluminados por un halo de suspenso y miedo. Entonces le dije:

-Está bien, “fan-toche”

-Jajajaja -rió y me abrazó en el momento justo que mi madre salía por la
puerta de la casa.

- ¡Oh! ¿Qué pasa aquí? -dijo.

-Señora, buenas noches. Primero que nada, vine a disculparme por mi
comportamiento de estos días…

Después de una plática con mis padres, demasiado formal, que no creí
que fuera él, el hombre de la sonrisa inquieta, la persona que estaba
hablando. En realidad, parecía que lo había hecho ya varias veces que no
dude en preguntárselo cuando se iba.

- ¿Lo has hecho antes?

- ¿Qué?

-Esto, incomodar a alguien hasta este punto. Fuiste todo un profesional.

-No. Simplemente soy un alma vieja.

 Parecía que todo lo había hecho para despedirse. La noche siguiente
esperé a que él viniera, esperé una llamada, pero nada. Me resigné



simplemente a que no vendría me puse mi pijama y me acosté, sin
dormir.

Podía decir que estaba a punto de dormir, pero en realidad no. Oí
claramente como un carro llegó y se estacionó enfrente de mi casa. Luego
mi teléfono comenzó a sonar.

Salí con cuidado de mi cuarto y después también de mi casa. Él me estaba
esperando afuera del carro como ya era su costumbre.

-Jajajaja -comenzó a reírse en cuanto me vio

- ¿Qué pasa de que te ríes?

-De nada –dijo tratando de contenerse –. Creíste que no vendría hoy
¿verdad?

-Pues ya es bastante noche para visitarme ¿no crees? Es medianoche.

-Bueno, es que estaba tratando de conseguir esto -dijo mientras sacaba
del carro unos papeles.

- ¿Qué es?

-Son boletos para nuestro primer concierto de la gira nacional, en la
capital. Son tres, uno para ti y los otros para tus padres. Tienes que venir.

-¡¿Enserio?!

-Tu cara de emoción es ahora mi favorita -me dijo.

-La verdad, nunca he podido ir a un concierto de ustedes. Mis padres no
me han dado permiso. No sé si esta vez acepten.

-Tienes que ir –se acercó a mí y me tomo la mano –. Todos tienen que
saber quién es mi chica –y la besó.

 - ¿Piensas hacer público todo esto?

-Tal vez… si es que tú quieres.

-No quiero hacerme famosa por ser la novia de alguien.

-Bueno, de cualquier modo, revelaré mis sentimientos, sin necesidad de
que sepan quién es la dueña de ellos.



- ¿Cuándo te iras?

-Mañana, ¡ah! espera eso me recordó otra cosa -sacó algo del carro, una
pequeña cajita –. Esto también es para ti. Está bien que no quieras que
revele tu identidad y mantener esto en secreto, pero, no confió en los
demás.

Saco un collar con un dije en forma de la letra inicial de su nombre.

-Siempre tuve ganas de comprar una de estas cosas que se dan las
personas cuando están en una relación -me dijo sonriendo.

- ¿No crees que es posesivo?

-No. Yo lo llamo cuidar a la oveja de los lobos. Vamos, deja ponértelo.

-o soy una persona a la que le guste usar joyería -le dije.

-Te estas volviendo muy difícil de verdad. Sabes, siempre he admirado
como las mujeres usan sus poderes para obtener este tipo de cosas de un
hombre con suficiente dinero y tú simplemente no deseas usarlo. Vamos
te quedara muy bien incluso con tu pijama del trío.

-¡¿Qué?!

Traía puesta de pijama una camisa con un estampado de ellos. La camisa
que mi amiga me había regalado solo la utilizaba como pijama porque era
demasiado grande para mí.

-Jajajaja, literalmente duermes con nosotros ¡eh! –arqueó una de sus
cejas con gesto pícaro.

-Es que… yo… fue un regalo.

-Y solo usas los regalos cuando nadie los puede admirar, sí… lo acabo de
aprender hace un momento

-No, es que… es talla extragrande y solo la puedo usar como pijama.

-Pues creo que ha sido el mejor pijama que he visto en toda mi vida.

Se acercó a mí y me puso el collar. Ya no tuve replicas contra él.

-Hay otra cosa que tienes que ver, eres bastante afortunada por esto.

-¿Qué es?



Saco de su bolsillo trasero una hoja doblada en cuatro.

-Es la nueva canción que produciremos. Léela.

El título de la canción era: Alma vieja

- ¿Alma vieja?

-Sí-dijo con un gran suspiro -será una de esas canciones romanticonas, de
esas que son bien empalagosas que, aunque no estés enamorado, cuando
la escuchas te hace sentir ganas de estarlo a pesar de todas las
consecuencias que sigas pagando de las veces anteriores.

Comencé a leer…

 

 

Caminaba por un pasillo oscuro en dirección a quien sabe dónde, solo
estaba segura de que mi destino, era aquel famoso trío de cantantes. Los
conocería al fin a los tres.

El miembro enamorado, estaba al final, como si él fuera la luz al final de
mi túnel, esperándome.

-Espero que no hayan tenido problemas en su viaje -nos saludó.

-Todo ha salido muy bien –le contesté –. Mi madre está embarazada –le
confesé

- ¿Embarazada?

-Sí, lo está –le aseguré.

-Felicidades, entonces… ahora sígueme, vamos rápido.

Comenzó casi a correr que era difícil seguirlo, empecé a escuchar mi
respiración agitada. Me guioó por otro pasillo ahora bien iluminado. En
una puerta a la derecha entró y ahí estaban.

¿Era un sueño acaso?

Todos me sonreían con la misma sonrisa, con la sonrisa inquieta que mi
amado tenía.



¿Estaba soñando?

-Esto es sueño -dije –. Estoy soñando -lo confirmé.

-Despierta -me dijo mi mamá que de repente estaba a un lado de mi en
aquel momento –. Despierta.

Todos comenzaron a decirlo, absolutamente todos.

-¡DESPIERTATE YA!

 

Abrí los ojos. Estaba en mi cuarto, mirando el techo color blanco. Mi
madre estaba acomodando unas cosas en el mueble.

-Hace mucho que no he tenido que venir a despertarte, pero ya son las 11
de la mañana y seguías dormida, tuve que entrar.

- ¿Estaba dormida?

-Sí, según mis cálculos llevas más de once horas durmiendo o si no es que
más.

-Solo, estaba dormida…

-¡Que sí! –me aseguró mi madre con un fuerte grito-. Vamos ya está el
desayuno, lávate los dientes y ven.

-Ya voy –le dije –. Tuve un sueño muy raro sobre ti mamá.

-Sabes, ya me da miedo cuando dices eso. Siempre sueñas cosas
demasiado extrañas, ahora… ¿qué fue?

-Soñé que estabas embarazada.

- ¡¿Embarazada?! ¡Dios me libre!, de verdad no sé qué traes en la cabeza.
¡Embarazada! ¿Yo?

- ¿Qué pasa? -la voz de mi padre se oía desde el piso de abajo.

-Nada, tu hija y sus sueños locos. ¡Que yo estaba embaraza, puedes
creerlo!

- ¡Llevas durmiendo mucho tiempo hija!, ya baja a desayunar –volvimos a
escuchar la voz de mi padre desde el piso de abajo.



Traía puesta de pijama la blusa talla extragrande que mi amiga me había
regalado sabiendo que yo era gran fan de aquellos músicos.

Miré mi poster, donde alguien intentaba controlar su sonrisa debido a la
estética de la fotografía, pero no pudo. Esa persona estaba impresa en un
pedazo de papel que tenía pegado en mi cuarto, nada más.

Era un sueño. Sabía que había algo raro con la historia.

 (Acaso ¿no lo notaron?)

Era simplemente que todo había ocurrido mientras estaba dormida, pero…
ahí era donde quería quedarme.

¿Debía salir a comprar el regalo de mi padre? Sí, no había comprado el
regalo aún. Estaba soñando, “he estado soñando”, comencé a repetirme
para poder separar el sueño de la realidad. Entonces… ¿Qué debía de
comprar a mi padre? Debía comprarle ropa, ropa… pensé.

(Por algo les llamamos estrellas, solo podemos contemplar su belleza y su
esplendor desde la distancia, jamás podremos tocarlas, ni acercarnos lo
suficiente a su brillo, ese es el trabajo de un fan. Solo contemplar a su
estrella desde las más lejanas distancias)



Capítulo 7

La música me habia hecho viajar de nuevo a aquel sueño maravilloso de
mi juventud, después de todo ¿Qué adolescente no sueña con que algo así
pase en la vida real?

Le di una última mirada a aquel poster y lo despegué con cuidado, para
poder guardarlo.

 

-Vaya parece que aun te falta mucho, apenas llevas una caja –dijo mi
padre entrando a mi desordenado cuarto por la noche.

-Ya estoy terminando la segunda -dije señalando la otra caja.

-Bien, entonces me las llevaré a la sala -mi padre tomó las dos cajas y
antes de salir de mi cuarto volteó y dijo-: ¿Estás bien?

-Sí papá, no te preocupes, es solo que tengo tantos recuerdos en este
cuarto que me distraen fácilmente.

-Podemos salir a cenar algo, no hemos comido bien en estos últimos días
-dijo mi padre, ahora él se daba cuenta de la sinceridad de mis palabras.

-Me parece bien, ya estoy sintiendo hambre.

-Bien, sabes apenas descubrí una heladería justo a tres cuadras detrás de
la casa, ¿Por qué no vamos por un postre después de la cena?

-Sí papá, iremos.

Era la hora del día en la que la luz del sol aun es fuerte pero el sol ya no
está justo en el centro del cielo dejando oportunidad al clima de refrescar
un poco.

Salimos, comimos, y de regreso pasamos por aquella heladería que papá
habia descubierto apenas unos días antes, pero que no era nada nueva
para mí.

- ¿Has estado aquí antes? -me preguntó mi padre al ver la confianza con
la que elegia los sabores para mi helado que tenían nombres tan raros
que te obligaban a preguntarle al empleado que era en realidad lo que
contenían sobre mi papá, que a su edad no podia leer los pequeñas letras
de los letreros colocados sobre el helado donde explicaban que contenian



en realidad. 

-Sí, hace unos años.

-Y ¿por qué nunca me trajiste aquí?

-No lo sé. Se me había olvidado que existía este lugar.

Fue hasta que probé aquel helado sabor chocolate combinado con
avellanas que entendí porque no habia vuelto y porque no habia llevado a
mi padre. Aquel lugar había sido la primera parada de aquella primera cita
y ultima cita, como no recordar cada detalle, si despues de todo fue la
única cita. 

-Mmm… el sabor es bueno.

-Sí, son deliciosos.

Al observar de nuevo aquel lugar como la primera vez que había estado
ahí, y al probar de nuevo el sabor de la primera cita que se había quedado
en el puesto de helados de la esquina de mi casa, lo recordé también a él.

Como no recordarlo si estuve esperando su regreso por más de un año.
Un escalofrió apareció y tuve que aceptarlo: puedes olvidar a las
personas, pero no lo que te hicieron sentir, los sentimientos no se van, no
desaparecen, su lugar dentro de mi corazón estaba intacto, EL PRIMER
AMOR seguía ahí, ahora solo en aquellas cosas que me hacían
recordarlo.



Capítulo 8

EL PRIMER AMOR

(Por más que quise darle otro título a esta historia no pude encontrar otro
mejor. El primer amor es el primer amor y ese título no puede ser
cambiado o descrito por ninguna otra frase ni palabra, su significado es
ese, fuerte y poderoso por sí mismo… primer amor)

 

Ya iba tarde a mis ensayos del grupo de teatro. El teatro. Era una de mis
pasiones desde hacía ya algún tiempo. Sabía que era una pasión para mí
porque era lo único capaz de hacer que mi corazón latiera de expectación,
se detuviera por la sorpresa o lo hiciera llorar por las tristezas.

(Hasta aquel momento era lo único que me hacía sentir así. Pero las cosas
estaban a punto de cambiar y no habia nada que detuviera mi paso hacia
aquel presipicio que parecia tan pero tan lejano de mi) 

Llegaba tarde aquel día, había decidido, de una manera demasiado
apresurada, que quería cortar mi cabello para el día de mi cumpleaños. 
Pensé que tendría tiempo, pero había resultado un desastre. Demasiado
largo, luego demasiado corto, luego demasiado esponjado, luego
grafilado, luego saber si el fleco me quedada o no, era un desastre. Al
final parecía que al verme al espejo estaba conforme con lo que me
habían hecho así que decidí salir solo hasta entonces. Cuando miré el reloj
ya llevaba una hora de retraso y no tuve más opción que pagar un taxi.
¿Me alcanzaría el dinero? Lo pensé una vez que ya estaba en camino,
comencé a contar las monedas que habían sobrevivido y supe al instante
que no me alcanzaría.

Pensé en varias opciones, bajarme, decirle que me hiciera un descuento,
pagar con mis aretes de plata que llevaba puestos, pedir prestado al
llegar, pero para esa hora estarían todos adentro ya en el ensaño ¿Quién
podría prestarme dinero?

-Podría esperarme un momento, es que no me alcanza lo que traigo,
tendré que ir a pedir prestado -dije bajando del taxi.

-Si no podía pagar hubiera caminado -escuché la voz enojada del taxista
ya a lo lejos.

Bajé apenada y me apresuré a entrar, subí las escaleras de la entrada del
edificio de cultura, caminé por el pasillo luego giré, segundo cuarto a la



derecha.

Cuando entre todos estaban en una de las escenas de la nueva obra que
estábamos montando.

- ¿Alguien puede prestarme dinero? –solo llegaba a interrumpir –, está
esperando afuera un taxi.

- ¿Cuánto necesitas? –un rostro nuevo se dirigió hacia mí, no estaba
dentro de la escena, estaba sentado en una de las esquinas observando,
se levantó.

-Veinte pesos.

-Toma –caminó hacia mí y me dio el billete.

-Gracias, regresaré en seguida –salí tan apenada que cuando llegué
afuera y pagué, pensé en no regresar por lo menos en ese día.

Pero un extraño me había prestado su dinero, si no regresaba tal vez
pensaría que hui o que no le pagaría, además todo aquello había pasado
por tratar de llegar a tiempo hasta ahí, ¿cómo iba a dar simplemente la
vuelta? Así que volví a entrar.

Esta vez, cuando entré la escena ya había acabado, se estaban
preparando para practicar la siguiente, en la cual solo se necesitaban dos
personas, uno de ellos el rostro nuevo, el extraño que me había prestado
el dinero.

- ¿Por qué llegaste tarde? –me hablaba mi colega quien lo era en aquello
de sentir la misma pasión por el teatro. Llevaba casi los mismos años que
yo en aquel arte.

-Estaba en…-de repente me dio vergüenza aceptar la vanidad que me
había mantenido en el salón de belleza por horas –…Me quedé dormida,
me levanté tarde.

-Te cortaste el cabello también.

-Sí, pero eso lo hice ayer por la tarde.

- Ya veo, te estás preparando para tu cumpleaños este fin de semana.

-Sí, por eso lo hice.

-Mira -dijo dando la vuelta para observar el ensayo -, ¿qué te parece?



¿Qué tal te parece el nuevo?

-Bien, ¿es él de quien hablaban la semana pasada?

-Sí, es perfecto para el papel ¿no te parece? Quiero decir, sus
características lo son, ahora veremos qué tan bueno es para actuar.

-Supongo, por que vaya que nos ha costado trabajo conseguir a alguien.

Me senté en mi esquina de siempre y saqué el libreto. Los ensayos eran
aun con libreto en mano, la obra era nueva y había que memorizar todo
en un mes.

Faltaban dos escenas para que mi personaje saliera, así que me concentré
en repasar los diálogos que me tocaba decir, me concentré sola en mi
esquina.

-Vaya que se te hizo tarde hoy –dijo el nuevo sentándose a mi lado, con
un aire lleno de confianza, como si fuera su amiga de muchos años.

-Sí, y muchas gracias, ni tan siquiera he podido darte las gracias, mañana
sin falta te lo pagaré.

-Mañana por lo que tengo entendido no hay ensayos.

-Tienes razón, será pasado mañana entonces.

-Está bien, no hay prisa, supongo que tendré que regresar a mi casa
caminando.

- ¿Enserio? No me digas que es verdad.

-No es verdad, no te preocupes. Sí regreso caminando, pero es porque
vivo cerca de aquí.

- ¡Ah! es un alivio.

-Bueno, es mejor que repasemos las líneas, el profesor parece ser
estricto.

-Solo a veces.

-Mejor no me arriesgo, soy nuevo y no tengo ningún privilegio.

Era un joven de buen aspecto, alto y de un rostro que a primera vista y
sin dudarlo lo clasificas como totalmente atractivo. Por ese motivo sus
servicios eran solicitados en aquel momento, necesitábamos al galán de la
obra y era perfecto para eso. En realidad, lo parecía, sin ninguna duda



podría asegurar que podría convertirse en un actor de televisión con aquel
rostro y con una actitud como la suya. Supe que no era el tipo de persona
de la que podría enamorarme, no era mi tipo, era sin duda alguna un
rompecorazones.

(Lo supe desde el principio, lo supe desde el primer instante que lo vi y
entable una conversación con él, pero lo olvide durante el camino que
recorrimos, y eso de tener un “tipo” se convirtió en algo que no tenía
ningún sentido)

 

Era como un ritual celebrar los cumpleaños de todos los miembros en la
cafetería del centro de la ciudad. Más bien era que sus propietarios eran
los padres de una de las chicas del club de teatro, simplemente
llagábamos, íbamos a la azotea del local, donde se preparaban las mesas
de comida y bebida y nadie a parte de los miembros del grupo de teatro
del edificio de cultura podían estar ahí.

Era mi turno en aquella ocasión, mi turno de celebrar mi cumpleaños. El
ritual empieza desde el momento en que te llevan ahí, no puedes entrar
con los ojos destapados, los vendan para tener un poco de diversión,
porque en realidad siempre era lo mismo todos los años en todos los
cumpleaños de todos y cada uno de los integrantes del club de teatro.
Después de eso el ritual continúa con las mañanitas, los regalos, el pastel,
todo lo que implicaba un cumpleaños. Aunque quisiera darles una
descripción más amplia, aquel ritual se había vuelto tan repetitivo,
(llevaba ya más de cinco años en aquel grupo), que me parecía aburrido
volver y volver a repetirlo. Solo había, en aquel entonces, una pequeña
diferencia.

-Oye, puedo pedirte un favor, en retribución al favor que te hice la
primera vez que nos conocimos –se acercó a mi como quien no quiere,
con un aire bastante engreído.

-Bueno, dime.

-Parece ser que alguien escondió mi celular, podrías llamar desde el tuyo.

- ¿Y si lo apagaron?

-No –lo dijo sin dudar ni un segundo.

Apenas desbloqueé mi celular lo arrebató sin pedir permiso. Tardó un
poco en escribir algo luego lo colocó en su oreja como si estuviera
hablando con alguien.



-¡¡Hey!! –se oyó un grito en la distancia – ¡¿De quién es este celular
abandonado?!

- ¡Es mío, devuélvanlo! –gritó casi a la vez que la otra persona terminaba.

Se volteó hacia mí y dijo:

-¡Gracias! -puso mi celular en mi mano y se fue en dirección al suyo.

Aquella fiesta confirmó mis sospechas sobre él., bailaba con todas las
chicas y yo tampoco me pude escapar, siendo sobre toda la cumpleañera,
sin duda alguna era alguien a quien le gustaba divertirse, tener atenciones
y gentilezas con todas aquellas personas que estaban a su alrededor
meramente para entregarte una versión de él que te hiciera pesar que era
la persona más amable y educada del lugar, pero si lo era con tantas
personas a la vez, era difícil ver su sinceridad.

Eran las doce de la noche, cuando la mayoría decidió que era momento de
irse. Era la desventaja que teníamos al tener una azotea privaba, que los
padres de nuestra compañera no eran personas demasiado permisivas
además de que la mayoría de nosotros aun no completaba la mayoría de
edad.

(Recuerdo que, por aquella época, la convivencia era tan armónica y la
confianza de que entre nosotros mismos nos cuidaríamos era absoluta)

 -Vámonos, sabes que eres mi compañera siempre que tengo que regresar
a casa –me dijo mi colega un poco intoxicada por el alcohol.

-Y tú eres la mía –le contesté –. Vamos.

- ¡Esperen chicas! ¿Irán ustedes solas? –el nuevo estaba detrás de
nosotras-. Déjenme acompañarlas -dijo sin ni tan siquiera esperar una
respuesta.

-No es necesario, nosotras vivimos cerca de aquí, el que debería más bien
preocuparse eres tú, tu casa es la que está bien lejos –dijo mi colega.

-No hay problema, puedo tomar un taxi.

-Es mejor que lo esperes aquí o lo tomes con alguien más –dije.

-Es lo mismo que lo tome aquí o que lo tome allá ¿no?

-No, no es lo mismo.



– Ahora nos vamos y ya no te preocupes por nosotras -mi colega le dio la
espalda y me jaló para decirme algo al oído - ¿Qué tal con este nuevo?
¿Por qué insiste? Ni tan siquiera lo conocemos bien.

-Bueno, en todo caso, tienes mi teléfono registrado. Si se encuentran en
peligro puedes llamarme –dijo con un tono sarcástico detrás de nosotras.

-Bueno… –me resigné a decir.

-Vamos –me vi arrastrada hacia el exterior por mi colega.

La noche era tranquila y los delicados suéteres comenzaban a ser
insuficientes para protegernos del clima y fue la primera noche de muchas
que pasaría intranquila.

-Ese chico nuevo, es amigo de la protagonista -mi colega comenzó a
hablar -. Es lo único que se de él.

-Bueno, entonces no es un completo desconocido después de todo.

-No, no, no… pero, se hubiera ido con ella, con nuestra protagonista, te
imaginas si le pasa algo, luego ¿qué hacemos nosotros? ...No se porque
se acercó a nosotras en primer lugar.

-Supongo que por eso no insistió.

Nadie podría haber sospechado que aquel día sería diferente en el ensayo,
pero lo era. Era un cambio demasiado sutil para ser notado, pero era un
cambio y estaba ahí presente.

- ¿No ha llegado el chico nuevo? –preguntaba una vez más el profesor, un
poco desesperado.

-No –contestaban varios a la vez.

- ¡Rayos!, y así quieren darle prestigio a este recinto del arte y de la
cultura, si ni tan siquiera llegan a los ensayos.

-Podemos ensayar las escenas donde él no aparece –sugirieron.

-Bien, vamos. ¿Qué escena sigue? Es más, mejor ensayaremos las
escenas en las que él aparece también, yo actuaré en su lugar.

Cada vez que llegaba una invitación de otra ciudad solicitando nuestras
actuaciones, el profesor se ponía demasiado tenso, nadie podía faltar.

El ensayo continuo casi como si nada hubiera pasado, parecía todo muy
normal, pero no lo estaba. Empezaba a sentir la molestia que el profesor



había descargado por la falta del chico nuevo, empezaba a sentir que de
verdad era necesario que él estuviera ahí.

Me llegó un mensaje a mi celular. El nombre de la persona que lo
mandaba lo conocía, pero no recordaba en qué momento lo había
registrado.

-¿Todavía siguen ensañando? –decía el mensaje.

Era él, el chico que estábamos esperando y quien había causado la
repentina furia del profesor de teatro.

-Sí, pero estamos a punto de acabar –contesté.

- ¿Cómo pudieron hacerlo sin mí? Jajajaja…

-Fácil, encontramos un suplente.

-Es mejor que ya no siga faltando entonces, puede resultar que el
suplente sea mejor que yo.

-De hecho, lo es, mejor ya no faltes.

-Ya no lo haré. Nos vemos mañana sí o sí.

-Claro, nos vemos.

Incluso una conversación tan sin chiste y sin nada de especial empezaba a
convertirse en algo distinto. Sobre todo, porque fue el comienzo de una
serie de ellas.

Por aquella ocasión cumplió con su responsabilidad de no faltar. Después
de todo teníamos un compromiso como artistas con nuestro público.

El día habia llegado, y los nervios estaban más presentes en aquellos
novatos que por primera vez se enfrentarían a un escenario. Aquella
ocasión él era el centro de atención de todos y mi mente uso de pretexto
eso para poder mirarlo más de lo necesario sin que nadie se diera cuenta
ni tan siquiera mi propia razón.

Fue la primera vez que lo vi actuar en un escenario de verdad. Me impactó
demasiado, era algo para lo que no estaba preparada. Lástima por mí que
aquella no fue la única vez que logró hacerlo, a esa presentación le
siguieron dos más en las cuales pude sentir lo mismo, era como verlo por
primera vez en cada una de ellas, no había diferencia, seguía sin estar
preparada para observarlo y admirarlo.



Te das cuenta de que el talento de verdad existe y no es algo inventado
por las personas mayores para hacerte sentir mal diciéndote que no lo
tienes o para hacerte dar lo mejor y llegar a alcanzar ese “talento”. Él
realmente lo tenía porque te hacía sentir que podías quedarte viéndolo
toda la eternidad sin sentir ninguna culpa, porque su talento era lo que
realzaba a su persona.

 

Las vacaciones de diciembre se acercaban, pero, aunque dijera adiós a la
escuela no podía decirle adiós al teatro, aquella siempre era una época
llena de presentaciones y aquella vez después de dos años sin recibir una
invitación de otro estado, aquel año llegó, para mi bien o para mi
desgracia.

(Fue la sentencia final)

...

-Muchachos, ¡nos vamos! -gritó el profesor a todos nosotros.

No había necesidad que lo explicara todos sabíamos lo que aquello
significa, un viaje a otro estado, con todos los gastos pagados. Todos
excepto una persona sabía lo que ese “¡nos vamos!” significaba.

-Oye…-se acercó a mi oído - ¿A dónde? –el nuevo se acercaba a mí. Para
aquel entonces me estaba acostumbrando a aquello, siempre que podía
recurría a mí.

-De viaje.

- ¿A dónde? –siguió preguntando con cara de desconcierto, eso no quería
decir que su cara luciera mal, su rostro de desconcierto era el mejor de
todos.

-Antes, bueno desde hace ya dos años que no recibíamos invitación para
ir a esa región. Hacemos un intercambio cultural, nosotros vamos a
visitarlos en vacaciones de diciembre y ellos vienen en las vacaciones de
cuaresma. Nos vamos una semana entera y estamos recorriendo no solo
la capital sino también los poblados de los alrededores, es un viaje
increíble porque vamos a divertirnos también.

- ¡Oh!, suena fascinante.

-Lo es, pero es bastante agotador a veces, debemos repasar más de una
obra y si no creías que el profesor podía ser más estricto espera y veras.



-Suena imposible. Espero poder hacerlo bien.

-Lo harás eres muy buen actor -fue la primera vez que le hice saber lo
impresionante que era como actor.

- ¿Lo dices enserio?

-Claro.

- ¡Vamos chicos, guarden silencio! Sé que están emocionados, pero ahora
hay que ponernos de acuerdo primero –el profesor volvía a tomar el
control después de dar la noticia.

Aquella temporada siempre eran las más difíciles de enfrentar, no solo por
el estrés de los exámenes finales en la escuela, sino porque los ensayos
de teatro se extendían incluso hasta los fines de semana. La búsqueda del
vestuario era otro problema que resolver, ya que no solo
representaríamos una obra, sino que llevamos un repertorio de cinco y en
cada una de ellas los personajes que me tocaban personificar eran
totalmente diferentes uno del otro, por ser una de las de mayor
antigüedad el profesor confiaba en que podía darme personajes que no
tuvieran nada en común.

Es en medio de esa tempestad, cuando incluso una flor que fuera insípida
y simple cobra un significado especial y agradeces su fresco aroma y sus
pocos, y opacos colores, ahora imagínense que es una de las más bellas,
justo ahí enfrente de ti en medio de un remolino.

Sí, es obvio, hablo de él. En ese tiempo nos volvimos aún más cercanos,
no solo por el hecho de que nos veíamos más días a la semana por los
ensayos, sino porque incluso si no nos veíamos él no dejaba de escribirme
mensajes y yo no dejaba de contestar ni uno solo de ellos.

Hasta que el día llego, realmente no tenía una gran emoción sobre lo que
pasaría en aquel viaje. Él seguía su papel de rompecorazones, era atento
no solo conmigo sino con todas las chicas, así que todo estaba bien, nos
habíamos vuelto más cercanos como amigos y eso estaba bien, todo
seguía estando bien.

-Es hora de que subamos al autobús, por favor dejen que primero lo
hagan las damas. Mujeres acomódense con su pareja que han elegido.

Mi colega por cinco años y con quien había viajado y hecho memorias
inolvidables aquella vez siguió siendo mi pareja de viaje. Nos subimos en
el autobús eligiendo un asiento que estaba en el medio.

Estando ya arriba de aquel autobús, miré hacia mis padres y los saludé
desde mi asiento. Habían ido a despedirme junto con otros padres que



también se encontraba ahí.

De repente vi como él se acercaba a mis padres, y empezaba a hablar con
ellos. Me saludó también desde fuera como si fuera parte de mi familia y
también hubiera ido a despedirme. Los hombres comenzaron a subir así
que supuse que aquella charla entre él y mis padres se acabaría pronto,
pero duró más de lo que esperaba y lo peor era que ni tan siquiera podía
escuchar lo que estaban diciendo.

Al fin subió, solo. Como el nuevo en el grupo le tocó quedarse solo, pues
el número de hombres era impar, así que al momento de formar las
parejas cada uno eligió a su viejo amigo y no al nuevo. No mal entiendan
las cosas, eso no quería decir que fuera impopular entre los chicos, a
pesar de ser el más atractivo de ellos su simpatía como ser humano no
dejaba escapar a nadie.

Había solo lugar hasta atrás, pero no me había dado cuenta de que el
asiento justo delante de mí estaba vacío hasta que él se sentó ahí.

(Fue una lección de vida que me enseñó, uno nunca nota la comodidad del
vacío, hasta que alguien llega a ocuparlo)

-Nos conocemos desde hace ya un tiempo –me dijo apenas llegando a su
asiento.

- ¿Quiénes? -pregunté mientras trataba de acomodar todos los sucesos
que estaban aconteciendo al mismo tiempo en mi cabeza.

-Nosotros. Acabo de confirmarlo con tus padres.

- ¡Ah! ¿Es eso de lo que estaban hablando?

-Sí. Hace unos días estaba limpiando mi casa con mi madre y
encontramos el álbum de fotos y en una de ellas en las que estoy en el
parque en el fondo aparece una niña con sus padres, reconocí de
inmediato a tu papá hoy que lo vi. Fui a asegurarme y le pregunté a mi
mamá –señaló a una persona fuera del autobús quien sin duda alguna era
su mamá.

-Y luego fuiste con mis padres.

-Sí, resultó que si eran ustedes. No has cambiado mucho en realidad,
tienes la misma cara que hace unos años.

- ¿Sabes hace cuanto que no voy a jugar al parque?, creo que de eso ya
son como ocho años ¿y dices que puedes reconocerme?



-Por supuesto, eres tú. Jajajajaja, tengo una foto tuya de cuando eras
pequeña –me guiño un ojo y se sentó correctamente mirando hacia el
frente.

¿Qué era todo aquello? ¿Nos conocíamos desde antes? ¿Era cosa del
destino que nos volviéramos a juntar?

Una vez dadas las indicaciones del profesor el autobús se puso en marcha,
miré por la ventana y dije adiós a mis padres de nuevo. Era ya de tarde y
planeábamos viajar toda la noche que ya casi nos alcanzaba y lo hizo más
pronto de lo que pensaba.

-Esta película está muy aburrida, mejor voy a intentar dormir -mi colega
intentaba acomodarse en su asiento intentando no invadir el mío, pero no
lo logró.

- ¡Oye! me vas a aplastar contra la ventana -me quejé.

-Lo siento, pero no puedo acomodarme aquí, ¿por qué no mejor
cambiamos de lugar? Creo que podré recargarme en la ventana y dormir
mejor.

-Está bien, muévete –accedí.

La noche era cada vez más oscura y dentro del autobús cada vez más
personas se quedaban dormidas por lo aburrido de la película, sin
embargo, yo no podía dormir y la película no me parecía del todo aburrida
así que decidí seguir viéndola.

Podía jurar que en aquella oscuridad lo único que brillaba eran las
pantallas donde se proyectaba la película, pero de repente otras luces
surgieron y no pude evitar voltear a verlas debido a que estaban posadas
justo en mi rostro. Eran los ojos del chico nuevo. Él estaba en el asiento
justo enfrente del de mi acompañante, así que quedaba en un ángulo
esquinado viendo hacia mí. Nunca había apreciado sus ojos hasta aquel
momento que aparecieron viendo hacia mí y como lo dije, eran dos
estrellas brillantes que no podían ser ignoradas, pero lo primero que me
hicieron sentir fue miedo, una belleza de aquella magnitud te hacía temer
por el bienestar de tu alma.

- ¿Qué pasa? ¿Tengo algo raro en la cara? –pregunté un poco asustada,
tratando de averiguar por qué seguía mirándome.

-No, no pasa nada –dijo de lo más tranquilo.

-Entonces ¿por qué no dejas de mirarme?



-La película es muy aburrida y no tengo sueño.

-Y ¿por eso me estas mirando?

-Sí, no puedo disfrutar del paisaje porque no se ve nada debido a que ya
es de noche.

-Bueno…

Creyendo que pronto regresaría o desviaría su vista hacia otro lugar
continúe viendo la película, pero definitivamente ya no podía ponerle
atención. Volteaba de vez en cuando a donde él estaba para asegurarme
de que ya no me siguiera mirando, pero me equivocaba, el seguía
observándome.

(Tontita, no me daba cuenta de que detrás de mi habia un mundo entero
lleno de personas que él podía estar mirando también, aquellos ojos de
verdad eran poderosos y podían ver más allá de lo que creías)

- ¿Por qué sigues mirándome? -volví a preguntar.

-Ya te dije que no tengo nada que hacer.

- ¿Y por qué me miras tanto?

- Parpadeas mucho –me dijo y por fin se volteó.

La noche transcurrió sin mayores problemas, cerré los ojos por un
momento sin que el sueño acudiera a mí. Traía mis audífonos puestos y
las canciones se reproducían al azar, pero algunas más que otras,
comenzaban a cobrar significado, sobre todo aquellas con la palabra amor
dentro de sus rimas. Amor, ¿era ese sentimiento realmente ahora parte
de mi vida más allá de solo una esperanza que te brinda las artes como la
música?

Comencé a repetir aquellas canciones, una y otra vez, porque cada vez
nuevos pensamientos que parecían resolver un enigma, un enigma que se
me habia asignado hace mucho tiempo pero que no me habia dado cuenta
que estaba ahí, en pendiente.  Amor… ¿esa era la respuesta? ¿La
respuesta a qué? En primer lugar, no sabía que estaba buscando una
respuesta. Pensaba, mientras la música seguía sonando…

 

No me levanté hasta que llegamos a nuestro destino, cuando abrí los ojos
y la cortina del autobús un sol inmenso me lastimó las pupilas que, así
como abrí la cortina la tuve que volver a cerrar. No era consiente de a qué
hora me había dormido la noche anterior, tal vez por eso me había



levantado tan tarde y solo con el ajetreo de las personas bajando del
autobús.

-Vamos floja, ya levántate…y pensé que serias tú la que me tendría que
despertar –me dijo mi colega sentada a mi lado.

-Ya voy –dije tallando mis ojos.

-Arréglate el cabello, parece que una vaca te lamió solo de un lado la
cabeza.

-Está bien –empecé a pasarme las manos por la cabeza y a buscar una
liga para amarrarme el cabello en mi bolsa de mano que llevaba, pero la
bolsa había desaparecido.

Comencé a buscarla por las partes del asiento, en el suelo, abajo del
asiento.

-Tu bolsa está aquí en frente –y señaló el asiendo delante de nosotras.

- ¿Qué? –pregunté

- ¿Qué hace aquí querrás decir? Parece que alguien la tomó de almohada
y olvidó regresártela.

Me levanté y miré hacia el asiento frente a mí, no había nadie solo estaba
mi bolsa un poco maltratada, la tomé, encontré una liga me amarré el
cabello y bajé del autobús, cuando iba por el pasillo de este me di cuenta
de que éramos de las últimas personas que quedaban dentro.

Afuera los demás miembros ya bajaban su maleta y los porta trajes donde
cada uno traía su vestuario.

-No se les olvide nada por favor, el camión se irá y regresará hasta
mañana por nosotros, bajen todo –el profesor estaba dando instrucciones.

Ya más despierta y con la sentencia de que si dejábamos algo en el
autobús de seguro estábamos fuera del viaje, fui a recoger mi maleta y mi
porta trajes. Pero cuando llegué no vi ninguno de los dos, ya casi no había
muchas maletas ni porta trajes. Todos caminaban en dirección a la
recepción del hotel donde nos íbamos a hospedar, pero no veía mis cosas
por ninguna parte.

-Allá van tus cosas –una compañera señaló la entrada del hotel.

En la distancia pude ver la espalda de un muchacho que cargaba con dos
maletas y con dos porta trajes uno de ellos color rosa con un cierre blanco



que obviamente no era suyo.

Corrí detrás de él más bien por instinto, y pude alcanzarlo debido a que se
detenía seguido a descansar ya que estaba cargando doble peso que los
demás.

- ¿Qué haces con mis cosas? -pregunté.

-Te estoy ayudando a llevarlas, tienes uno de los porta trajes más
pesados ¿Por qué el mío no pesa tanto?

-Porque lo hombres no usan tanta indumentaria y accesorios como
nosotras, ya puedes dármelo –agarré mi porta trajes y lo jalé, pero se
resistía.

-No, yo lo llevaré, no hay problema –dijo en un suspiro.

-Ya estás cansado vamos, dámelo, no tienes que ayudarme, además mi
maleta también…

-Soy un caballero, quiero portarme bien contigo.

-No tienes por qué cargar las cosas de alguien más, ya dame mis cosas -
dije sin tomarle importancia a sus palabras, pero sobre todo a su mirada
tierna.

-Toma, en todo caso llévate tu mi porta trajes que pesa menos y yo
llevaré las maletas y tu porta trajes -y comenzó a caminar otra vez
dejándome solo su porta trajes en mi mano.

Y lo único que podía pensar en aquel momento no era si él llevaba o no
mis cosas, sino que ¿su mano habia tocado la mía? O más bien ¿nuestras
manos se habían tocado por primera vez? Nuestras manos… todo
comenzaba a sonar mejor en plural.

 

-Las mujeres se quedarán en el segundo piso y los hombres en el primer
piso, por lo que varones, tienen prohibido subir al segundo piso,
entendido. Debe de haber un jefe por cada cuarto, el jefe se hará
responsable de las llaves y del cuarto. Yo elegiré el jefe de cada cuarto
¿de acuerdo? -el profesor estaba dando las indicaciones ya en la recepción
del hotel un espacio demasiado pequeño para tantas personas y tanto
equipaje.

-Es una lástima que ya no pueda ayudarte con tus maletas de ahora en



adelante.

-No te preocupes, te dije que podría cargarlas yo desde hace rato, pero no
me lo permitiste.

-Bien, es mejor así supongo.

-El itinerario de hoy –el profesor continúo hablando –, solo es conocer a
los miembros del club de este estado. El edificio de cultura donde ensayan
no está muy lejos así que iremos caminando.

- ¿Cuántas cuadras serán solo cuatro? –preguntó alguien en el fondo con
tono sarcástico y todos comenzamos a reír.

- ¿Qué tiene de gracioso? -me preguntó el nuevo, acercándose mucho a
mí.

-Tenemos nuestra anécdota sobre el tamaño de las cuadras en otras
ciudades -traté de concentrarme.

- Parece que me he perdido de un buen chiste…-dijo con una sonrisa
relajada.

-Bien, bien…esta como a diez minutos caminando, dejemos eso de las
cuadras en paz -el profesor volvió a tomar el control.

Todos comenzaron a moverse.

-Toma tus cosas -me dijo resignado.

-Gracias -nuestras manos volvieron a tocarse.

-Pensé que ya no lo dirías –dijo.

-Bueno, después de todo cargaste un buen tramo.

-Nos vemos al rato –se despidió.

Aquel día transcurrió sin más contratiempos y el horario no era tan
estricto como lo imaginaba, temíamos solo tres presentaciones en la
primera semana y el fin de semana un viaje fuera de la ciudad y el
domingo seria día libre. Prometían llevarnos a un lugar encantador bien
conocido en aquel estado.

- ¿Ya estás lista? –apenas puse un pie en la recepción del hotel me lo topé
tan de repente que casi chocamos el uno contra el otro.



-Sí claro –le aseguré aun sobresaltada, o más bien un poco resentida de
que aquel choco entre los dos no hubiera sucedido.

-Vámonos entonces.

Agarró mi porta traje y se lo echo al hombro donde llevaba también el
suyo.

- Espera -dije tratando de alcanzarlo.

- ¿Qué pasa? ¿Se te olvida algo?

-No, es solo que ya te dije que yo puedo llevar mis cosas.

-Y ya te dije que a mí me gusta ser amable contigo –acercó su cara un
poco más de lo habitual a la mía –. Tus ojos se ven hinchados, parece que
no has dormido bien -se quedó en aquella posición por un momento, tal
vez por su mente también pasaba aquella oportunidad perdida de un
choque entre nosotros que hubiera permitido que aquel acercamiento
ocurriera mucho antes.

-Estoy bien, solo es el cansancio del viaje –le dije desviando mi mirada.

Ahora estaba segura de que si el destino no quiso que aquel choque
ocurriera era porque todavía no estaba preparada para sentir su cercanía,
pero inmediatamente sentí el deseo de querer estarlo, de querer estar
lista para estar a su lado sin que sus ojos verdes me intimidaran con su
belleza.

-Bueno…vamos o nos dejarán –no tuve más remedio que seguirlo sin decir
ni una palabra más.

Continuaron los días, cada vez que teníamos presentación él se encargaba
de cargar mis cosas y de procurarme lo más que pudiera. No entendía
bien lo que estaba pasando, simplemente ¿quería ser amable conmigo?
¿Por qué un rompecorazones como él podía ser a la vez un chico amable y
gentil?

Los días que no teníamos presentaciones nos dedicábamos a recorrer la
ciudad. Era una experiencia única para jóvenes como nosotros, podías
sentir que de verdad tenías una vida que apenas comenzaba, y al estar él
siempre a una distancia considerablemente cerca de mí no pude menos
que regresarlo a mirar cada vez que podía. Con su cámara trataba de
capturar cada detalle de las cosas, los monumentos, los fabulosos jardines
e incluso notaba cosas que nadie más podía haber notado. Muchas veces
en medio de una caminata para llegar a la atracción principal, se detenía a
tomar fotos de las cosas que a mi vista parecían sin chiste y sin ningún
sentido, pero cuando llegaba a mí y me ensañaba lo que había logrado



capturar era maravilloso verlo desde la perspectiva de él y escuchar una
explicación que no tenía nada que ver con la realidad, sino que tenía
sentido en aquel mundo de su imaginación al cual me estaba abriendo las
puertas. Siempre que volteaba mi vista hacia a él era como ver a uno de
esos personajes en medio de un campo rodeado de naturaleza y con un
filtro que lo hacía parecer sobrenatural, y no te quedaba ninguna duda de
que él era un espíritu libre, no perteneciente a este mundo, era el hombre
que podía admirar los pequeños pero importantísimos detalles de un
paisaje conmovedor.

(En aquel punto, dejó de ser el galán rompecorazones para convertirse en
el hombre que admiraba los pequeños pero importantísimos detalles de un
paisaje conmovedor, en aquel momento, mi perspectiva estaba
cambiando, y no me daba cuenta, otra lección que aprendí de él fue esa,
las cosas más importantes en tu vida siempre ocurren de esa forma, sin
que te des cuenta)

El fin de semana llegó. Teníamos que empacar una pequeña mochila ya
que nos quedaríamos dos noches fuera de la ciudad y viajaríamos a un
poblado más pequeño.

Era un pueblo antiguo bello por sí mismo.

-Este es el único hotel que hay en este lugar, así que les tocará de cuatro
personas por habitación, de lo contrario no podremos entrar todos,
además de que solo es de un piso –el profesor dio las indicaciones
correspondientes.

Los cuartos eran muy pequeños y apenas había espacio entre las dos
camas.

-Chicas, hay que tener cuidado de mantener la puerta cerrada ¿de
acuerdo? Porque no cierra muy bien, hay que empujarla con fuerza
–comenzaron a comentar en la habitación.

-Y justo enfrente de la nuestra esta una habitación de chicos –dijo alguien
más señalando a través del patio.

Una cara familiar estaba afuera de la habitación de enfrente, salí del
cuarto para ver mejor y ahí estaba él saludando y sonriendo de
satisfacción. Una vez realizada su misión de hacerme saber que estaba
justo enfrente de mi habitación se metió a la suya.

Aquella noche apenas pude dormir, la cama era incomoda, y una de las
chicas con las que compartía la habitación roncaba terriblemente. El ruido
de las habitaciones contiguas se escuchaba y no se dejó de escuchar



hasta bien entrada la madrugada.

En la presentación del día siguiente debido a mi desvelo hice largas
pausas en mis diálogos en más de una ocasión.

-Otra más de esas pausas interminables y no participas en la siguiente
presentación –me advirtió el furioso profesor.

-Discúlpeme profesor, lo que pasó es que no dormí bien anoche.

-Está bien, solo porque no puedo encontrar reemplazo para tus
personajes, pero quiero que estés advertida de que no se deben cometer
errores, y es una advertencia para todos. Ahora arreglen sus cosas que ya
nos tenemos que ir, los quiero ver afuera en quince minutos y nada de
dejar un cochinero en los vestidores -una vez echa su advertencia salió a
toda prisa del camerino que todos compartíamos. 

-Tranquila, ni tan siquiera se notó, la gente no tiene el guion en su mano
para saber a quién le toca hablar y a quien no -me dijo el chico nuevo
sentándose junto a mí en el piso frio poniendo una de sus cálidas manos
en mi mejilla.

Por un momento solo estábamos él y yo en aquella habitación que todo el
club de teatro estaba usando como camerino. Sentí como el calor de su
mano se expandió por todo mi cuerpo y aquellas frías palabras del
profesor se derritieron al instante.

Pude sentir cada segundo en el que su mano se deslizaba por mi rostro y
mis ojos no pudieron evitar dejar salir algo de sentimientos a través de
ellos que él pudo notar y quizá malinterpretar como incomodidad haciendo
que se alejara de mí.

-Gracias -le dije no por sus palabras de consuelo sino más bien para
disfrazar un “lo siento” por aquella mirada que lo hizo alejarse de mí.

- ¿Enserio no pudiste dormir? Se nota en tus ojos –me preguntó volviendo
su mirada hacia mí.  

-No, en verdad no pude.

-Ojalá… -dijo, pero se quedó pensando mucho tiempo-…Ojalá hoy puedas
dormir bien -y me dio una palmada en el hombro.

-Eso espero, pero creo que esta noche tampoco podré hacerlo.

Y tenía razón, aunque las habitaciones de al lado ya no molestaron más



aquella noche, ahora fue en mí misma habitación donde el ruido no seso.

-Me lo pidió hoy, terminando la presentación -una de las chicas de la
cama de al lado comenzó a hablar-. Quiere que seamos novios.

Me tape bien con la cobija fingiendo que estaba ya dormida.

-¡No puede ser! –su compañera contestaba tratando de ahogar un grito.

Al parecer hablaban de una de esas declaraciones de amor que se hacen
cuando tienes esa edad, después de todo el chico nuevo no era el único
hombre y yo no era la única mujer que disfrutábamos de aquella aventura
muy lejos de casa.

-Le dije que lo tenía que pensarlo.

- ¿Qué le dirás?

-Que sí… supongo.

- ¿Cómo que supones? Acaso no es eso lo que querías.

-Sí, pero ahora no estoy segura.

-No me digas eso ¿Por qué?

-Hay alguien más atractivo en el grupo ahora.

-Pero ese parece que anda tras la compañera de la cama de aquí al lado
–trató de bajar el volumen de su voz lo más que pudo, pero aun así pude
lograr escuchar lo que estaban diciendo sobre mí.

- ¿Enserio?

-Por favor, ¿no lo has notado?

-Bueno, un poco, pero ¿él no tenía una relación con la protagonista?

-Creo que se conocen desde hace mucho tiempo, pero hasta donde yo sé
solo son buenos amigos, ella fue quien lo invitó a unirse al club de teatro…

Toda la noche pasaron discutiendo el tema, hubo un punto el que mi
colega, con quien compartía la cama se levantó y les pidió que se callaran,
pero solo disminuyeron su volumen. Hablaban de aquello como si fuera
algo de suma importancia algo por lo que valía la pena desvelarse y
llevarse el sueño de terceras personas, aunque no estuvieran involucradas



en sus conversaciones sobre una proposición de amor.

 

-Bien muchachos y muchachas del teatro, hoy pueden divertirse –era
domingo, el profesor nos reunió como era costumbre en la recepción del
hotel –. Disfruten su día de descanso porque la semana siguiente tenemos
cuatro presentaciones más y terminando la última regresaremos a casa.

-Profesor ¿a dónde iremos? -alguien preguntó.

-Es un lago, parece ser que este lugar es famoso por eso, así que vamos.

-No dormiste otra vez ¿verdad? -era él que ya desde temprano iba a
colocarse junto a mí.

Di la vuelta para dirigirme hacia su voz que me hablaba, con mis ojos
entrecerrados por el desvelo no pude ver con exactitud la distancia a la
que estaba de mí que tropecé con uno de sus hombros y no hizo nada
para separarnos, pasó uno de sus brazos sobre mí y sentí su calor como
una cobija cálida que me cubrió mi alma.

Cerré los ojos

Me tomó de la barbilla y levanto mi rostro hacia el suyo.

Sus ojos aquel día parecían de un color gris. Como si fueran inmensas
nubes rellenas de agua a punto de dejar caer una tormenta
impresionante.

- ¿Disculpa? -solo acerté a decir. Por fin me soltó la cara y pudimos estar
a una distancia decente.

-Tus ojos se hinchan cada día más.

-Es verdad, no he podido dormir bien.

-Y este lugar de verdad que es silencioso en las noches, no hay tráfico ni
coches, solo puedes escuchar el aire golpear las ventanas de vez en
cuando.

-Supongo…

-Vamos, tal vez puedas dormir un poco regresando.

-Eso espero –dije resignada.



Pero mis ojos comenzaban a cerrarse por sí solos cuando íbamos camino
al lugar. Aquel lugar era más bonito de lo que esperaba, no solo por el
lago, sino que tenía un jardín bastante amplio con sombra donde uno bien
podría tomar una siesta.

Fue lo que hice apenas pusimos un pie, todos comenzaron a acomodar sus
cosas ponerse los trajes de baño y yo solo pude poner mi bolsa donde
traía mi traje de baño en el césped a la sombra de un gran árbol, y
acostarme para comenzar a dormir. En realidad, no me di cuenta de nada
más, solo quería dormir, dormir…

 

Desperté sobresaltada, no sabía en donde estaba, tenía la sensación de
que debía de haber despertado en mi cuarto, en mi casa, pero estaba en
el césped de enfrente de un lago y nadie más estaba a mi alrededor
cuando comencé a escuchar una voz que me trajo de nuevo a la realidad.

Mi corazón aún seguía sobresaltado cuando mire hacia donde estaba él.

-Te llamo más al rato, adiós –colgó el celular y se acercó a donde yo
estaba –. Por fin te has despertado, estaba pensando en despertarte yo
mismo si en diez minutos no lo hacías.

- ¿Por qué?

-Llevas más de dos horas ahí acostada, sin moverte. Comenzabas a
asustarme.

- ¿Enserio? Y… ¿dónde están todos? –cuando miré a mi alrededor nadie
más que nosotros dos estábamos en aquel jardín.

-Están tomando un baño –dijo mientras señalaba una parte lejana de la
orilla del lago.

Un montoncito de gente se veía un poco a la distancia.

-Es la zona donde hay menos piedras, pero ahí no hay césped donde
tomar una siesta –dijo.

- ¿En verdad llevo dos horas durmiendo?

-Mira mi reloj -me extendió su mano y me dejó ver su reloj. Eran casi tres
horas desde que habíamos salido del hotel.

-No me di cuenta, estaba tan cansada que solo quería dormir.



- Lo sé, se veía desde que salimos del hotel.

-Y tu…-de repente me di cuenta de lo que estaba pasando.

-Alguien tenía que cuidarte.

-Pero hay gente aquí ¿no?

-Sí, pero ellos tienen que atender la tienda, no pueden hacer dos cosas a
la vez.

Una pequeña tiendita estaba detrás del jardín frente al lago.

- ¿Y no te vas a meter al lago?

-No tengo ganas la verdad. El clima de aquí es frio como para tener ganas
de meterse al agua.

- ¿Has estado aquí las dos horas?

-Por supuesto, ya te dije que alguien debía cuidar de ti.

-No creo que nada me pasara.

-Cuando las personas duermen se vuelven lo más vulnerable del mundo,
que incluso si pudieras defenderte por ti misma mientras estas dormida no
puedes hacer nada.

-Bueno, gracias.

-Jajajaja, porque siempre dices las gracias hasta el final, ¿no debe ser lo
primero que digas cuando alguien te hace un favor?

-Bueno, ahora me sentía tan cansada que no podía ni tan siquiera
recordar en donde estaba, espera despertar en mi cama, en mi cuarto en
mi casa no en un césped de un jardín frente a un lago.

-Vaya que si estabas cansada.

-Incluso no he soñado nada, siempre tengo sueños extraños, bueno la
mayoría de las veces.

- ¿Sueños extraños?

-Sí, a veces sueño que soy un animal otras que estoy actuando en una
película y que alguien quiere dispararme o que estoy paseando en lugares
maravillosos, pero nunca los he visitado, en realidad no sé si esos lugares
que veo en mis sueños existen en la vida real. A veces siento que mis



sueños son tan reales que muchas veces me decepcionó de verdad al
darme cuenta de que no son realidad.

- Qué interesante cualidad.

-Supongo que hoy de verdad estaba tan cansada que no soñé nada.

-Yo también estoy empezando a cansarme, pensé que esto del teatro
sería más fácil y menos divertido.

Estuvimos sentados en aquel jardín, contemplado desde la distancia a
todas las demás personas. Cuando nos íbamos la señora que estaba a
cargo de la pequeña tienda junto al lago se acercó a mí

-Oye chica, deberías cuidar más a tu novio, es muy atractivo –sonrió y me
guiñó un ojo.

-No es mi novio señora –dije.

- ¿Cómo? No se despegó de ti desde que llegaron y vi que se acercó lo
suficiente a ti mientras dormías para darte un beso.

-Creo que vio mal señora…

-No, no, aun no uso lentes, mis ojos pueden ver perfectamente bien.

-Vámonos –él apareció desde adentro de la tienda-. Ten te compre algo -
puso algo en mis manos y me tomó del codo como una tasita de té para
llevarme hasta donde el resto esperaba esperando.

¿Era cierto? ¿Me había besado mientras dormía? Pensé en aquella
bellísima posibilidad. Me di cuenta que de verdad lo deseaba con todo mi
corazón, hubiera deseado estar consiente, hubiera querido que pasara,
que mis labios de verdad hubieran aprendido por primera vez lo que es el
ejercicio y que los suyos hubieran sido mis maestros.

Pero, las dudas de un aprendiz novato me invadieron, ¿preguntarle a él
estaría bien? ¿Debería preguntarle? Regresando a casa, esperaré a que
regresemos mejor y luego le preguntaré. Todos estamos muy ocupados
ahora.

(Es algo que jamás llegué a descubrir. Al principio porque temía
preguntarle y escuchar una respuesta negativa, después porque perdió su
significado y su importancia)

 



La semana siguiente, con las cuatro presentaciones que teníamos, fue
agotadora. No solo por la actuación sino al parecer había un problema en
la organización que hizo que nos dieran comida barata y en poca cantidad.
Aunque intentamos salir a buscar comida para pagarla por nuestra cuenta
las presentaciones acababan ya en la noche que los lugares cercanos al
hotel estaban cerrados y no nos atrevíamos a ir más allá en una
metrópolis desconocida. Aquellos días, pudieron ser los más agotadores
de mi vida fuera de casa, pero una persona, una sola persona comenzaba
a hacerme pensar que valía la pena estar ahí, soportando los malos ratos.
Me acompañaba en cada noche que me sentía cansanda y juntos
buscábamos soluciones a aquellos pequeñísimos problemas que tiene la
vida cuando eres joven, siempre recordándome que él quería y hasta
deseaba con más fervor cada día ser amable conmigo.

Cuando el viaje llegaba a su fin, camino de regreso mientras con mis
audífonos puestos escuchaba las mismas canciones de siempre, la palabra
amor era cada vez más convincente…amor, lo podía entender con mayor
claridad cuando de repente su imagen aparecía en mi mente mientras me
hacía pensar muchas cosas a la vez. ¿Debía enfrentarlo? ¿Debía preguntar
que era todo aquello que había estado viviendo en las dos últimas
semanas de mi existencia? Pero el comenzó a dar respuestas incluso una
vez que llegamos de aquel viaje. Siguió siendo igual una vez poniendo un
pie en lo que yo consideraba mi hogar.

- ¿Dónde están tus papás?

-Ahí está mi papá –señalé a mi padre quien esperaba fuera del carro.

-Bien. Vamos entonces –agarró de nuevo mis cosas dejando la suyas
todavía en el autobús.

-Buenas tardes –saludó a mi padre.

-Buenas tardes joven, ¿qué tal les fue? –mi padre nos recibió con su
habitual carácter.

-Bien señor, fue muy divertido conocer otros lugares.

-Me alegro de que la hayan pasado bien.

-Bueno, es mejor que me ya me retire, mis padres me están esperando de
aquel lado.

- ¡Ah! ¡Claro! Ustedes son los de la foto ¿no es así?

-Sí señor, parece que también llevaba a su hija al parque principal una



vez que lo inauguraron.

-Así es, recuerdo la cara de tu padre, tienes una hermana mayor ¿no es
así? Me acuerdo de que tus padres llegaban con dos niños al parque.

-Sí, tengo una hermana mayor señor, me alegro de que pueda
recordarnos.

-Claro, claro, bueno es mejor que vayas con tus padres entonces.

-Sí, ya me voy. Hasta luego. Fue un placer saludarlo de nuevo señor.

-Nos vemos.

Una vez que se hubo alegado y yo y mi padre nos subimos al coche pude
hablar de aquel tema.

-Entonces ¿es cierto? ¿Es cierto que nos conocemos desde que éramos
niños?

-Es simpático el muchacho -fue lo único que mi padre dijo.

 

Para aquel entonces la escuela ya se había acabado y faltaba solo unos
días para año nuevo. Aquella época era la más alegre en la ciudad. Las
fiestas de año nuevo, típicas de la comunidad eran no solo una tradición
desde que la ciudad había sido fundada sino eran la excusa perfecta para
todos los jóvenes que querían salir de casa y poder encontrarse con la
persona que pretendiera su amor.

Ese fue mi caso o al menos quería creerlo.

-Entonces… ¿puedo ir? –pregunté por última vez a mis padres aquella
tarde, él me había invitado a salir a un evento.

- ¿Por qué estas preguntando? Todavía faltan dos horas, acaso ¿tienes
que llegar dos horas antes? -preguntó mi padre.

-Bueno…

-Déjala ir - dijo al fin mi madre –. Está bien salir de vez en cuando, la
casa es muy aburrida.

-No es eso… -dije un poco apenada.

-Entonces saldrás con él porque de seguro necesitas clases de actuación
después de estar por cinco años en el club -mi madre comenzó a hablar



en un tono sarcástico.

- ¡Mamá!, solo es mi amigo.

-Por ahora… Anda ya ve a arreglarte, que no saldrás en esas fachas.

Entré en mi cuarto con la mano temblando. La hora se acercaba, era mi
primera cita, la primera de toda mi vida y era tan afortunada de que fuera
con él, era en lo único que podía pensar…él.

¿Qué debía ponerme? Toda la ropa que tenía, ahora se me veía horrible.
Jamás me había fijado con tanto detalle en mi aspecto físico, al pararme
frente al espejo no sabía si lo que veía era algo bello o no. Mi aspecto
físico comenzó a tomar demasiada importancia.

-No sé qué ponerme –llamé por teléfono a mi colega, ella me había
advertido en múltiples ocasiones que había vivido un año más que yo por
lo tanto conocía mas de la vida, así que no dude en aprovecharme de eso.

- ¿Qué pasa? ¿A dónde iras?

-Saldré con él hoy.

- ¡No puede ser! ¿Es su primera cita?

-No lo sé, en realidad no se mencionó la palabra cita.

-Eso no es bueno, cuando no se menciona la palabra cita es que estaba
aburrido y no encontró a nadie más.

- ¿No es una buena señal?

-No quiero asustarte, ni ponerte más nerviosa, solo ve y no pienses
mucho las cosas, es la forma más sencilla de que todo salga bien.

-Tal vez…puede que hoy… me lo pregunte –me empecé a plantear la idea
de que entre nosotros podría haber una relación formal.

Me agradaba en exceso la idea que me aferre a ella por el hecho de
hacerme sentir todo aquello que es indescriptible con palabras y que solo
mirándome a los ojos podría alguien darse cuenta de lo mucho que él
valía para mí.

-Bueno, veremos qué pasa –dijo suspirando mi colega, resignada más
bien al darse cuenta lo que estaba pasando conmigo –. Solo, no te



emociones demasiado.

- ¿Por qué?

-Bueno… mejor sí, emociónate todo lo que quieras. Esas cosas no pasan
todos los días.

-No te entiendo.

-Algún día te lo explicaré, cuando seas mayor.

-Solo eres un año más grande que yo, no quieras dártelas de abuelita
sabelotodo.

-Jajajaja…

- …bueno… entonces ¿me ayudas a elegir?

-Mándame fotos de las opciones, te ayudaré.

-Gracias.

-Y tranquila, parece que te vas a hacer pipí de la emoción.

-También lo creo.

La música sonaba alto y fuerte en mi corazón, cada escena vivida contenía
una melodía en la cual los instrumentos daban su máximo. Una melodía
con un inicio calmado y una parte central explosiva sonaba dentro de mí.

 

-Ya me voy –en la sala de mi casa mi padre estaba sentado. Me detuve
antes de cruzar la línea entre el interior y el exterior de la casa.

-Bien, ¿a dónde dices que vas? –preguntó una vez más.

-Al parque, ahí será el evento.

-Sí, eso ya lo sé, el evento que empieza dentro de dos horas –dijo mi
padre entre dientes.

-Papá, ya sabes que…

-Sí ya sé, no quiero oírlo de nuevo. Ve y regresa a la hora que acordamos.



-Lo haré, no te preocupes y mi mamá ¿dónde está?

-No te preocupes por ella, yo la mantengo al tanto.

-Está bien papá, ya me voy entonces, nos vemos al rato.

-Anda.

Salí de la mi casa, caminé por la banqueta pasando enfrente de las dos
casas que estaba al lado de la mía y llegué a la esquina de la avenida
principal de la colonia donde vi una figura esperándome recargada en una
pared.

Sus ojos aquel día eran verdes, un verde oscuro que casi podría parecerse
al negro, pero no lo era.

- ¿Lista? -me preguntó.

-Sí –fue lo único que pude contestar en medio de una taquicardia.

-Perfecto, vámonos que nos espera un largo atardecer.

-Vamos.

Comenzamos a caminar, estaba a punto de anochecer y nuestro destino
estaba a diez minutos de nosotros.

- ¿Qué le hiciste a tu cabello? –volvió a preguntarme.

-Nada –agarré mi cabello para ver si algo extraño estaba posado en el.

-Se te ve diferente, extraño, pero no ridículo.

¿Qué quería decir? Había mencionado la palabra ridículo, eso era lo que le
parecía. Una gota de sudor resbalo por mi frente y pude sentir como miles
brotaban de mi espalda y empezaban a humedecer mi ropa.

-Espero que el evento sea bueno -continuó diciendo.

-Yo igual.

-Parece que tendré que pasar las vacaciones de navidad en otro lugar -
dijo de pronto cambiando de tema.

- ¿Enserio? –eso quería decir que se iría pronto.

-Sí, la familia de mi padre vive en un pueblo que está a unas dos horas de



aquí y parece que pretenden reunirse este año.

-No está lejos de aquí.

-No, en realidad es un viaje corto. Debemos probar los helados de aquí -
me tomó del codo y me detuvo enfrente de una tienda de helados - ¿Qué
prisas llevas mujer?

Bien me hubiera gustado decir que estaba muy nerviosa, pero mi mente
se distrajo al sentir su mano resbalando por mi brazo y casi llegando a mi
mano se detuve en mi muñeca.

Entramos en aquel pequeño lugar.

-Puedes encontrar sabores extraños a veces –me explicó.

-Ya veo -dije leyendo los pequeños letreritos.

-Vives muy cerca y ¿nunca habías venido aquí?

-La verdad no –respondí.

-Pidamos algo.

Revisé los sabores, algunos eran típicos como el de chocolate, pero otros
tenían nombres aparatosos bajo los cuales en letras aún más pequeñas
decía lo que contenía en realidad.

Una vez que salimos de ahí seguimos caminando.

-Bueno, entonces ¿a dónde iremos a cenar?

-No sé -contesté.

- ¿Por qué me invitaste a salir si no sabías a donde llevarme?

- ¿Yo?

-Jajajaja, estoy bromeando, vamos caminemos y vemos que
encontramos.

No sabía si preocuparme o no. ¿Estaba yendo bien o no? ¿Debía decir algo
o no?

-Te parece que entremos ahí –señaló una cafetería justo al lado del
parque donde iba a ser el evento.



Ya habíamos llegado, venia totalmente inmersa en mis pensamientos que
no me di cuenta como habían pasado los minutos.

-Sí, está bien -dije.

Nos sentamos en la mesa de la ventana.

-Sabes, ahora que lo pienso, no se mucho de ti, a pesar de que nos
conocemos desde niños.

-En realidad no me acuerdo de ti, para mí la primera vez que te vi fue en
el ensayo de teatro -por supuesto que lo habría recordado si lo hubiera
visto antes de aquella primera vez.

-Bueno, entonces es más bien que yo te conozco desde antes.

-Sí, es mejor que lo digas así.

-Tienes razón, pero dime algo sobre ti –en ese momento su celular sonó,
le echó un vistazo y lo apagó –. Es mejor que no me molesten por un rato
¿no crees?

-Tienes razón -dije pensando todavía en las frases que él estaba
utilizando.

Alguien se acercaba a la mesa, primero pensé que era alguien que atendía
en la cafetería, pero luego vi que era una persona desconocida y con ropa
civil, se acercó a saludarlo a él y ocasionalmente dirigía su mirada hacia
mí.

-Bueno, continúa contándome sobre ti -me dijo después de la
interrupción.

No sé si aquello era una buena señal o no, pero decidí solo dejarme llevar
por la tranquilidad que sus ojos mostraban en aquel momento, que ahora
eran de un color azul cielo nublado.

Comencé hablando de mí, pero siempre que podía o que él hacia una
pregunta la regresaba hacia él para que también la respondiera con sus
propias anécdotas.

Fue entonces que comencé a soñar sin estar en un sueño, y empecé a ver
lo que llamé nuestra historia como producto del destino y no de la
coincidencia. Cada momento que había pasado con él tenía que haber sido
destinado a ocurrir y a atraernos entre nosotros para acabar juntos.

Más de una persona se acercó a saludarlo, era quizás la señal de que sería
su próxima pareja y que definidamente todas aquellas personas tenían



que saberlo.

Una música comenzó a sonar en el fondo y la escena no pudo ser más
perfecta. Era el momento de mi vida, ¿debía yo confesar mis
sentimientos? Así lo sentía, todos y cada uno de ellos estaban a la puerta
de mi corazón esperando a ser expuestos y recibidos como se lo
merecían.

Un teléfono comenzó a sonar, tardé un poco en reaccionar que él ya había
apagado el suyo y por lo tanto era el mío el que estaba sonando.

-Disculpa -dije –, tengo que contestar –fui al baño.

- Hola, hija… ¿dónde estás? -era mi papá.

-En el parque.

- ¿Por qué no se oye música?

-Estoy enfrente del parque en una cafetería, para ser exacta en el baño.

-Esperaba que llegaras a casa hace ya más de una hora.

- ¿Enserio? -habia perdido totalmente la noción del tiempo.

-Sí, solo llamaba para saber por qué todavía no habías llegado, pero me lo
puedo imaginar…-mi papá guardo silencio-. Espero no tardes mucho
llegar, ya esta oscureciendo.

-Trataré de no tardarme más tiempo.

Pero no quería irme, quería que esa noche fue eterna, porque aún no
hablamos de los sentimientos, ni yo ni él. Pero si todo aquello era obra del
destino, tarde o temprano iba a suceder.

-No nos hemos dado cuenta del tiempo -dijo cuando regrese con él -. Es
mejor que nos vayamos, incluso el evento ya ha acabado –dijo señalando
hacia el parque.

¿A qué hora había empezado?

-Es cierto, parece que llevamos más tiempo del que pensábamos aquí
aplastados.

-Fue bueno saber más de ti...-me miró directo a los ojos -. Tienes muy
bonito ojos.  



-Gracias… tú también.

Sonrió con modestia, sabía perfectamente que sus ojos camaleónicos no
eran competencia para los míos que eran demasiado simples.

Salimos y seguimos caminando por la calle que nos llevaba de regreso a
casa.

(Y a nuestra primera y última vez en la que podríamos estar y sentirnos
de aquella forma, por lo menos yo… ¿Cómo es que las primeras veces en
la vida se vuelven las últimas?)

-En verdad fue divertido el día de hoy, aunque ni tan siquiera hubiéramos
estado totalmente presentes en el evento -dijo sonriendo.

-Es verdad –asentí admirando su sonrisa.

-Pero al menos pudimos oír la música.

-Cierto.

-La próxima semana nos toca a nosotros ¿no es cierto?

- ¿Qué? -pregunté algo desconcertada.

-Tenemos una presentación la próxima semana en el parque.

-Sí, es verdad –recordé que, aunque estábamos ya casi en fiestas de año
nuevo aun había trabajo que hacer o era más bien que desde que me
habia invitado a salir solo podía pensar en aquel perfecto momento que
estabas viviendo y todos aquellos que vendrían entando a su lado.

-Es verdad. Sabes, creo que sería bueno seguir por este camino.

- ¿Cuál camino? -cualquier camino sería bueno a su lado, pensé.

-El de la actuación. Me queda nada más un año para pensar en las
universidades y todo eso. Tal vez me convierta en actor.

- Por supuesto, ya sabes que soy tu fan.

- ¿De verdad crees que soy bueno?

-Por supuesto, tienes el talento.

 



-Gracias por decirlo, significa mucho que alguien con muchos años de
experiencia como tu me lo diga.

-No es para tanto, era muy joven cuando comencé y aun sigo
aprendiendo.

- Gracias a la protagonista de nuestro club que me invito a unirme.

-Somos afortunados en tenerlos.

Seguimos caminando. No puedo describir lo que pasaba a nuestro
alrededor porque no era importante. Las estrellas, la luna, el cielo, el
viento, nada lo era si él estaba al lado de mí. ¿Cómo era aquella noche?
No lo sé, no es que no lo recuerde simplemente no lo sé, porque él estaba
justo a mi lado.

Me sonrió cuando llegamos a la puerta de mi casa, pensé que podría ser el
momento adecuado, pero lo pensé demasiado y cuando tenía una
resolución él ya se había marchado. Todos esos sentimientos
golpeándome el pecho era insano, él tenía que saberlo.

-Ya vete a dormir –dijo mi padre que estaba ya con su pijama puesta
esperando en la sala –. Y deja de sonreír tanto parece que te acaban de
inyectar Botox en la cara

-Está bien papá, buenas noches –reí un poco y fue a mi habitación.

Vi mi celular y tenía mensajes de él.

-Fue un día genial, buenas noches. Debes descansar tus ojos recuerda
que, así como están son muy bonitos.

-Lo hare, no te preocupes. Buenas noches.

Me acosté en mi cama, cerré los ojos y aún seguía sonriendo.

Dos días después lo volvería a ver, había ensayo. La presentación se
acercaba y teníamos que terminar los últimos detalles. Tardé más tiempo
del habitual en arreglarme, nada se me veía bien y nada me quedaba, así
que el tiempo se acumuló y llegaba tarde al ensayo. Mientras iba en
camino recordaba aquel primer día que lo conocí cuando llegaba tarde
también, tal vez era una señal, todo era una señal.

 

Cuando llegue al segundo salón de la izquierda algo estaba sucediendo
pues había más escándalo del habitual. Cuando entré la habitación estaba
decorada con corazones, flores y detalles en rosa y rojo que resaltaban el



entusiasmo de alguien que sin duda alguna estaba muy enamorado. ¿Sera
él…? Me atreví a pensar.

-Llegas tarde –dijo el profesor señalándome y con tono fuerte.

-Lo siento.

-Saben que está prohibido llegar tarde cuando hay presentación, nos
iremos media hora más tarde gracias a su compañera que llagó tarde.

-Lo lamento –me disculpe con todos mis compañeros.

Todos regresaron a mirarme, nadie estaba de ánimo, ya eran vacaciones y
nadie quería desperdiciarlas. Todos, excepto una persona, estaban
mirándome.

El ensayo continúo sin que yo supiera quien era la persona responsable de
aquella decoración, aunque en mi corazón quería sentir y esperar que
fuera él, y me resultó imposible no mirarlo cuando estábamos juntos en
una escena o fuera de una escena, esperando una miradilla de
complicidad.

-Ya deja de mirarlo, es demasiado obvio –me advirtió mi colega–. Es
mejor que te concentres en lo que estamos haciendo, hazme caso.

Me sentí un poco avergonzada, pero no volteaba porque quisiera, era algo
que hacía de manera inconsciente.

Al final de la clase, vino la sorpresa. Una declaración de amor. Sería muy
raro si no hubiera sido así por todo lo que estaba alrededor haciendo
adorno. Aquella chica que siempre había tenido el protagónico durante los
seis años que llevamos en el club de teatro también se quedó con el
protagónico de las historias que hacía unos días había empezado a
formular en mi cabeza.

La historia se había convertido en la historia de él y ella y había dejado de
ser para siempre la historia entre él y yo. La declaración que hizo al chico
nuevo tomó a todos por sorpresa aquel día. Mi cara pudo, gracias a Dios,
ser pasada por cualquier otra de las de mis compañeros del club de teatro
porque nadie lo esperaba.

Ese día comenzaron a salir como pareja, como novios, como dos personas
que se querían mutuamente… sin vivirlo solo en la imaginación, una
imaginación tan pequeña como la mía, que creía que las únicas dos
personas en el mundo éramos él y yo y un corazón inocente que esperaba
que todo ese afecto que crecía dentro de mi seria retribuido de forma
justa, por el único ser humano que habia despertado por primera vez esos



sentimientos.

- ¡Wow!, no esperaba que la protagonista hiciera algo como lo que acaba
de hacer, quiero decir, ella es una persona de ego alto ¿por qué declararía
su amor en lugar de esperar a que él lo hiciera? –comentaba mi colega
cuando regresábamos a casa juntas.

-No la escuchaste – le contesté -.  “Una gran amiga me aconsejo que
dijera a los cuatro vientos lo que guardaba en mi corazón, así que lo
haré... te quiero” y pronunció su nombre –repetí las palabras exactas que
la protagonista había dicho en su declaración al chico nuevo.

-Es verdad, no creí que fuera valiente para arriesgarse de esa forma, pero
a la vez es algo inteligente, ¿no crees?

- ¿Por qué? –pregunté.

-Porque quien se hubiera atrevido a darle una negativa después del
esfuerzo que había hecho, ella misma adornó y compró todos esos
detalles para él, además no creo que él se hubiera atrevido a rechazarla
enfrente de todo el club de teatro.

-Supongo…

-Eso quiere decir que… -se quedó pensando un rato –… también ha estado
hablando con ella ¿no? –concluyó.

- ¿Cómo?

-Pues apenas hace unos días salió contigo y… bueno –se quedó callada un
poco avergonzada.

- ¿Cómo más se atrevería ella a hacer algo como eso? Supongo que él
también le ha estado dando esperanzas y señales a ella, tal vez más de
las que me estaba dando a mí.

-Bueno… -suspiró mirándome un poco incomoda.

-No te preocupes, solo estoy sorprendida –dije de manera tranquila.

-Oye, por cierto, ¿quién habrá sido su “gran amiga” que le dio tan buen
consejo?

 

Aquellos fueron los días perdidos de mi existencia. No recuerdo que fue lo
que pasó conmigo. ¿Podía hablar de culpables? ¿Cómo? ¿Acaso lo eran
dos personas que se intentaban querer? ¿Acaso eran culpables solo de



expresar sus profundos sentimientos hacia la persona deseada y añorada?
Entonces voltee hacia otro lado y me encontré a mí misma imaginando
historias que nunca habían sucedido producto de sentimientos que quizá…
nunca sabría que significaron para él, y con un espíritu tan indeciso que se
habia dado cuenta muy tarde que sus sentimientos eran realmente fuertes
para poder ser confesados…No lo supe hasta aquella noche, que los vi
juntos:

- ¿De verdad me necesitaran? -dije sin ánimos.

-Claro ¿por qué no quieres ir a la presentación? –me preguntaba mi
padre.

-Es que… no sé -sí lo sabía, sabía lo que pasaba conmigo, pero era muy
difícil de explicar aquel sentimiento que experimentaba por primera vez.

-No es por ese chico ¿verdad?

-No ¿por qué tendría que cambiar algo debido a él? -sí era por él y
aquellos que nacieron en mí y de pronto se habían vuelto inútiles, también
me estaban cambiando

-Entonces…-dijo mi padre al ver que no me movía del sillón y al darse
cuenta que estaba perdida en mis propios pensamientos.

-Bien, iré –dije resignada.

-Mmm… –mi padre frunció el ceño.

- ¿Qué pasa? -dije con una sonrisa falsa, no quería dar explicaciones.

-Nada, nada, Vámonos antes de que te arrepientas.

Fui, he hice lo que había estado haciendo por siete largos años, actuar.

Me concentré como nunca, y aquellos cuarenta minutos de mi vida fueron
como si nada nunca hubiera pasado, pero apenas puse un fuera del
escenario, los vi, di la vuelta y los volvía a ver incluso si trataba de
evitarlo, de alguna u otra forma se atravesaban en mi camino. Ahora el
destino estaba empeñado en mostrarme la realidad, lo que en realidad
estaba destinado a ser y no ser.

Terminé de guardar las cosas que utilicé en la presentación lo más rápido
que pude.

-Me tengo que ir –dije al profesor –. Mis papás me están esperando.



-Bien señorita, ¿no olvida nada? -me contestó el profesor al darse cuenta
de mi rapidez.

-No, ya he empacado todo.

-Bueno, esperaba que nos reuniéramos al final, sabe ya no falta mucho
para navidad y año nuevo y no nos veremos dentro de un buen tiempo
sería bueno que nos despidiéramos y desearnos unas felices fiestas.

- Lo siento profesor, tengo que irme ahora.

-Bueno, feliz año nuevo también –me abrazó.

-Gracias e igualmente profesor.

Había dos caminos para poder salir de detrás del escenario ambos
rodeados de arbustos debido a que el escenario del parque estaba al aire
libre. En uno de ellos estaba la nueva pareja y el otro estaba libre. Era
algo difícil de hacer, pero tenía que irme en ese momento y no había otro
lugar por el cual pasar, además los arbustos separaban un pasillo del otro
por lo que podría pasar sin ver y sin ser vista y la noche era la única que
me ayudaba en aquel momento. Comencé a caminar, para salir de aquella
atmosfera decidida a no volver…

Pero…Ella lo abrazaba como si fuera su pertenencia más valiosa, y lo era
en efecto, parecía que no lo soltaría incluso si un cataclismo apocalíptico
comenzara en aquel mismo instante. Él parecía tan inocente e ingenio,
como un niño extraviado pero que se sentía protegido en los brazos de
aquella mujer, sus ojos buscaban los de ella y parecían azules como el
agua del mar. Y yo solo podía pensar en una sola cosa.

No te das cuenta de que la carrera ha iniciado hasta que eres el perdedor,
hasta que vez a alguien más sosteniendo el trofeo. Hasta que vez a través
de los arbustos que ya no hay espacio para ti en la historia.

(Ha sido la única vez que he deseado no ser yo. Es entonces cuando te
das cuenta de que las personas son únicas. ¿Dónde demonios iba yo a
encontrar a alguien como él?)

Alguien me jaló del brazo, al parecer me había quedado parada en medio
del pasillo contemplando a través de los arbustos, que, en realidad, no lo
cubrían todo.

-Vámonos –era mi colega, la persona con quien compartía la misma
pasión por el teatro.



- ¿A dónde? -dije todavía distraía por la escena que acababa de ver.

-Tus padres te están esperando ¿no?

- Es cierto.

- ¿Qué tienes? –me preguntó.

-Estoy bien.

- No tienes que fingir.

-Volveré a estarlo algún día, de eso no hay la menor duda.

-Tienes razón, solo date prisa por favor.

Fue la última vez que lo vi. La última imagen que tuve de él fue aquella.
Se quedó impregnada conmigo por algún tiempo.

 (Casi dos años)

Pero aquella noche fue real, aquella noche no era un recuerdo como lo fue
por mucho tiempo, aquella noche lo había visto con mis propios ojos.

-Estoy cansada, voy a dormir –dije a mis padres una vez que llegamos a
casa.

- ¿Por qué saliste antes que los demás?

-No, no salí antes.  Ya todos estaban saliendo.

-Yo vi que muchos estaban todavía terminando de desarmar la
escenografía, cuando saliste de detrás del escenario.

-Papá, ¿a qué querías que me quedara?

-No sé, siempre he visto en ustedes a un equipo muy unido.

- Lo somos, pero ahora solo quiero dormir.

-Apenas son las ocho, hija tu no duermes a esa hora y además sin cenar.

-Papá, solo quiero irme a mi cuarto -lo deje en la sala con mi madre.

Me fui a mi cuarto, puse el seguro. En realidad, no tenía nada que hacer,
me acosté en mi cama cerré los ojos y comencé a llorar. Fue la única
manera en la que pude liberar mis sentimientos y aun así lo tuve que
hacer en silencio para que mis padres no escucharan mi llanto. Era



ridículo confesarles porque estaba llorando así que era mejor que me
dejaran hacerlo a solas. Mi celular sonó en más de una ocasión, lo tomé
porque su sonido estaba empezando a molestarme.

Era él y no contesté, tenía más de cien mensajes suyos y había
comenzado a marcarme. Apagué aquel aparato. Ya no era él, eran ellos,
no podía sacarme de la mente el hecho de que siempre donde estuviera él
ella también estaba.

No quería volver a verlos juntos. Más bien no podía, aquella primera
experiencia era suficiente. Si los volvía a ver juntos, sin duda no podría
echar atrás mis lágrimas y no quería que todos se dieran cuenta de que
lloraba mientras otras personas lo estaban pasando bien.  No podía verlos
juntos y si eso dignificaba dejar el teatro entonces lo haría.

Había muchos testigos eso era lo más doloroso de todo. No solo porque la
mayoría de esas personas habían estado conmigo por siete años, sino que
realmente ya los consideraba parte de mi vida, compartíamos un gran
amor por el teatro que me parecía injusto dejarlos de aquella forma tan…
tonta.

 

(No volví a ver a mi colega, ni al estricto profesor de teatro desde
entonces. Es increíble la cantidad de personas que de un día a otro se
vuelven parte de tus recuerdos y dejan de estar en tu día a día. Se
vuelven fantasmas en tu memoria y solo se quedan unidas al recuerdo, en
este caso, del primer amor. Algo demasiado injusto si lo pienso ahora)

Fue así que decidí dejar el teatro la única pasión que había tenido en toda
mi vida hasta aquel momento y esta vez tuve más suerte.

-Vemos que tus calificaciones en matemáticas son las mejores desde que
estas en la secundaria –al regreso de las vacaciones el director de la
escuela preparatoria me había mandado a llamar para hablar sobre mis
calificaciones.

-SÍ, lo sé –le contesté.

- ¿Has pensado en la olimpiada de matemáticas? si quieres prepararte
para aplicarlos podrías comenzar desde ahora.

- ¿Prepararme?

-Sí, tendrás que venir por las tardes a tomar clases particulares de
matemáticas si quieres participar. Es difícil porque tienes que balancear la
olimpiada con la escuela y sacrificar las tardes libres para venir a las



asesorías.

-Sí quiero.

-No tienes que responderme ahora mismo, piénsalo y habla con tus
padres.

-Voy a tomar las asesorías, no creo que mis padres se opongan.

-Bueno, de tomas maneras coméntaselos es importante que ellos estén de
acuerdo también.

-Bien, de acuerdo.

-Eso es todo.

-Con permiso entonces, me retiro.

Aquello era la excusa perfecta para dejar el teatro. Las tardes las tendría
ocupadas en otras cosas y nadie tendría porque sospechar de mi partida.

Aquel reto me devolvió la valentía y el coraje que había perdido, era
bueno saber que podía lograr otras cosas aparte de solo resignarme al
teatro.

…

Para aquel entonces otras cosas me hacían felices, pero cuando miraban
dentro de mí, las historias sobre él todavía no se acababan. Invente miles
de ellas sobre como regresaría a mí, sobre como aceptaba su error y me
decía que en realidad a quien siempre quiso fue a mí. Pero ninguna de
ellas se volvió realidad jamás.

 

-¡Felicidades!

-Me asustaste papá –mi padre había aparecido de la nada en el jardín de
la casa, donde estaba sola acompañada de un libro de matemáticas en
mis manos.

-Incluso en tu tiempo libre estas estudiando.

-Tengo que lograr el primer lugar. De eso se trata ¿no? –le dije.

-Es verdad, pero, te he estado observando por un rato, solo estas mirando



al cielo

-Es bonito, está despejado y la luna está llena.

-Sí, pensé que tal vez estabas pensando de nuevo en aquel muchacho.

-papá, eso ya paso hace años.

-Apenas va un año, un año desde que no regresas al teatro.

-año y dos meses –le corregí.  

-Vez como si estabas pensando en eso.

-Bueno, a veces los problemas de matemáticas se vuelven complicados,
así que me gusta despejar mi mente demasiado atorada y después volver
a intentarlo.

-Qué bueno que ahora es solo tu distracción

-Maso menos…

-Fue tu primer amor ¿cierto?

- ¡Papá!

-Tienes que aceptarlo. A mí no me engañas, cambiaste mucho. Siempre
estabas enojada, pero parece que ahora estas más tranquila por eso me
atrevo a hablarte del tema hasta ahora.

-Bien papá, lo fue.

-Eso es, dilo. Jamás lo dijiste a nadie, no es bueno guardarse esas cosas,
menos por tanto tiempo. Solo hasta que le encuentras un lugar a las
personas o más bien los pones en su lugar, en el lugar que se merecen o
en el lugar que se ganaron, solo hasta entonces dejan de causar ruido y
dejan de inquietarte, perdiendo de esa forma importancia y simplemente
los dejas ahí, donde merecen y deben estar.

Me quede pensando por un momento.

-Dilo con tu propia boca –me insistió mi padre –. Vamos repite después de
mi.

-Está bien papá



-Di su nombre.

Lo dije.

-Bien. Ahora dilo.

-Fuiste mi primer amor –era la primera vez que lo decía. Aquellas palabras
fueron como un contra hechizo –, ya puedes dejarme en paz y quedarte
donde estas nadie te quitara tu lugar.

-Ahí tendrá que quedarse –completo mi padre.

-Sí, para siempre.

-Así es –dijo mi padre suspirando-. Vaya que es liberador, hasta yo puedo
sentirlo.

-Yo… jamás supe de color eran sus ojos, siempre cambiaban.

- ¿Y qué más?

-Es lo último que quería decir -guardamos silencio por un momento -.
Papá, gracias.

-De nada hija. Ahora puedes seguir resolviendo tus propios problemas,
literalmente.

-Lo haré, son más de cincuenta los que tengo que resolver por día si
quiero ganar.

 

 

Ese es el significado del primer amor, el dejarte ver que hay un antes y un
después, que estas cambiando y no te das cuenta…

De pronto ya no eres una niña peleando el lugar con su compañero ni la
niña que ve una estrella fugaz por primera vez, ni tan inocente para creer
que tu artista favorito algún día saldría del poster pegado en tu pared
para vivir un idilio a tu lado…ya no. Ahora solo podías recordar que eras
una persona que habia experimentado el amor por primera vez y fracasó.

(“Una persona que ha experimentado el amor por primera vez y
aprendió”…Diría ahora, muchos años después de que ese recuerdo dentro
de mi corazón se volviera una historia que puedes leer con una sonrisa en



el rostro)

 



Capítulo 9

Solo faltaba aquel pequeño libero de la esquina, repleto de libros de
matemáticas, formularios, cuadernos llenos de cálculos y en un pequeño
espacio aquellos libros que me servían de distracción, pero que seguía
encontrando difíciles de comprender.

Comencé por lo más difícil, metiendo en cajas todos aquellos volúmenes
llenos de números y al final aquello poquitísimos libros de literatura y
fantasía, pero…Al momento de sacarlos de su lugar un papel voló hacia
mí. Era un sobre cerrado color azul que había sido puesto ahí para ser
lanzado al olvido sin duda alguna, ya que no era común que tocara los
libros del casillero de la literatura y de la fantasía. Lo abrí y comencé a
leer una declaración de amor, pero una muy… peculiar. Era realmente
buena, las ideas eran expresadas de tal forma que no pudieras resistir a
su encanto, pero un tono fúnebre relucía al final de cada párrafo. ¡Claro!
Aquel joven poeta, quien había decidido que sería mejor idea escribir sus
sentimientos en las hojas de mis cuadernos que continuar viendo como
desechaba las suyas.

Fue en ese momento que vi aquel pedazo de papel que yo misma habia
escondido apenas dos meses atrás que me di cuenta de lo que estaba
pasando conmigo, nada… Absolutamente nada, todo recuerdo de aquellos
cuatro meses sin mi madre mi corazón y mi mente únicamente habían
estado concentrados en aquel dolor, y entendí porque mi padre quería
salir de aquel “ambiente”.

Por fin tuve ardientes ganas de volver a hacer algo, y era leer ese pedazo
de mi propia historia que me habia perdido mientras trataba de sobrevivir.

Aquel pedazo de papel olvidado me conmovió hasta las lágrimas.
Realmente hubiera accedido a su petición, realmente hubiera podido
corresponder a sus sentimientos de no haber sido por aquel momento de
mi vida por el cual estaba pasando, ese cruel momento que me habia
demostrado que también las personas dentro de mi propia familia podían
hacerme daño, como lo había hecho mi madre con su partida.

Aquella alma tímida, opaca y sencilla se apareció en el peor momento de
mi vida, hacia apenas unos meses atrás, pero sentía que habia pasado
mucho más tiempo desde que esa alma tímida, opaca y sencilla habia
querido INTENTAR DAR AMOR, a una persona que simplemente ya
había dejado de creer en aquella palabreja. 



Capítulo 10

INTENTAR DAR AMOR

 

(A veces hay luchas que no se pueden ganar y están destinadas al fracaso
desde el momento de su concepción. Aun con esa sentencia te obligan a
luchar y al final las malditas personas logran dejar su maldita huella en la
ahora tu maldita alma y todo se termina convirtiendo en una cadena que
no tiene fin)

 

¿Cómo podía describirme? ¿Como? En realidad, me daba miedo, pero no
había motivo por el cual debía cambiar.

Había adquirido la diabólica y destructiva capacidad de solo observar las
cosas malas en una persona, no importaba que tan bueno pareciera o
fueras lo único que acabaría recordando sería la mierda que llevabas
dentro. Incluso si tu brillo era segador, yo tenía la capacidad de poder ver
atrás vez de esa luz y solo mirar el basurero que tenías ahí dentro, fuera
pequeño o grande, al fin y al cabo, era un basurero.

 

- ¿Porque sigo llevándome contigo? –me dijo mi acompañante en aquel
momento.

-Porque nos necesitamos mutuamente.

-En realidad no creo que tú me necesites mucho.

-La clave está en demostrarlo no en decirlo.

Mi única amiga. Sabía muy bien que yo no era una persona que mereciera
la compañía de alguien, pero tampoco era bueno andar por la vida sin
nadie de apoyo   más bien no podía caminar los pasillos de la escuela
preparatoria como un ermitaño, y, como siempre decía; alguien tenía que
hacer el trabajo.

-Deberías ayudarme para el examen.

- ¿De nuevo? –pregunté indignada.



- Oye, solo ha sido una vez y fue el semestre pasado.

- Ahora vez porque no puedes dejarme –alardee.

-Sí, nos ayudamos mutuamente, solo que a veces eres demasiado
alacrána. No más bien últimamente te has vuelto así.

- Bueno, entonces vas mañana a mi casa.

-Está bien me parece justo.

- A pesar de lo que piensan de mi lo soy. Podre haber perdido muchas
virtudes, pero la justicia es algo que no puede ser excluido.

- Me parece.

 

En realidad, aunque tú no lo quieras la vida se encarga de sacar lo peor de
ti, de ponerte en circunstancias que requieren ser enfrentadas con la parte
más oscura de tu ser, aunque pensara que yo no podría ser más cruel, la
vida siempre se encarga de demostrarte lo contrario.

Aquel día podría haber jurado que se trataba de un día común y
cualquiera y casi lo era en efecto, lo único de diferente era que alguien
había dejado una nota dentro de mi cuaderno. Lo primero que me vino a
la mente fue ¿en qué momento? ¿En qué momento me había descuidado y
alguien había aprovechado para poner aquello en una de mis libretas?

 

-¿Qué es eso? –preguntó mi amiga.

-No lo sé -lo abrí.

 

Descubrí una buena ortografía, unos párrafos que coincidían con las reglas
estudiadas en literatura y nada más. Nada extraordinario en realidad.

-Parece que alguien te ha escrito un poema.

-No. No es así –arrugué el papel inservible, me levanté y lo deseché en el
bote de basura que estaba en la esquina del salón.

-Ni tan siquiera dejaste que yo lo terminara de leer.



-No es importante leerlo. Debe de ser el trabajo de literatura de alguien.

-Entonces hay que averiguar de quien es.

-Eso es aún menos importante. Debe de aprender a cuidar sus trabajos y
no dejarlos por ahí.

Mi amiga dio un rápido escaneo al salón. En su afán por querer encontrar
quien se delataba y era el autor de aquel pedazo de papel.

 

-Ellos se ven algo inquietos -señaló a un grupo de jóvenes que hablaban
entre sí y de vez en cuando uno de ellos volteaba hacia donde estábamos.

 

-No tiene la mayor importancia.

 

No pensé que las cosas continuaran de esa manera, estaba resignada a mi
rutina y podía llegar a ser feliz así. Que alguien se atreviera a irrumpir en
ella, aunque fuera de aquella forma tan insignificante y poco inteligente
me parecía algo estúpido. No me gustaba perder el tiempo en cosas
estúpidas.

 

-Creo que él podría ser el que te está dejando las notas en tu cuaderno.

-¿Qué? –estaba absorta en mis propios pensamientos cuando mi amiga
trato de entablar una conversación conmigo.

-Ese chico –señaló a la persona que estaba enfrente de la clase, justo al
lado de la profesora –. Ahora que lo pienso… estoy casi segura de que él
podría ser.

-Ahora ¿por qué estás tan preocupada por quien es la persona que deja
esas notas?

-Es… interesante ¿no te parece?

-No, no es interesante en lo más mínimo –en realidad no lograba entender
porque la chica que estaba al lado de mi haciéndome compañía y
compartiendo opiniones conmigo estaba tan interesada en descubrir el
rostro de alguien que se dedicaba a dejar notas en un cuaderno que no



era el suyo.

-Es él, no hay duda. Ahora mismo parece que te observa.

-Déjame concentrarme, ¿puedes? -dije fastidiada por aquel tema.

No dijo nada, parecía que había entendido, parecía, pero en realidad no.

 

-Definitivamente es él -dijo volviendo a abrir su bocota-. Es el consentido
de la profesora de literatura, y es el consentido porque escribe demasiado
bien. De hecho, ahora que recuerdo fue él quien declamó uno de sus
escritos en la clausura del año pasado, es el famoso poeta de la escuela
preparatoria.

 

(En aquellos días no tenía bien presente en mi cabeza quien era el chico a
quien llamaban “el poeta de la escuela preparatoria”, lo llegue a
comprender mucho tiempo después, cuando dando la vuelta sin pensarlo
por una de esas ferias sobre literatura su imagen aparecía en unos
semejantes posters. Pero en esos días no importaba, era como pensar en
un simple rostro con cuerpo)

 

Quisiera decir que de verdad rogué para que eso no continuara, pero es
una vil mentira. Jamás hice nada, simplemente no valía una mierda. Y no
lo valía, pero, estaba a punto de conocer a la persona más necia del
mundo, no, más bien a la persona con los sentimientos más necios y por
lo tanto más estúpidos.

 

-¿Otra nota? –preguntaba la chismosa que tenía al lado mío. Asomándose
a mi cuaderno.

-Eso parece, pero ahora el pobre no tuvo ni para la hoja, lo escribió en mi
cuaderno.

 

Atiné su intensión, el iluso pensó que si ahora escribía en mis propias
hojas no sería capaz de arrancarlas y botarlas a la basura, pero se
equivocaba.



Arranqué la hoja de mi cuaderno, vi una bonita caligrafía, eso no podía
negarlo, unos cuantos párrafos de cuatro líneas cada uno, una rima al
final de cada verso y unas cuantas figuras literarias aparecían a lo largo
de aquella hoja.

La arrugué, me levanté de mi asiento caminando hacia el bote y lo tiré a
la basura.

 

-Por lo menos deberías dejar que yo lo leyera.

-¿Para qué quieres leerlo? –pregunté.

-Solo por curiosidad.

-Si estás interesada en alguien como él, es mejor que dejes de
estorbarme a mí -afirmé.

-¿No puedo simplemente tener un poco de curiosidad?

-No si estas a mi lado, menos de un tema sin ningún valor.

No contestó nada.

 

Toda una semana estuve arrancando las hojas de mi cuaderno, no solo de
uno de ellos, si así hubiera sido, mi libreta se hubiera visto reducida de
tamaño considerablemente. Un día me tocaba quitar la basura del
cuaderno blanco, otro día del cuaderno de rayas, otro del cuaderno verde,
así, hasta que un día las notas dejaron de aparecer, y mi única incógnita
seguía siendo ¿Cómo? ¿Cómo lograban hacer aquel tipo de maniobra?

 

-Parece ser que se está portando muy amable contigo.

-¿Quien? -pregunté sorprendida por aquella afirmación.

- Ese chico, siempre que volteo está él detrás de nosotras.  Incluso
cuando estamos en la cafetería, siempre está ahí detrás

-No lo había notado -en realidad no había notado nada de diferente.

-Hoy parecía que quería hablar contigo, intentó varias veces darte la cara,
pero solo se atrevió a pararse enfrente de mí y pedirme préstamo un



sacapuntas.

-Ni tan siquiera me di cuenta de ello.

-Lo supuse, por eso te lo estoy contando ahora.

- Porque me lo cuentas si sabes que no me interesa.

-Es solo por tener algo de que platicar, algo para pasar el rato.

-Bien, tienes razón.  No tiene importancia.

 

Sentadas todavía en el salón, fuimos las ultimas en salir. Caminábamos
por los pasillos dirigiéndonos aquella vez hacia la salida de la escuela. Algo
raro comenzó a pasar. Unos jóvenes comenzaron a seguirnos, sin ningún
tipo de discreción. Los tontos pudieron haber sido más sutiles si hubieran
ido en parejas, pero decidieron ir detrás los seis, a un paso cada vez más
rápido que en cierto punto nos alcanzaron, nos rebasaron ya cuando
habíamos salido de la escuela y nos tuvimos que detener ante la
perspectiva de que aquella bola de gente no nos dejaba pasar a través del
camino. Uno de ellos, sin duda el líder, fue quien se acercó, queriendo
entablar una conversación conmigo. 

 

-Bueno, creo que sabes quienes somos.

- No, no tengo porque saberlo –contesté.

-En todo caso yo si se quién eres tú, por eso no debes tener miedo, no te
aremos daño.

-Genial -dije con sarcasmo.  

-Mi amigo últimamente esta, como podría decirlo… obsesionado. No lo
había visto actuar de esa manera y por eso me atreví a hacer esto, como
una ayuda.

-¿Acaso alguien pidió tu ayuda?

-Nadie, pero es mi deber hacerlo. Deberías corresponder a alguien como
él –se quedó callado, en espera de una respuesta, esperando más bien a
que asintiera a su afirmación, pero no dije nada.



Entonces continúo:

 

-Su familia es una de las familias más ejemplares de la ciudad, su padre
es uno de los hombres más queridos de este lugar por sus inmensas
donaciones y su madre es considerada una de las mujeres más
respetables sin mencionar que es uno de los mejores estudiantes de esta
escuela y estoy seguro de que el mejor poeta que haya escuchado en toda
mi vida.

-Entonces tu deberías casarte con él, veo que lo conoces muy bien y lo
alabas demasiado que me resulta asqueroso.

-Quien te crees, estas rodeada de seis hombres ahora mismo.

-¿Qué piensan hacer? ¿Golpearme?

-Mira es mejor que pongas tus  ojos donde deben estar, al principio pensé
que eras distraída por no querer apreciar a alguien como mi amigo pero
ahora veo que más bien todo te vale un carajo.

 

Se dieron la vuelta y comenzaron a caminar, no, más bien a seguir al tipo
con el que estaba hablando, con una velocidad descomunal. Se metieron
en una de las calles a la izquierda y sus figuras desaparecieron de nuestra
vista.

Seguimos caminando, a nuestro paso y a nuestro ritmo, en silencio, pero
hubo un punto en el que el silencio tenía que romperse.

 

-¿Crees que los allá mandato tu admirador?

-Esos tipos actuaron por cuenta propia.

-¿Cómo estas tan segura?

-Es obvio, ni tan siquiera tenían una excusa los idiotas, simplemente
querían dar una imagen y vender a su amigo.

-Eso sí, pero de verdad que es un buen producto -dijo mi amiga
siguiéndome la corriente, al pensar en las personas como objetos.

-No lo creo, si las personas que están a su alrededor tienen que recurrir a



este tipo de cosas es porque él no tiene nada bueno en realidad.

-Pero… él…todo lo que nos dijeron de él es cierto …

 

La escuela se volvía cada vez más pesada. Lo digo porque en realidad
nunca lo había notado, la escuela era simplemente la escuela, no un lugar
en el que tenía que cargar con piedras del tamaño de un elefante.

(Era más bien mi estado, la escuela nunca cambio, las cosas nunca
cambian son cosas, lo que cambian son las personas porque son
personas)

-Sin la ayuda que me diste no hubiera podido contestar ni la mitad del
examen.

-No es para tanto –contesté.

-¿No te pareció fácil?

-No, estaba bastante complicado, no entiendo como la ayuda que te di
pudo servirte.

-Pues a mí me sirvió bastante, no creo que estés apreciando tu propio
talento como…

-Como ¿qué?, estoy cansada, venimos saliendo de examen puedes
simplemente cerrar la boca y dejarme tranquila.

Caminábamos por uno de los pasillos de la escuela, uno cualquiera, un
pasillo más.

(Pero las personas siempre se encargan de darles un significado a las
cosas, aunque están sean cosas, las personas las transforman en algo
significativo y con cierto valor sentimental)

-Hola –el mismo fulano de hace unos días volvía a aparecerse frente a mí.
Estaba escondió en un salón y se había atravesado en mi camino.

-Hola –dije.

El pasillo estaba situado entre la hilera de salones y los jardines de la
escuela, los cuales estaban bordeados por arbustos que me llegaban a la
rodilla. En aquel estrecho tramo apenas cabíamos los tres.



-La otra vez, bueno… creo que no tuvimos la oportunidad de hablar.

Comencé a caminar empujándolo un poco, y sin oponer ningún tipo de
resistencia simplemente como la basura y estorbo que era se movió.

-¡Espera!, no vayas tan deprisa –venia justo atrás de nosotras, pisando
literalmente nuestros talones.

-Bueno –me detuve en seco –, no es que no hayamos tenido la
oportunidad de hablar, sabes es más bien que no quería hablar contigo.

-Sí, lo supuse –se acomodó y se hizo espacio para ponerse enfrente de mi
–no soy tan tonto como parezco.

-Y vaya que sí lo pareces

-En fin. Me enteré de lo que los muchachos hicieron, y pensé en traerte
algo para que disculparas su actuación y de cierta manera la mía por no…

No había notado que traía algo en las manos. Un paquete forrado de
forma rectangular

-…Tómalo, y espero que…

-No lo quiero, puedes quedártelo. Estás disculpado siempre y cuando no
vuelvas a acercarte a mí.

Se quedó sin palabras, simplemente me miró por un instante
directamente a los ojos y luego bajó la mirado al suelo, como un bicho
asustado. En realidad, no creía que ese tipo de personas existiera fuera de
las películas pero ahí estaba justo frente a mí, parecía una tímida
colegiala, enclenque y debilucha. Presenciando tan viviente debilidad no
resistí la tentación de utilizar mi fuerza y aprovecharme de la situación.
Con una mano lo empujé del hombro para quitarlo del camino y debido a
la estreches del pasillo, fue a dar a los arbustos de los jardines, estos no
eran lo suficientemente altos y fuertes para sostenerlo y cayó dentro del
jardín.

Solo seguí caminando, ningún sentimiento acudió a mí, ni el
arrepentimiento, ni la burla ni la risa ni la lastima, nada. Simplemente
seguía sin pasar nada conmigo.

(Pero yo estaba separada por ese sentimiento faltante, por esa nada,
estaba separa del resto de las personas a mi alrededor)

Toda la escuela pareció ver el espectáculo, todos parecían haber
experimentado cierta clase de sentimientos hacia aquel hecho que dieron



a ese pasillo el nombre de “El pasillo del desprecio”.

Y estoy segura de que no solo fue el pasillo el que se ganó un nuevo
nombre. Si me hubiera importado alguna de las tantas personas que
acudían a la escuela, si tan solo alguien ahí fuera importante y
significativo para mi aquel nombre hubiera permanecido en mi memoria,
pero simplemente nadie era lo suficientemente importante para mí.

(No en aquellos momentos de mi vida. La gente, las personas, los rostros,
los sentimientos carecían de significado y de importancia)

Caminábamos ya fuera de la escuela por la calle que llevaba hacia la
parada del transporte público. Caminando me daba cuenta de que aquel
lugar se había vuelto cada día más corriente y cada vez el sol quemaba
más, las noches eran más largas y menos refrescantes, se habían
convertido en el final del día y habían dejado de ser el inicio del descanso
y de los sueños.

Estaba acostada en mi cama, no estaba durmiendo, pero tenía los ojos
cerrados. No estaba consiente tampoco de la hora, cuando comencé a
escuchar unos ruidos que sin duda venían de fuera de la casa. Unas notas
maltrechas y una voz comenzó a acompañarlas tratando de formular ideas
y oraciones que fueran al compás y que trataban de comunicar el mensaje
a la persona a la que estaba dirigida. Comencé entonces a pensar que tal
vez ya estaba yo durmiendo y que aquello era parte de mi imaginación.
Pero, oí que alguien tocó a mi puerta abrí los ojos y parecía que las notas
de la canción llegaban a su fin.

Mi padre entró en la habitación.

-Parece que alguien allá abajo te está buscando -apenas terminó mi padre
de decir la frase y alguien tocaba el timbre de la casa.

-Tengo sueño papá, hasta mañana –me volví a acostar.

- ¿No piensas bajar? –el timbre seguía sonando –. Parece que es alguien
muy insistente y si ese timbre no deja de sonar no podré dormir.

-Entonces baja tú y dile que se calle y que te deje dormir.

Escuché como mi padre cerraba la puerta de mi cuarto y se metía al suyo.
El timbre siguió sonando por otro minuto más.

Aquel día por la mañana, no esperaba nada extraordinario y así como lo
pensé nada extraordinario pasó.

-Buenos días –dije a mi padre cuando me reuní con él en la mesa para el



desayuno.

-Buenos días –contestó.

Comimos en silencio por unos minutos. Después parecía interesado en la
escuela, como me iba y como debería de irme.

-Parece que se te está volviendo complicado.

-Solo un poco, tengo aun algunos exámenes que no he hecho y estoy
segura de poder salir bien en esos.

-Eso espero, sabes que puedo ayudarte en algunas materias, deberías
pedirme ayuda.

-Lo hare papá, si llegara a ocupar tu ayuda.

-Debes mantener el promedio que llevas hasta ahora si quieres entrar en
una universidad.

-Las fichas ya están dadas, sacando cuentas puedo mantenerme incluso si
saco un siete final en todas las materias y ya tengo que irme o se me hará
tarde.

-Ve con cuidado.

Bajé las escaleras por el pasillo atravesé el pequeño patio de mi casa y
abrí la puerta. Tropecé con unas flores medio marchitas que estaban
puestas justo enfrente de la casa. Las recogí, me metí con ellas a la casa.
El bote de basura estaba en el patio aquel día, ya que en unas horas
pasaría el carro para llevársela, lo abrí y deposité las flores.

Volví a salir, esta vez no tropecé con nada. Sin embargo, había algo de
diferente en la vista de aquel día, había macetas de flores colocadas en la
banqueta de mi casa, su olor y su cantidad las hacían resaltar como para
que no las notara.  Parecía que estaba caminando por un escenario de una
película romántica, pero algo estaba mal.

(Solo era yo, atrapada en la fantasía de alguien más)

Caminé a la parada del autobús, algunas personas miraban de vez en
cuando en mi dirección, todos ellos sabían o más bien entendían lo que
estaba pasando, yo no.

Tomé el camión.



-¿Cómo te fue ayer? –me preguntó mi amiga al llegar.

-Bien.

-¡Ah! qué bueno.

-Sí.

-Bien

-Sí.

Controló un poco más sus impulsos, pero al final parecía que si no decía
otra palabra estallaría dentro de ella.

-¿Escuchaste la serenata?

-¿Cuál?

-Por favor, aquí todos sabemos lo que paso anoche.

-Anoche simplemente dormí, que otra cosa podía hacer.

-Di una vuelta por tu casa en la mañana y tenías muchas flores a la
entrada.

-Sí, hay algunas flores pero no están en mi casa, están en la vía pública,
no se quien las fue a poner más cerca de la casa para que no estorbaran
el paso de los coches en la calle.

-Por favor, no seas tonta. Es obvio que son para ti.

-No soy ninguna tonta, solo te estoy diciendo lo que vi.

Guardó silencio por un momento.

-Solo espero que algún día alguien haga por mí la mitad de lo que hicieron
por ti anoche.

Otro silencio prolongado.

No tenía nada que decir, yo podía mandar sobre mis sentimientos, pero no
sobre los sentimientos de los demás así que podría decir lo que quisiera
sobre lo que deseaba.

- ¿Disculpa? –de algún lado, aquella sombra marchita e insípida se las



había arreglado para salir de nuevo a nuestro encuentro.

Cuando lo vi de nuevo en aquel lugar, esta vez no pude esconder la
sorpresa. Aquel fue el primer sentimiento que me había hecho sentir,
sorpresa.

-Otra vez tú. Empiezas a ser demasiado molesto –no me agradaba que la
gente pusiera a prueba mis nervios, o mis sentimientos. ¿Qué se creían?
¿Que era tan fácil como para atreverse a intentarlo?

-No quería ser molesto, solo intentaba hablar contigo... de nuevo. No
estoy dispuesto a estar así por siempre.

-Qué bueno que lo dices, ahora que ya lo has dicho, con permiso -lo
esquivé de nuevo y seguí adelante con mi camino.

-No crees que deberías enfrentarme, lo único que haces es hacerte a un
lado.

-Acaso eres idiota, no se necesitan palabras para comprobar los hechos.

Seguimos caminando, como si nada pasara.

Como se había vuelto costumbre de mi amiga, aguantarse todo lo que
pensara u opinara al respecto, por lo menos en frente mío, esta vez lo
hizo lo más que pudo, pero al final pareció que por fin quería decir algo.

-¿Por qué no simplemente le confirmas los hechos?

-¿Para qué? No voy a perder el tiempo con él, metiéndome en
explicaciones.

-Mira, sabes que de un tiempo para acá no he dicho nada, siempre me he
callado porque se exactamente por lo que estas pasando…

-Nadie te está obligando a callar, di todo lo que quieras.

-Hay alguien más que ya lo ha hecho por mí, por eso no me atrevo a
hacerlo, creo que has tenido suficiente en estos días y por eso actúas así
con alguien que quiere demostrarte amor.

-No es verdad. No he tenido suficiente, aun no, y es por eso por lo que
actuó así.

-Di lo que quieras. Seguiré callando, pero aprenderé a hablar con hechos
como tú me has enseñado –dijo con un aire de suficiencia, parecía



extraña. Aunque tratara de ser severa no lo conseguía.

La subestimé, en realidad ella podía hacer muchas más cosas que yo no,
simplemente por ese asqueroso carácter que tenía que en algún momento
admiré y la hizo acreedora de mi confianza, pero ahora me estorbaba. 

El patio de la casa de mi amiga era gigantesco. Era un lugar fresco en
verano y demasiado frio en invierno, pero era un lugar que debido a sus
grandes dimensiones te daba la sensación de que estar dentro de la casa
era una prisión y ahí fuera era la libertad, y se aprovecharon de mi
torpeza.

(Accedí. Debido a que mi carácter se debilitaba con los días, era más bien
que seguía la etapa de la resignación)

-¿Ahora qué? -fue mi saludo al tomar asiento en la mesa de su jardín

-Sabes que el examen se acerca.

-Por favor, faltan dos semanas todavía. Ahora que lo pienso no sé qué
hago aquí.

-Simple, no hay nadie en tu casa.

-No vine por eso. Si quieres que te ayude es mejor que nos mantengamos
al margen de ese tema.

-Lo haré, lo he hecho todo este tiempo.

-Bien ¿entonces?

-Iré por mis cosas.

-Bien.

-Bien

Se metió dentro de la casa, mientras yo esperaba con la mente en blanco.
Miraba hacia abajo en aquel momento, como si estuviera desconectada de
algo, de algo que no sé qué era, lo único que sabía era que yo no estaba
conectada a nada.

-Hablaré primero –era una voz masculina. Mis oídos no la reconocerían si
no fuera por la cantidad de veces que la había escuchado en las últimas
semanas estorbándome mientras trataba de sobrevivir en a la etapa final
de…de la escuela preparatoria. 



Alcé la cabeza y estaba justo enfrente de mí. Por primera vez puse
atención a su presencia, su rostro era serio sus facciones sobresaltaban de
su rostro. Podía notar que cada uno de sus músculos faciales cargaba con
una presión enorme. No tenía objeto irme, aquello era sin duda una
trampa en la que me había metido y tendría que esperar a que me
sacaran de ahí.

-Aunque ya no me mires a los ojos, puedes oírme -seguí sin contestar-.
Ahora veo que esta es la única forma en la que puedo hablar contigo. Creo
que debes saberlo todo –su voz había empezado alto, fuerte y decidido
pero al final de la oración se había vuelto débil y de una fragilidad tal que
me hizo visualizar un cristal a punto de romperse.

(Ponía atención a mis pensamientos, a las imágenes que aparecían dentro
de mi cabeza, como la de aquel cristal. Él no era importante)

Guardó silencio por unos momentos, y pensé que finalmente se hubiera
acabado aquel montaje sin sentido y sin futuro alguno.

-Me gustaste desde que te vi -se cayó por un rato como si el tonto
esperara una respuesta-. Lo acepto, soy un tipo algo cobarde, por eso
esperé mucho para poder apenas acercarme a ti. Ni tan siquiera era
capaza de hacerlo -seguí cayada, sin mirarlo. No tenía ganas, ni
sentimientos hacia él, ni tan siquiera para despreciarlo -. Pensé en algún
momento que podría llegar a ganar tu atención, ni tan siquiera aspiraba a
algo más, con eso me bastaría. Pero parece que ni tan siquiera te importa
lo que estoy diciendo, ni en estos momentos, sigues dándome la espalda y
yo necesito decirlo a los ojos de la persona a la que aprecio y quiero.

Fue entonces que voltee, parecía que hablaba del presente, ya no del
pasado. Mostraba sus sentimientos en una forma bastante torpe y sin
ningún tipo de romanticismos.

-Puedes decírmelo ahora -le clavé los ojos con la intención de intimidarlo y
que parara de una buena vez.

-En verdad eres una persona maravillosa, solo quiero admirarte más de
cerca –su voz se volvió empalagosa que no pude evitar reír un poco. No le
quedaba aquel tono y seguía sin hacerme sentir nada extraordinario.

-Sabes que me trajeron con engaños, de lo contrario yo no estaría aquí
oyendo estupideces. Ahora que ya dijiste lo que tenías que decir puedes
dejarme sola y decirle a la estúpida que está detrás de la ventana
escuchando nuestra conversación que puesto que estas tú aquí, tú puedes
ayudarla.

Se quedó mirándome fijamente, lo mire por un momento tratando de
atinar que sentimientos podrían asomarse a sus ojos. Pero al final me



resulto incomodo, me levanté y caminé hacia la puerta para salir.
Descubrí que estaba cerrada con llave.

-Quieres hacerme un favor y pedir que alguien me venga a abrir. No
puedo creer que alguien llegue a este extremo.

-A veces puedes hacer muchas cosas en nombre de tus sentimientos, y
justificados por ellos y piensas que es lo correcto, pero no es así.

-Eres una persona torpe tratando de expresarlo de forma verbal, que ya
me cansé. Crees que yo soy una tonta como para no saber lo que querías
de mí. Tendrías que agradecerme el hecho de que no me aproveché de ti.

-Eso hubiera sido mejor, al menos tendrías algo de interés en mí.

-Solo di gracias, no necesitas humillarte más.

-¿Porque eres así conmigo?  Yo podría ser la persona que cambie tu vida.

- Deja de ser dramático.

-He hecho todo lo que un ser humano fuera capaz de hacer por la persona
de quien está enamorado, todo, créeme, cosas que ni tan siquiera has
podido notar. Y sin embargo parece que no logras comprender los
sentimientos que te pertenecen solo a ti.

-Nada nos pertenece, y mucho menos a mí. No te lo he pedido tampoco,
así que si lo que quieres es hacer algún reclamo háztelo a ti mismo, no a
mí.

Uno de los seis chicos que alguna vez vi a la cara salió de la casa con la
llave en la mano, abrió la puerta y se hizo a un lado para que pudiera
pasar. Me di cuenta justo cuando estaba atravesando la puerta ya abierta
que no solo había una persona dentro de la casa escuchando la
conversación.

Hubiera pensado que por fin se había rendido. Jamás había notado su
presencia tanto como en el momento que dejo de hacerse presente. Pero,
aun así, decidió hacer un último intento, sin ningún resultado.

(Las mañanas volvían a ser el inicio del día y no un final, pero aún faltaba
un tramo por recorrer, aún faltaba más tiempo)

Había un sobre azul debajo de la puerta de la casa. Solo tenía escrito mi
nombre en la parte de atrás. Lo tomé y esta vez, simplemente lo llevé
dentro de la casa, entré en mi cuarto, fui directo al librero, tomé uno de
los libros que reposaba ahí y metí el sobre. Di la vuelta y volví a mi
camino fuera de casa. El contenido de aquel sobre tal vez nunca podría



ser revelado.

-¿Cómo te fue hoy?-cuando regresé a casa mi padre ya estaba ahí.

-¿Por qué llegaste más temprano?

-Tenía cosas que hacer aquí, así que tuve que regresar antes del trabajo,
¿y tú?

-Yo salgo a esta hora de la escuela papá.

-Ya lo sé, ¿cómo te fue pregunte?

-Bien.

-No sabía que el muchacho fuera de ese estilo.

-¿Qué estilo?

-Parece que anoche regresó a la casa, por cierto ¿cómo sabe dónde vives?

-Es algo que quisiera averiguar.

-Pues vaya que, sí le interesas, dicen que pasó la noche aquí afuera,
esperando a que le abriéramos y de echo escuché el timbre unas dos
veces.

-Yo no escuche nada, parece que de verdad tenía mucho sueño anoche.

-Pues eso parece, asegúrate de arreglar ese problema, no quiero que mi
propio timbre me despierte en plena madrugada.

-No te preocupes papá, no volverá a pasar.

-Eso espero.

Me metí a mi cuarto, me quedé viendo el librero, fijé la vista en el libro
donde por la mañana había guardado el sobre, me quedé por un momento
viéndolo y luego volví a mi vida. Dejé aquel sobre ahí, ya lo había
bautizado como el sobre que nunca debía de ser abierto y así se debía de
quedar porque, seguía sin tener ninguna importancia.

No tuve que preocuparme más por el asunto, como si solo mis palabras y
la confirmación a mi padre hubieran sido suficientes para el destino y
órdenes para la persona que me apreciaba, aquello se acabó.



Y si la historia es breve no es porque así allá sido sino porque así la viví,
así fue según mi versión. Sin detenerme a mirar todo lo que pasaba a mi
alrededor, sin detenerme a apreciar lo que hacía por mí, sin ponerle
importancia a lo que el poeta trataba de expresar. Fue la historia de él,
fue la historia del amor que solo él sintió y que solo él estuvo dispuesto a
vivir, yo solo me vi al margen de algunos acontecimientos que no
significaron nada. Fue solo, quien intentó forzarme a entrar en una
historia de la cual nunca quise ser parte pero que de alguna u otra
manera se dejó notar ante mis incrédulos ojos.

(Tal vez hubiera cambiado mi vida, tal vez ... Mi castigó será el no saber
cuantos ni cuales habian sido los poemas que habia escrito pensando en
mi) 



Capítulo 11

Cuando terminé de leer la carta del poeta me di cuenta de la historia
detrás de lo que yo me había resignado a observar no solo en él sino en el
resto de las personas después de que mi madre hubiera logrado
apretujarme el alma y dejar la marca de esa acción. 

Casi había acabado de empacar todo cuando llegó la mañana. Todas las
cajas, maletas y muebles envueltos estaban en la sala de la casa.

 Me dedique a dar un recorrido a fondo cuando mi padre salió a firmar los
papeles de la venta de la casa. Estando sola podía ver y observar tal vez
por última vez los detalles de la casa. Había sido feliz, fue lo único que
pude pensar al ver los rincones, había sido realmente feliz en aquel lugar
que no tenía que sentir nostalgia al dejarlo, ningún remordimiento o
arrepentimiento y comenzaba a sentir aquel alivio al saber que dejaba las
cosas donde debían quedarse.

Me dirigí hacia mi mochila, donde había empacado las cosas más frágiles
que irían en el carro y no en la mudanza. Saqué la carta de mi madre de
la bolsa de enfrente y la leí otra vez.

Aquel encuentro con alguien tan similar a mí y con las mismas ideas que
yo, no podía traer nada bueno. Aun si él no hubiera aparecido, los planes
de mi madre ya estaban trazados, aun si mi madre no me hubiera
prohibido verlo todo aquello iba a ocurrir tal vez de una forma diferente,
pero ocurriría, EL MISTERIO DE LO PROHIBIDO siempre fue un
misterio, lo prohibido solo adelanto su descubrimiento.



Capítulo 12

EL MISTERIO DE LO PROHIBIDO

(Pero así son las cosas en la vida. Absolutamente todo tiene un secreto, y
lo sabemos desde siempre, solo que no podemos colocar las piezas en el
lugar que les corresponden)

 

-Suban ¡rápido!, vamos tarde ya.

-Odio este tipo de cosas sabes, ¿por qué siempre nos toca que nos lleve la
profesora de biología? – mi amiga comenzaba de un humor fatal el
semestre.

-Porque ahora es nuestra profesora de ecología –le contesté.

-¡Rayos! Pero ¿Por qué?, mira somos los primeros que vamos a salir y aun
así insiste en que vamos tarde.

-Mejor sube, ahí viene. Nos puede oír.

-Está bien, vamos.

Subimos en el camión

-¿Por qué debemos ir a la otra escuela? ¿No pueden ellos venir? –seguía
expresando sus quejas.

-Ellos vinieron el año pasado, ahora nos toca ir a nosotros -contesté de
nuevo-, así es como funcionan las cosas, un año ellos vienen el otro año
vamos nosotros. Además, no sé porque te estas quejando demasiado,
este es nuestro último año en la preparatoria será la última vez en toda tu
vida que hagas esto. Así que mejor disfrútalo.

-Para ti es fácil decirlo. Solo vas por ese chico medio nerd que conociste
hace un año, cuando ellos vinieron aquí.

-No es por eso –le aseguré.

-Claro que sí. Además, no entiendo porque no intercambiaron número o
algo así, sabes la otra ciudad está a solo quince minutos de distancia, bien
podría haberse visitado…

-¡Ahí esta! –le grite –. Son solo quince minutos de camino y tú sigues



quejándote.

- ¡Va!, eres una ilusa cuando tratas de engañarte a ti misma –y guardó
silencio.

 

La otra ciudad. La otra ciudad estaba situada a solo quince minutos de
distancia. La gente decía que con el tiempo ambas ciudades se colapsarían
en una sola, debido a que cada vez parecían estar más cerca la una de la
otra.  Sin embargo, el camino aún era pedregoso y rodeado de
acantilados, tal vez esa era la razón por la que habían crecido cada una
por su cuenta, simplemente el camino entre ambas era inhabitable.

-¡Bajen con cuidado! ¡Cuidado niños! ¡Cuidado! Los que vayan saliendo
por favor esperen a los demás en la banqueta de la escuela, suban a la
banqueta no estén en la calle ¡que suban a la banqueta les estoy diciendo!

-Enserio no soportaré mucho a esta profesora, ojalá pueda encontrarme
con un chico que aligere mis penas –mi amiga puso su mano en la frente
e hizo su cabeza un poco hacia atrás como si estuviera sufriendo un ligero
desmayo.

-Y yo espero poder soportarte a ti – le contesté –. Estás de un ánimo
demasiado pesado hoy y apenas es inicio de semestre.

- ¡Mira estas ojeras! -me dijo señalando a sus ojos-, son enormes, solo
quiero llegar a mi cama y dormir.

-Ya cálmate, es divertido estar fuera de la escuela.

-Sí, en una feria de ciencias –su voz se volvió totalmente sarcástica.

-Al menos no nos tocó a nosotros este año, como el año pasado.

-No me recuerdes eso por favor, que se me acaban de quemar las ultimas
neuronas sobrevivientes a aquel atentado.

-¿Cuál atentado? Yo lo hice todo – rezongué.

-Vamos niñas, con cuidado. Suban a la banqueta con sus compañeritos -
nos dijo la profesora en la puerta del camión –. Suban a la banqueta.

-Sí profesora, no hay problema, la banqueta…

Entramos. Era una sensación bastante familiar, por años ambas escuelas
se hacían visitas durante la feria de la ciencia y la tecnología y gracias a



Dios alguien tuvo la genial ideal de intercalar la feria, para que una
escuela la realizara cada año y la otra solo la visitara.

-Esto es bastante parecido a lo que hicimos el año pasado -mi amiga
estaba enfrente de una de las mesas colocadas en cierto orden en la plaza
central  de la escuela en donde se llevaba a cabo la feria.

-¿Hicimos? Ya te dije que fui yo la que hizo todo.

-¿Por qué te empeñas es ser así conmigo?

-¿Yo?, eres tú la que no está de humor hoy, ni tan siquiera querías venir.

-Bueno, viendo esto me recordó que pronto dedo decidir qué voy a hacer
de mi vida y eso me deprime.

-Todavía tenemos mucho tiempo para pensar, solo disfruta la feria –la
consolé.

-Pero insisto en que es muy parecido a lo que hicimos nosotras en la feria
del año pasado.

-Lo es en efecto – dijo una voz –. Estudié a detalle lo que habían hecho y
traté de mejorar y agregar otras cosas.

- ¡Ah! Ya te recuerdo, eres ese chico que no paraba de hacernos
preguntas el año pasado ¿cierto? –mi amiga seguía en su plan de humor
de perros.

-Sí lo soy, es un proyecto bastante interesante así que decidí presentarlo
yo este año.

-Ya sabía yo que no era normal que una persona hiciera tantas preguntas.

-Soy muy curioso, eso es todo.

-Y si lo eres entonces ¿por qué ni tan siquiera averiaste sobre quien tuvo
la idea original? –dijo mientras me señalaba a mí –. Sabes eso es plagio,
podrás ser muy inteligente y toda esa onda de los cálculos y las
ecuaciones, pero eso se llama plagio, amigo.

- ¡Claro que averigüé de quien era la idea original! –se defendió el chico –.
Fue ella la que no parecía estar dispuesta a colaborar conmigo, pero el
crédito lo tiene -el muchacho señalo hacia la cartulina de presentación de
su proyecto en donde en una pequeña esquina aparecía mi nombre.



-¡Ah! Ya veo. Sí -mi amiga se acercó a él un poco más –. Parece que le
llevó tiempo superar a un tipo.

-¡Oye! -le di un codazo –. Deja de decir cosas que no son. Estamos
hablando del trabajo.

-Jajajajaja, chicas solo disfruten la feria.

-Entonces la vas a dejar ir otra vez -mi amiga siguió insistiéndole.

-Vámonos ya –la tomé por el brazo y la saque de ahí.

Divise el baño y nos dirigimos hacia allí.

- ¿Qué te pasa? -me dijo.

- ¿Qué te pasa a ti?  ¿Por qué estás haciendo eso?

-Mira, no te hagas, te conozco desde hace …¿Qué?

-Años y años – le contesté –, pero eso no te da derecho a estar
ofreciéndome como si fuera mercancía.

-No te estoy ofreciendo, te estoy haciendo un favor.  Ese chico es tu
versión masculina creo que podrías estar muy bien con él, solo quiero
verte flotar de nuevo.

- ¿Flotar? ¿Flotar de dónde?

-Sabes perfectamente bien a lo que me refiero. Me arrepiento de no
haberme inscrito a ese club de teatro contigo, así hubiera sabido todos los
detalles por mí misma – dijo en forma sarcástica –. A veces no sé si tu
inteligencia solo la tienes de adorno.

-Ese chico ni tan siquiera está interesado en mí.

-¿Te parece poco que se haya tomado la molestia de hacer lo mismo que
hiciste tú el año pasado y mejorarlo?

-Ahora si reconoces que fui yo la que hizo todo el trabajo.

-Mira, no te voy a obligar a hacer algo que no quieras, solo te estada
dando mi opinión –salió del baño dejándome atrás.

Salí detrás de ella, apenas me había retrasado un par de minutos, pero ya
no la veía. Seguí caminando por el pasillo hasta llegar a la explanada



central donde se encontraban el evento.

-No te molesta que haya tomado tu idea ¿cierto? -el chico inteligente
estaba de nuevo ahí justo a la orilla cuando yo iba llegando a la
explanada.

-Supongo que no.

 -En realidad estoy aclarando al público que tomé la idea de la feria del
año pasado en tu escuela, así que no te preocupes.

-No es necesario que hagas eso.

-Yo creo que sí, no me gustaría que alguien robara mi idea sin darme
ningún tipo de crédito.

-Explícame ¿Cómo solucionaste el problema principal? Sabes, lo hubiera
podido hacer, pero por el tiempo y además sin ayuda no pude más que
presentarlo a medias.

-Tu amiga, ¿no te ayudó? -me preguntó.

-No. Ella es así, no le des importancia a lo que dice.

-En realidad me impresionaste bastante el año pasado, de verdad me
hubieras facilitado las cosas si me hubieras permitido verte alguna vez…
digo… para lo del proyecto.

- Tal vez fui egoísta pensando solo en mí, creo que hubiéramos hecho un
gran equipo si alguna vez hubiéramos trabajado juntos.

-No lo dudo –me aseguró –. Vamos, déjame explicarte lo que yo hice, tu
amiga y tú solo se fueron sin ni tan siquiera escuchar la explicación del
proyecto.

-Tienes razón

Lo seguí y por primera vez vi como alguien puede tomar lo que es tuyo y
creías que no serviría para nada y convertirlo en algo totalmente
espectacular.

 

 

-Vamos jovencitos, dense prisa ya vamos tarde.



-Profesora apenas son las cuatro de la tarde, no nos va a oscurecer aquí,
créame –la voz de mi amiga surgía desde la multitud que se amontonaban
en la entrada.

-Señorita ¿y su compañera?, todos deben entrar al autobús con su
compañero de viaje.

-La perdí por ahí, lo siento.

-¡Aquí estoy! -alcancé a gritar.

-Ahí viene -repitió mi compañera de viaje.

-Por favor no se deben de separar, suban ahora, suban rápido. En menos
de diez minutos todos deben de estar adentro del autobús. Ustedes no -
dijo la profesora girando hacia nosotras-, serán las ultimas en subir por
haber perdido a su compañera de viaje.

-¿Dónde estabas? –le pregunté a mi amiga.

-Pues, ya sabes que estas cosas a veces me aburren así que anduve
conociendo la escuela y ¿tu?

-Yo…

-¡Espera! – se oyó alguien detrás de mí –. Hola de nuevo –el chico roba
proyectos estaba llegando ante nosotras-. ¿Podemos vernos después?

-¿Después? –pregunté.

-Sí, hay muchas cosas que quiero realizarle todavía al proyecto, muchos
profesores me han pedido que lo inscriba a uno de esos concursos donde
califican los proyectos de ciencia y tecnología, sería una lástima si no
estuvieras trabajando con nosotros.

-¿Enserio?

-Claro, deberías venir… ¿no? No, yo iré a buscarte uno de estos días solo
necesito tu número o dirección.

-Anota -dijo mi amiga interviniendo de nuevo.

Dijo mi número y lo repitió porque la primera vez lo había dicho
demasiado rápido que el pobre muchacho ni tan siquiera había logrado
sacar una pluma para terminar anotándolo en su mano.

-Gracias, te llamaré en estos días -apenas termino de decirlo y salió



corriendo que ni tan siquiera pude decir replica.

-Listo –me dijo mi amiga con tono de satisfacción.

 

Realmente me puse a investigar sobre aquel proyecto. Yo tuve la idea, 
pero había cosas que no había entendido sobre lo nuevo que se agregó a
él. Toda la semana me dedique a buscar más información, si alguien había
tomado mi idea y la había mejorado no me iba a quedar cruzada de
brazos.

Sabía qué estaba mal, sabía que era lo que no había podido hacer, pero
¿cómo logro repararlo?, bueno si sabía cómo, porque acababa de verlo
hacia unos días, pero cómo funcionaban las mejoras…

El teléfono comenzó a sonar.

-Hola ¿qué tal? -me saludó el chico inteligente.

- ¡Ah!, hola ¿Qué tal?

-Estaba pensando en vernos este fin de semana, para lo del proyecto, ya
sabes. Acabo de hablar con mis profesores de cálculo y la profesora de
física, debemos solucionar unas cosas todavía.

-Está bien. Yo puedo ir el fin de semana, mi mamá trabaja incluso los
fines de semana allá, así que le puedo pedir que me lleve.

- ¿Tu mamá trabaja en esta ciudad?

-Sí, incluso los fines de semana, así que puedo ir este sábado.

-No quiero causarte molestias, es mejor que yo vaya.

-No te preocupes, mi mamá tiene que ir de tomas maneras así que ella
puede llevarme.

-Está bien, de todas formas, la próxima vez me toca ir a mí para allá.

-De acuerdo –le afirmé.

-Entonces nos vemos sábado, en la biblioteca del centro, ¿te parece?

-Está bien, ya he estado revisando esos cambios que hiciste, hay algunas
cosas que aun no entiendo.



-¡Ah! Tengo que explicarte algunas cosas de cálculo primero, para que
puedas entender, es un cálculo un poco más avanzado.

-Vaya, creo que es eso lo que no entiendo.

 

 

Mi madre llevaba trabajando en la otra ciudad hacía varios años atrás.
Muchas veces le pedimos que buscara otro trabajo en la ciudad, pero al
parecer no había más plazas en otras ciudades y debido a la cercanía de
ambas ciudades en realidad no era un viaje demasiado arriesgado o
cansado.

-Mamá, ¿puedes llevarme contigo el sábado? Quede de verme con unos
compañeros de la escuela de la otra ciudad, estamos trabajando…

- ¿Por cuánto tiempo?

-No lo sé, yo creo que unas tres horas. Puedo esperar a que tú salgas de
tu trabajo

-No, no puedes.

-Mamá, es algo de la escuela. Mira es un proyecto sobre ciencia y
tecnología, vamos a estar en la biblioteca…

-Que no, ya deja de insistir. No vas a ir.

-Pero mamá, es solo…

-Te estoy diciendo que no.

-Pero…

-Ya te lo dije.

- ¿Por qué? ¿Qué tiene de malo que vaya contigo?

-Tienes que concentrarte en otras cosas. Como tus exámenes finales y los
exámenes de admisión a la universidad. No quiero que pierdas el tiempo
en eso.

-Pero, apenas es inicio de semestre…

-Ya te lo dije, punto final de la discusión -salió de la cocina y entro en su



habitación cerrando con un fuerte portazo.

Bueno, de cierta manera me habían acostumbrado a resolver mis
problemas por mi cuenta. Volví a llamar.

-Es mejor que vengas tú. No podré ir yo…

 

El sábado por la mañana salí después de que mi madre se hubiera ido.

- ¿A dónde vas? –dijo mi padre sentado en la sala.

-Mi mamá te dijo, ¿cierto? –le pregunté.  

-Me dijo que traías otras ideas en la cabeza así que debía vigilarte más de
cerca.

-No te preocupes papá, no pensaba huir, solo voy a ir a la biblioteca.

-Esa biblioteca no tiene más que libros de primaria y tal vez algunos de
secundaria, para que vas a ir ahí.

-Tenemos que hacer un trabajo y el único lugar cómodo para poder
trabajar es la biblioteca.

- ¿Tú y cuantos más?

-Yo y… y otros compañeros

-¿De la otra ciudad?

-Algunos, tal vez…

-Entonces te llevo en el carro, vamos.

Mi padre me llevo hasta la puerta de le biblioteca. La pequeña biblioteca,
estaba vacía, solo estaba la persona que se encargaba… Bueno, no sé de
qué se encargaba en realidad, porque nadie pedía prestamos en esa
biblioteca, mi padre tenía razón en cuanto a lo que había dicho, los únicos
libros que había ahí eran de primaria y de kínder y tal vez, si buscabas
muy bien podías encontrar de secundaria. En una de las mesas de la
esquina, estaba el chico inteligente. Me acerque a él tratando de no
interrumpirlo.

-¡Vaya! Llegaste antes de lo que pensaba –me dijo alzando de las



fórmulas matemáticas a las que les estaba echando un vistazo.

-Mi padre me vino a dejar en el coche, por eso llegue más rápido.

-¡Oh!, que bueno. ¿Tu padre no trabaja los fines de semana?

-No, él no, solo mi mamá.

-  ¿Por qué al final no pudiste ir?

-Mmmm… bueno, mi mamá estaba muy ocupada y no quise molestarla.
Tú ¿tuviste algún problema en venir?

-No, para nada. Mi padre quería pasar el día con otra persona, por lo
menos un día a la semana lo dedican para ellos solos -dijo un poco
incomodo.

-¿Tu papá y tu mamá?

-No, mi padre y mi madrastra, aunque ni tan siquiera están casados
todavía.

-¡Ah!... no sabía… que no… tu mamá… bueno…

-Es una historia triste, pero estoy acostumbrado a contarla, es algo que
me ha perseguido casi desde que nací. Mi madre murió cuando yo apenas
tenía un año, no la recuerdo mucho la verdad, pero me hubiera gustado
conocerla.

-Lo siento, no es necesario que me cuentes tu historia si no quieres, yo
entiendo que es algo muy personal.

-Estoy acostumbrado a hacerlo, desde que era pequeño siempre tuve que
decir que mi madre ha muerto y mi padre me presento a su “novia” hace
ya algunos años.

-No debió de ser fácil, supongo.

-No al principio, pero estoy acostumbrándome, ella es una buena persona
y ambos se ven realmente felices, solo están esperando a que me vaya a
la universidad para que ella se mude a nuestra casa, así solo vendré en
vacaciones.

-Eso de la universidad sí que da en que pensar -cambié de tema, comencé
a sentirme incomoda ante aquella situación- ¿Has decidido para que
universidades aplicar examen?



-Aun no estoy seguro, pero ya tengo algunas en la mira ¿y tú?

-Estoy igual.

-Este tipo de cálculo nos ayudara con el examen de admisión, créeme. Es
un poco más avanzado, pero cuando lo entiendes se vuelve muy fácil y de
cierta manera repetitivo, es cuestión de analizar el contexto.

Aquel día realicé un gran avance. En realidad, era bastante cómodo
trabajar con alguien que pudiera complementarte de aquella manera.

-Tengo que irme ahora – me dijo –. Es demasiado tarde. Vamos te llevare
a tu casa

-No te preocupes puedo irme yo sola.

-Traje el carro de mi padre, por eso es por lo que tengo que regresarme
ya porque él lo va a ocupar, vamos de seguro tu casa me queda de paso.

-No, de hecho, es en la dirección contraria. Así que no te preocupes, no
quiero causarte problemas.

- ¿Enserio?  ¡Ah! -dio un grito ahogado de frustración - Tengo que irme
rápido. Regresaré el próximo sábado y esta vez me asegurare de que
pueda llevarte.

Llegué a mi casa también tarde.

-¿A dónde fuiste? –mi mamá me estaba esperando en la mesa que estaba
en el jardín de la casa

-Estuve en la biblioteca mamá. Mi papá me llevo, si quieres preguntarle.

-Sí, ya lo hice. Más vale que estés estudiando para tus exámenes de
admisión, si no entras en una universidad a la primera, no creo que
podamos darte otra oportunidad.

 

El siguiente fin de semana, mi padre volvió a asegurarse de que mi
destino fuera la pequeña e inútil biblioteca. Esta vez yo había llegado
primero.

-Disculpa el haber llegado, hasta ahora. Perdón, en verdad –llegó casi sin
aire. Se sentó enfrente de mí en la mesa y tomo un gran respiro-, no pude
usar el carro esta vez, así que tuve que tomar transporte público y
caminar. Parece que mi padre y mi madrastra necesitaban comprar unas



cosas.

-No te preocupes, he estado revisando los cálculos del fin de semana
pasado, parece que había un error en el planteamiento no estamos
considerado una de las variables, por eso no cuadran los cálculos.

-No me digas eso…

Continuamos con nuestro trabajo, pero en realidad parecía que él también
hubiera notado el error que yo le había comentado y ya lo había resulto
desde antes, ¿solo estaba fingiendo?

 

(Hasta este punto todo iba bien. Todo iba muy bien, a mi manera, pero
todo estaba bien)

 

Pero, decidió, sí, él tomó la decisión, él sintió la necesidad de ambos de
tomar un descanso.  Era ya el cuarto fin de semana que llevábamos
tratando de darle mejoras a nuestro proyecto y cada vez que pensábamos
que solucionábamos un problema veíamos otro aparecer. Nuestras mentes
estaban excitadas con las ideas de que todo funcionara a la perfección que
siempre estábamos buscando más y más errores o… acaso era otro su
propósito.

-Vamos a tomar un descanso –comenzó diciendo el chico inteligente.

-Bien.

- ¿Por qué no vamos a otro lugar?  Incluso ya me estoy cansando de tener
la misma vista de siempre.

- ¿A dónde quieres ir entonces?

-No lo sé. Esta es tu ciudad no la mía.

-Bueno, pero puedes hacer sugerencias, no te voy a llevar a la fuerza.

-Mmm… ¿qué tal el museo?

- ¿El museo?

-Sí, ¿tienen un museo aquí cierto?

- Sí, pero…bueno, la última vez que fui fue muy decepcionante. Apenas y
tienen algunas cosas sobre la supuesta cultura que se desarrolló en los



alrededores de la ciudad.

-Ya he escuchado esa historia. Las malas lenguas dicen que ustedes lo
robaron de nuestra ciudad.

-Bueno, en realidad no te pierdes de mucho.

-Pues yo quiero ir.

- ¿Enserio? –dije sin ganas-.  ¿No prefieres ir a otro lugar?

- ¿Tienes alguna otra sugerencia?

-En realidad no. Creo que estará bien ir, no he puesto un pie en ese
museo desde hace ya varios y varios años. Creo que la última vez que fui
fue en una excursión de la primaria.

-Jajajaja, perfecto –dijo contento -. Vamos entonces.

Guardamos todos los libros regados por la mesa, los papeles llenos de
fórmulas matemáticas y nos fuimos.

-Traje el carro de mi papá hoy, así que podemos ir en el.

El antiguo y único museo que poseía la ciudad estaba rumbo a la salida
norte, al lado opuesto del camino que tomarías para llegar a la otra
ciudad. En realidad, no iba mucho por aquellos rumbos, mi casa estaba
más bien cerca del centro y no tenía ninguna necesidad de ir hacia el
norte.

-¿De verdad fue muy mala la experiencia que tuviste al venir a este
museo? –ya íbamos en camino.

-Sí, si lo quieres comprobar con tus propios ojos entonces está bien.
Créeme siento que tengo el cerebro seco que no puedo incluso pensar en
los cientos de lugares que hay aquí para recorrer.

- ¿El cerebro seco? ¿Eso es posible?

- Supongo que no.

- Bueno, la verdad he dado por sentado que todo lo que dices tiene algún
fundamento científico.

-Jajajaja, pues no. Eso pasa cuando has estado más de dos semanas con
el mismo problema.



-Bueno, ya casi queda listo.

-Pues si dejáramos de verle tantos errores tal vez. A veces no sé cómo se
me pudo ocurrir tal cosa.

-fácil. Porque eres fascinante

Volteo para mirarme, sus ojos se clavaban por primera vez en los míos.
No duro demasiado porque el carro seguía en movimiento.

 

Después de unos minutos nos encontrábamos ya en el estacionamiento
del museo. No eran vacaciones así que no había mucha gente. Pero aquel
lugar no era el mismo, solo supe que estábamos en el antiguo museo de
la ciudad por el gran letrero que estaba rebosante en lo alto del pequeño
edifico.

-Ya llegamos –me dijo.

- ¡Wow! Parece que lo han modificado

- ¿Cómo? ¿No lucia así la última vez que viniste?

- No, para nada. Cero por ciento.

- ¿Cero por ciento?

-Sí, es el porcentaje de similitud entre lo que yo recordaba y lo que es
ahora.

-Entremos entonces.

 

Aquel lugar era maravilloso. Color blanco con azul por fuera y unas
lindísimas puertas automáticas de cristal eran el nuevo acceso al lugar. Un
hermoso tapete azul rey estaba en el piso en el cual podías distinguir el
logotipo del museo y el nombre de este.

-Pues no parece nada desalentador. Vamos el recorrido empieza de este
lado –me tomo de la mano con una confianza de susto.

Entonces reaccione a lo que estaba pasando.

-Espera -le dije deteniéndome- ¿Ya has venido aquí antes?



- ¿Yo?

-Sí, tú.

-Bueno. Vine en las vacaciones de verano pasadas.

-Con razón ni tan siquiera me preguntaste por donde ir mientras
conducías.

- Bueno, quería venir de nuevo a este lugar. Me gusta caminar por los
museos, son silenciosos, aunque allá mucha gente, siempre encuentras
cosas interesantes y hay muchas historias que escuchar que realmente
pasaron.

Empezamos a caminar, observábamos las pequeñas figuras de barro o
algunas maquetas de los templos de la antigua civilización, sus leyendas,
su cultura y el arte nos rodeaban en una perfecta combinación con un
silencio ancestral interrumpido solo por algunas historias.

-Entonces ¿te agradan las leyendas? -le pregunté cuando la audio guía
había acabado de contarnos una de las leyendas sobre los habitantes de la
supuesta civilización.

-Maso menos.

- ¿Por qué maso menos?

- Las leyendas son mitad verdad y mitad fantasía ¿cierto?

-Creo que sí. La verdad no me preguntes nada fuera de las matemáticas.

- Es cierto. Me pasa lo mismo, en realidad no me gusta mucho la fantasía
y todo eso soy más de cálculos y fórmulas como tú, no soy bueno
creyéndome la fantasía escrita por el simple hecho de que la realidad
siempre la superara.

- ¡Vaya! -me quedé pensando por un momento-. Tienes toda la razón.

- Continuemos, nuestro recorrido casi acaba.

Seguimos caminando por el largo pasillo, al final lo que yo recordaba era
salir a un patio sin ninguna gracia, rodearlo y salir de detrás del museo
hacia el estacionamiento.

-¡Wow!, es un jardín hermoso –dije asombrada al salir del oscuro pasillo.



-Sabía que te gustaría.

-Me haces sentir mal –le confesé.

- ¿Por qué?

-Porque nunca volví a este lugar después de la mala experiencia que tuve
ya hace años…

-Viviendo en la misma ciudad –completó mi frase.

-Tus comentarios no me están ayudando a sentirme mejor.

-Lo siento. Pero de verdad quería traerte a este lugar.

-Ahora sé por qué, es muy hermoso.

-No más que tú. Resaltas como la bella ese larga de una integral rodeada
de simple algebra.

Él quería llevar la plática a otro punto definitivamente, pero era
demasiado pronto para llegar a esos temas, pensé-. Eres preciosa -volvió
a repetirlo con el tono de seguridad que utilizaba cuando lograba
comprobar que el resultado del problema que acababa de resolver era
correcto - y hablo de que nunca había encontrado a alguien que tuviera
los mismo pensamientos e ideas que yo. Créeme, yo pensaba hacer el
mismo proyecto que tu, pero me lo ganaste porque el año pasado la feria
de la tecnología fue en tu escuela.  Estas semanas no he podido
explicarme como dos personas podemos ser tan idénticas

-Bueno, creo que puede deberse solo a una gran coincidencia.

-No lo es. Jamás volveré a encontrar a alguien como tú, así que no pienso
dejar pasar el tiempo ni un segundo más si no estás tú conmigo -me tomó
ambas manos y por segunda vez volvía a clavar sus ojos en los míos –.
Podré resolver cualquier problema si estas junto a mí. Mi vida se volvería
más complicada…

-… Que la paradoja de la dicotomía… -dije.

-… de Zenón, si no me acompañas -él terminó la oración.

¿No era demasiado pronto para una petición? Pero a pesar de que lo era
no me sentía miedosa ante aquella situación. Todo lo que había dicho de
nosotros yo también lo había sentido claramente pero no con una
perspectiva romántica. Cuando lo escuché decirlo de aquella manera no



pude menos que creerle de manera incondicional.

-Tienes razón -le contesté –. Yo tampoco podría encontrar a alguien como
tú, que incluso siento que me lees el pensamiento.

No es ridículo. Créanme, cuando conoces a alguien así la palabra duda
desaparece de tu universo.

Aquel día, el chico inteligente se puso más listo que otras veces, bueno
eso no quería decir que no lo era en su magnífica totalidad, pero como era
costumbre ya entre nosotros sus intenciones no eran desconocidas para
mí, así que le ayude un poco con su plan. Se apresuraba a recoger las
cosas de la mesa y guardarlas sin ningún orden.

- ¿Ya traías resuelto el problema? -le pregunté solo para ponerlo algo
nervioso

-No… no, sin tu ayuda no hubiera podido hacerlo.

-Aja. Bien ya vámonos entonces. Si tanto quieres saber dónde es mi casa
solo lo hubieras dicho.

-Oye, pero… bueno –dijo resignado –. Tú ya habías notado mi error y
tampoco me dijiste nada.

-Bueno, quería esperar a verte para poder decírtelo en tu cara.

- ¿Solo quieres verme para eso?

-Jajajaja

-No te rías, me haces sentir avergonzado cuando descubres mis planes.

-Bueno, solo me lo hubieras dicho en lugar de hacer como que nos sobro
tiempo e irme a dejar a mi casa.

-Bueno es que en realidad no nos ha sobrado tiempo estos días.

 

Caminamos por algunas calles de la ciudad platicando como dos buenos
matemáticos, pero su forma de hablar y sus gestos ya habían dejado de
ser los de un compañero.

-Es aquí –le dije cuando llegamos a la entrada de mi casa.

-Bien, me alegro de que hayamos podido terminar y resolver el problema



que teníamos.

-Parece más bien que esta vez fuiste tú quien lo resolvió.

-No, no, no… no me hubiera dado cuenta de eso si no hubiera sido por ti,
enserio.

-Bueno, al menos estoy tratando de alcanzarte.

-Eres muy buena, aprendes más rápido que la mayoría.

-Gracias.

-Ahora es mejor que entres, parece que alguien nos espía de arriba.

Miré hacia la ventana de la habitación de mis padres y la cortina se movía,
como si alguien la acabara de cerrar rápidamente.

-Es cierto, entrare ahora.

Apenas puse un pie dentro de la sala de la casa, las palabras empezaron a
golpearme como piedras.

-¿Estás trabajando con ese muchacho? Te dije que no debías involucrarte
en ese tipo de trabajos, ¿crees que tenemos dinero para que puedas ir a
hacer un examen a la universidad las veces que te den la gana? ¿Qué
estás pensando? ¿Quedarte aquí para siempre? ¿Cómo empleado de
alguien más, sin ninguna profesión? – la voz de mi madre sonaba
demasiado… Desesperada.

No. No era enojo aquella expresión en su rostro, la desesperación era
demasiado que no logro mezclarla con el enojo que seguramente también
sentía.

-Mamá, solo estaba en la biblioteca y por supuesto que estábamos
estudiando cosas importantes.

- ¿Qué vas a estar haciendo con ese joven? No tiene nada que enseñarte,
tú eres mejor que él, ¿Por qué de repente dependes de alguien? Creí que
tenías un poco de inteligencia en esa cabeza.

-Mamá, solo nos tratamos de ayudar…

-No necesitas ayuda de nadie ¡Piensas que en la vida vamos a estar
siempre tu padre y yo, no! ¡Debes saber cómo afrontar las cosas sola! Me
estás dando lástima la verdad hija.



-Pero…

-De verdad creí que me habías escuchado la vez anterior, pero parece que
tendré que estar detrás de ti a partir de ahora.

-No tienes por qué hacer eso.

-Además con ese tipo de gente, ¿sabes qué tipo de personas son su
familia?, perdón… ni tan siquiera tiene una familia, no voy a permitir que
mi hija ande con ese tipo de personas de donde no puedes aprender nada.
Crees que te hemos criado porque si, que tu padre y yo hemos
permanecido juntos solo por amor. Ahora no va a venir la señorita a
juntarse con esa clase de personas sin ningún tipo de respeto por la
moral…

No soporte ni un minuto más de aquella antigua mentalidad de mierda.
Así que solo la deja gritando en la sala, caminé a mi cuarto y esta vez yo
cerré la puerta tan fuerte que pude haberla dañado.

-¡DESTRUYENDO LAS COSAS NO VAS A SOLUCIONAR NADA! ¡NO VAN A
VOLVERSE A VER, ME ENTIENDES!

Sus últimos gritos se escuchaban desde fuera a todo pulmón.

No hice caso. La verdad no compartía el mismo pensamiento que mi
madre, era algo absurdo pensar en aquello. El problema era ¿Cómo
podríamos vernos ahora? La idea fue de él, y no pude menos que
aceptarla.

Venía a verme los viernes por la tarde. Nos quedábamos en la biblioteca
de mi escuela.

- ¿Por qué ya no puedo verte los sábados?

-Ya te dije, tengo que ir a un curso para el examen de admisión a una de
las universidades a las que iré a presentar examen.

-Y ¿puedo ir yo?

-No, las inscripciones ya se cerraron.

Mentí. No era buena en eso, pero no quería exponerlo a los prejuicios que
significaban su dolor.

-Bueno, creo que no nos queda mucho para decidirnos ¿cierto?



-No, solo algunos meses.

-Tienes razón.

Parecía que el plan funcionaba, nos apoyábamos mutuamente y tenía la
sensación de estar creando algo nuevo, el proyecto parecía funcionar
mejor y comprobando los últimos detalles podríamos inscribirnos pronto
en una convocatoria. No era solo eso, comenzaba a sentirme cada vez
más cómoda estando con él, era una sensación familiar, era una persona
demasiado cálida que cada vez me costaba más trabajo luchar contra las
ganas de abrazarlo.

-Necesitamos hablar -apenas había entrado a mi cuarto, mi madre de
nuevo me estaba esperando sentada en mi escritorio.

- ¿Qué paso mamá?

-Es mi responsabilidad cuidar de ti como mi hija, por eso te digo por
última vez que debes de dejar de ver a ese chico.

- ¿Nos has estado vigilando?

-Así, es. Tengo todo el derecho de hacerlo.

-Mamá, soy un ser humano…

-Eres mi hija y ya te dije que la familia de ese muchacho es una basura.
Si sabes que su padre vive con otra mujer.

-Es porque el señor es viudo.

-No se trata de ellos, se trata de ti.

- ¿Qué vas a hacer? ¿No me vas a dejar ir a la escuela?

-Si es necesario lo voy a hacer, por eso te lo advierto. Deja de ver a ese
joven.

-Mamá, yo voy a tomar mis propias decisiones. Además, no entiendo para
nada porque de repente es tan importante para ti que deje de ver a
alguien. Tus acusaciones no tienen ningún sentido.

-Si vas a pensar de esa forma es mejor que te largues de mi casa, porque
mientras estés aquí tendrás que seguir mis reglas.

Salió de mi cuarto.



En aquel momento, mi padre se volvió mi aliado, pero no solo por mí, sino
por él mismo. Sí, por el mismo.

(Había algo que mi padre había empezado a notar en mi madre, algo que
cualquiera que llevara junto a una persona más de veinte años podía
notar)

-Vamos ¿ya estas lista? -me dijo el sábado por la mañana.

Habíamos decidido que él me llevaría a la otra ciudad aquella mañana. A
pesar de las amenazas de mi madre ambos decidimos que podíamos
arriesgarnos un poco y yo creía firmemente en que las razones de mi
madre para prohibirme verlo eran injustas.  

(Cuando eres joven empiezas a darte cuenta de que tu opinión y
pensamientos son tan valiosos como los de la gente mayor, es a lo que
muchos llaman rebeldía y lo peor de todo es que le dan un significado
ligado a la maldad)

-Claro, vamos –le conteste.

Muchas veces amaneces en un día normal, disfrutas de la normalidad que
te rodea, de la rutina que debes seguir, estas bien. Pero aquel día era
todo menos eso.

-Gracias, papá. No te preocupes yo regreso en transporte público, claro
antes de que llegue mi mamá a la casa.

-Espera hija… espera un momento -me dijo mientras me alejaba. Su
rostro mostraba preocupación y algo de pena combinada con lastima-
necesito decirte algo- envejeció cien años en un minuto – Pero… mejor
cuando regreses a la casa

-Está bien papá.

Recuerdo que una pisca de aquellos sentimientos que asomaron a los ojos
de mi padre se quedaron conmigo. Entré en la escuela de la otra ciudad
con esos sentimientos no solo en mi mente sino en todo el cuerpo.

-¡Sí llegaste! -me dijo el chico inteligente en cuanto me vio.

-Sí. ¿Por qué no habría de venir?

-Bueno, parece que has tenido problemas para poder reunirte conmigo en
estos días. Aparte tenías que tomar tu curso de admisión a la universidad
¿no es así?



-Sí, pero puedo faltar un par de veces - los sentimientos que me había
contagiado mi padre estaban más presentes de lo que había creído – es
mejor ponernos a trabajar.

-Bien, trabajemos entonces -me contestó.

Aquellos sentimientos no desaparecían, ni se incrementaban, ni hacían
más que estorbar.

-Creo que no podremos vernos la próxima semana- me dijo cuando
comenzamos a guardar las cosas –mi padre está planeando un viaje con
mi madrastra. Aunque les pedí que podía quedarme solo y arreglármelas
por mi cuenta, insisten en que debería ir con ellos.

- Lo entiendo.

-Todo es culpa de mi madrastra, estos días ha estado demasiado
interesada en mí, que ha comenzado a asustarme.

- ¿Por qué la llamas madrastras? Suena muy feo.

-Porque siempre he sido el niño huérfano y seguiré siendo hasta el final de
mi vida, ella no es mi madre y no tengo porque llamarla así, sobre todo
ahora que se está comportando de una manera tan absurda y posesiva ya
no solo con mi padre, sino conmigo.

La forma en la que hablaba de ella, y posiblemente los sentimientos que
se habían quedado atrapados desde que mi padre los hubiera dejado ahí
por la mañana, me hicieron pensar de repente en muchas cosas,
demasiadas… que no pude más que externarlas.

-¿Cómo se llama? –le pregunté.

-¿Cómo se llama quién?

-Tu madrastra ¿Cómo se llama?

Dijo su nombre, ¿Podría tratarse de una coincidencia? ¿Podría ser?

- ¿Tienes fotos de ella?

-Mmm… creo que sí, ¿Por qué?

-¿Puedo ver una? Es solo curiosidad

Buscó en su teléfono celular por un rato, encontró una que se veía ya de
algunos años atrás. Podía decir exactamente el año. Mi madre por aquel
entonces había decidido cortarse el cabello arriba de los hombros, según



ella para lucir diferente.

-Bueno… -dije tragando saliva-. Me voy primero, mi padre debe de estar
esperándome.

-Espera, ¿puedo acompañarte? –oí gritar en la distancia

Me había puesto casi a correr, para que no me alcanzara, más bien para
que no me alcanzara y pudiera ver mi rostro.

Tomé el transporte público, caminé las cuadras, las calles y unos metros
para llegar a mi casa y solo una cosa pasaba por mi cabeza: aguanta,
aguanta un poco más, aguanta, aguanta. Camina rápido un poco más
rápido, pensaba. Abrí la puerta, mi padre estaba sentado en la sala
esperando.

-¿Qué pasó?  ¿Por qué regresaste antes? -me preguntó.

Y un río brotó de cada uno de mis ojos.

No pare de llorar en toda la noche. El hecho de oprimir mis emociones por
tan solo unos minutos había hecho que estas se desbordaran en mayor
magnitud, una magnitud incontrolable. No me iba a hacer la fuerte, en ese
aspecto no lo era, no cuando se tratara de ellos. Así que solo lloré, lloré,
no con todas mis fuerzas posibles porque aún faltaba que las expusieran a
una prueba más.



Capítulo 13

EL AMOR VERDADERO

Eran dos jóvenes por aquella época. Dos jóvenes que si los analizamos a
detalle a cada uno de ellos podríamos encontrar solo algunas cosas que
tuvieron en común y fueron aquellos pequeños detalles los que los
llevaron a conocerse y a cambiar el resto de su vida, bueno más bien a
reordenar los planes que tenían para ellos mismos desde que se habían
convertido en jóvenes con metas y sueños en la cabeza.

Toda la historia comienza con ellos, hace muchos años atrás… bueno en
realidad no tantos.

-Estoy embarazada -le dijo aquella bella joven, bellísima en verdad.

-No puede ser -dijo el joven alto y robusto.

-No tienes que casarte conmigo –dijo la joven.

-Pero…

-Estoy hablando enserio, no es necesario que te cases conmigo, ambos
sabemos que esto… solo fue… algo… de una sola noche –la joven no sabía
cómo expresar sus sentimientos sin sentirse culpable por la creatura que
ya estaba viviendo dentro de ella

-Está bien, tú puedes poner las condiciones.

-Bien. Solo vine a decírtelo porque… porque sabes, de alguna manera
tenías que saber esto.

-Lo sé, estaré al pendiente de ti.

Necesitamos saber un poco más acerca de ellos, verán, ambos eran del
mismo lugar, de un pequeño pueblo en donde las tradiciones son bastante
arraigadas, pero por aquella época y debido a su corta edad ninguno de
los dos estaba dispuesto a sacrificar su reciente libertad. El echo era que
él muchacho era hijo de los ricos del pueblo, las personas con más
propiedades dentro del campo y con más cabezas de ganado, esa era la
forma de expresar tus riquezas en aquel lugar y de cierta manera aquello
le había dado la libertad de poder estar con muchas mujeres.

Ella, era de las bellas. No había muchas chicas en realidad, pero sin duda
ella era bellísima y ese fue todo su mal, ser bonita y un poco… bueno, a
ella nadie la obligo. Pero sin duda sus padres no compartían sus ideas,
ellos eran jóvenes, claro, pero sus padres no iban a permitir que aquella



bella flor fuera mancillada de aquella forma, no.

- ¿Para qué querías verme? –le preguntó la bella joven en una noche que
él había ido a verla.

-Tus padres fueron ayer a mi casa y hablaron con los míos.

-¡¿Qué estás diciendo?!

-Que tus padres fueron a hablar con mis padres. Quieren que nos
casemos.

-Pues yo no quiero –dijo ella decidida.

-Pues yo tampoco, de verdad crees que estoy pensando en casarme.

-Se cómo eres perfectamente, por eso estamos en esta situación.

-Mira, esto es culpa de los dos no solo mía.

-Bien, yo ya estoy cargando con una parte ¿crees que es fácil estar aquí
encerrada, sin poder salir de tu casa mientras te crece la panza? A ti no te
está pasando nada o dime ¿algo se te está cayendo?

-Pues parece que no, pero mis padres están de acuerdo en que debemos
casarnos.

-No me importa, no lo haré, aunque me obliguen. Me iré de aquí y puedes
quedarte con la niña.

-¿Quedarme con la niña? –dijo el joven sorprendido de aquella afirmación.

-Sí, ¡es una niña! -dijo ella antes de meterse de nuevo a su casa.

Daba igual si era una niña o un niño, en aquel preciso momento lo que
importaba era solo la felicidad propia y un matrimonio arreglado era algo
que no podría hacer feliz a nadie.

Para el día en que la creatura nació, los jóvenes aun disfrutaban su
libertad, como si nada hubiera pasado entre ambos. Ninguno de los dos
estaba dispuesto a ceder tan fácilmente ante las presiones de sus padres
o ante la sociedad que los juzgaban, eran jóvenes que sin duda alguna
hubieran hecho hasta lo imposible para seguir en aquella lucha en defensa
de su propio bienestar. Pero realmente le restaron demasiada importancia
a aquel día. El joven entro en la habitación donde se encontraba la bella
joven algo demacrada cargando en sus brazos un pequeño bultito. Apenas
abrió la puerta y vio aquella escena tan parecida a las que cuelgan de las



paredes de las iglesias, aquellas pinturas que están rodeadas de un halo
dorado y que, de alguna manera, aunque no conozcas su significado sabes
que esconde algo celestial.

Años más tarde, el joven tendría que aceptar que aquella escena, cuando
aún ni tan siquiera había visto el rostro de su hija, había cambiado su vida
por completo y para siempre.

-Ya te había dicho que era una niña -fueron las primeras palabras de la
joven ahora madre.

El joven se acercó y sin atreverse a tocar a la pequeña creatura la
observo. Aquellas cosas solo pasan una vez en la vida, es un momento
mágico y extraordinario, que incluso se podría llegar a pensar que no
existe tal cosa, pero en aquel momento lo supo: lo merecía todo. Aquella
creatura de verdad lo merecía todo y merecía sobre todas las cosas una
familia.

-Tenemos que casarnos –le dijo el joven muchacho, mientras agarraba la
pequeña mano de su hija.

-No lo sé. Yo… ni tan siquiera te conozco- la joven sentía dudas,
demasiadas. O más bien era que seguía sin darse por vencida ante su
propia felicidad.

(Y no renunciaría a ella en ningún momento, a pesar de todas las
decisiones que se vio obligada a tomar)

-Vamos, llevamos toda la vida viviendo en el mismo lugar, ahora vas a
decir que soy un completo desconocido.

-Pues para mí lo eres… yo, no quiero un matrimonio arreglado.

-Créeme, nadie me está obligando a hacerlo, yo quiero casarme contigo
–el joven mostro una gran seguridad en sus palabras porque era lo que en
verdad sentía y deseaba.

El gran poder de la pequeña comenzaba a sentirse en el corazón del joven
padre.  Vio por primera vez la verdadera belleza que la joven con la que
había estado tenia, y cómo aquel momento pasajero que habían
compartido se volvió algo demasiado especial.

-¿Por qué has tomado esa decisión? –le preguntó ella.

-Porque… creo que es tiempo de que yo… haga mi propia familia. Esto no
es por mis padres, es más, ni tan siquiera debemos quedarnos aquí,



podemos irnos de este lugar.

Comenzaba a suplicar de forma bastante sutil a la bella joven, por quien
comenzó a sentir un repetido arrebato de amor.

- ¿Quieres irte de este lugar?

-Sí. Creo que será lo mejor para nosotros empezar en otro lugar. Aquí,
seremos señalados siempre.

-Tal vez tengas razón, tal vez es mejor que nos vayamos de aquí.

-Lo es.

La bella joven se quedó pensando unos momentos. Tal vez por su cabeza
pasó la idea de buscar aquella libertad en otro lugar donde no se sintiera
demasiado atrapada y donde su pasado no la pudiera atormentar.

-Está bien. Me casaré contigo con la condición de que nos saques de este
lugar.

-Lo haré, lo prometo.

-Entonces, casémonos, pero… solo por lo civil. No es necesario una boda
demasiado grande.

-Me parece perfecto.  

La ceremonia se realizó tan solo dos días después. El juez de la ciudad
más cercana viajo hasta aquella recóndita población para casar a los
jóvenes en una pequeña ceremonia en la casa de los padres del novio aun
sin la aprobación de los padres de la bella joven pues creían que su hija se
merecía algo más que una simple comida en una casa ajena. Los padres
de ella simplemente dejaron de reconocerla como su hija, no solo por
haberse casado después del nacimiento de la niña sino porque ella no
mostraba interés en la fortuna de la familia de su nuevo esposo y estaba
decidida a dejar aquel lejano lugar con un joven a quien no le tocaría nada
de la herencia. Prácticamente se quedó sin padres desde aquel día.

Ambos salieron del lugar con tan solo una camioneta vieja, que se solía
usar en casa de los señores ricos para acarrear paja o leña y con un poco
de dinero que recibieron de los padres del joven solo para poder sobrevivir
por lo menos unas semanas.

Al principio sin duda alguna fue difícil. Demasiado. Incluso hubo
momentos en los que aquel joven padre tuvo que cuestionarse si lo que
había hecho era lo correcto, si de verdad había valido la pena dejar todo
lo que ya tenía asegurado para empezar desde cero de nuevo, pero



aquellas dudas eran solo pasajeras y aparecían siempre que tenía que
dejar la casa por algún tiempo para seguir buscando trabajo.

Lo cierto es que, la respuesta ante aquellas inseguridades siempre estaba
bajo sus propios ojos, siempre estaba ahí para hacerlo arrepentirse y
hasta avergonzarse de los pensamientos de inseguridad, de
arrepentimiento y hacerlo sentir de alguna manera como un guerrero
preparado para cualquier batalla, incluso si esta ya estaba perdida desde
el principio.

Aquella niña crecía cada vez más deprisa y su adorable sonrisa hacía que
el joven padre pudiera sobrellevar todas las cargas posibles a través de
aquella felicidad que su pequeña comenzaba a mostrar conforme se iba
haciendo mayor.

-¿Cómo se conocieron? -preguntó un día la pequeña, ya de seis años.

La familia acababa de comprar su nueva casa de tan solo una planta con
un pequeño jardín. Los padres estaban sentados bajo el techo del jardín y
la niña jugaba en el pasto

-¿Cómo nos conocimos? –volvió a repetir la madre con un poco de
nerviosismo

-Sí mami, ¿cómo conociste a papá?

-Bueno… veras cuando éramos jóvenes…

-Nos conocimos en el baile del pueblo –la interrumpió el padre.

Intercambio una mirada de nerviosismo con su esposa, pero le dijo solo
con esa mirada que él se encargaría de eso

-¿En un baile?- dijo la niña ilusionada de escuchar una historia como esa

-Sí hija, en un baile. Veras tu madre era aún más hermosa que ahora,
llevaba puesto uno de sus mejores vestidos.

-¡Un vestido rosa! -gritó la niña entusiasmada.

-Así es -le aseguró su padre –. Un vestido rosa, parecido al que tú tienes.
Llevaba además un hermoso collar de perlas y unas zapatillas color… rosa
también. Desde que la vi la empecé a llamarla la chica del vestido rosa y
dije a todos mis amigos que me acompañaban que aquella bella mujer
saldría conmigo algún día así me costara toda mi fortuna

- ¿Y qué hiciste para conquistar a mamá? –llena de curiosidad, la chiquilla



continuaba preguntando.

-Al principio no fue fácil. No sabía ni siquiera su nombre, pero yo era muy
listo y todos en el pueblo me respetaban por ser hijo de tus abuelos, los
señores ricos del pueblo. Así que, aunque tarde un poco al final pude
saber su nombre y la casa donde vivía.

- ¿Y fuiste a visitarla de inmediato papá?

-Sí, lo hice. Tan rápido como supe su dirección fui a verla, pero no era tan
fácil hablar con ella sus padres no la dejaban salir muy seguido. Pero
después de dos semanas yendo a aquella casa y sentándome en la
banqueta de enfrente ella se dio cuenta de quién era y posiblemente de
mis intenciones.

- ¿Estuviste yendo dos semanas completas solo a sentarte? -la niña
estaba sorprendida de aquel acto de amor realizado por su padre.

- ¡Claro! De verdad quería conocerla y haría lo imposible por lograrlo. Me
alegro de que no hubieran llamado a la policía antes o que su padre no me
hubiera corrido a balazos de la casa, pero poco falto.

- ¿Y porque no puedo conocer a mis abuelitos maternos? -siguió
preguntando

-Bueno… -el padre pensó por un momento -. Ellos… ya habían
comprometido a tu mamá con otro hombre, con un viejito rico de la
ciudad cercana al pueblo

- ¡Mamá! ¿Es cierto eso?

-Lo es hija –contestó la madre.

- Tus abuelos maternos, no me querían a mi porque ya le debían mucho
dinero a aquel viejito rico de la ciudad y la única forma de pagar sus
deudas era dándoles a su hija. Por eso tu madre y yo nos tuvimos que
casar en secreto.

- ¿Por eso no tienen muchas fotos de su boda? –la niña comenzaba a
sacar sus propias conclusiones.

-Exacto hija, tu madre y yo nos tuvimos que casarnos a escondidas y por
eso no pudimos tomarnos muchas fotos en nuestra boda, ni hacer una
gran fiesta.

-¡¡ooohh!!



-Los padres de tu mamá se enojaron demasiado que la desconocieron
como hija.

- ¿Por eso mis abuelitos maternos no nos hablan?

-Desafortunadamente así es hija.

La niña había quedado satisfecha con la narración que ya no hizo más
preguntas. Aquella historia había salido de la imaginación de un padre en
su afán de mantener la ilusión de su pequeña que aún no estaba lista para
afrontar al mundo real.

(Pero lo llegaría a estar e incluso antes de lo que aquel padre pensaba)

 

La actitud del joven, jamás cambio, incluso cuando su niña iba
adentrándose por sí sola cada vez más y más en el mundo real dejando
las fantasías de lado, pero dentro de él nada cambiaba. Era más bien que
su amor fue solido desde el principio, que aquel mismo sentimiento de
siempre y de toda su vida le hacía sentir que el tiempo no pasaba.

-Papá, ¿Qué querías ser cuando eras pequeño? –la joven de doce años, en
su primer día en la secundaria sintió curiosidad por saber sobre su padre.

Ella lo sabía, sabía que de alguna manera su padre no estaba satisfecho
con su trabajo, aunque bien remunerado y con lo que llevaba comida a la
casa, pero su padre no era del todo un hombre a quien le gustara su
trabajo de oficina y burocrático.

-Mmmmm… bueno, sabes que cuando era niño, pasaba todos los días en
el campo, así que solo quería dedicarme al campo como tu abuelo, tu
bisabuelo y tu tatarabuelo.

-¿Querías ser campesino?

-Sí, ¿Por qué no? Ya vez lo bien que le va a tu abuelo incluso ahora, y a tu
tío también.

-Eso si.

-Además, estar al aire libre es mejor y más saludable que estar en la
ciudad, los paisajes del campo son los mejores ¿no lo crees?

-Bueno creo que si papá.

-No me digas que no disfrutas ir a la cascada siempre que vamos de



vacaciones.

-La verdad sí, es muy bonito.

-Hubiera sido perfecto si nos hubiéramos quedado a vivir allí.

- ¿Por qué no se quedaron entonces?

-Bueno, en aquella época cuando tu madre y yo empezamos a salir como
novios los padres de tu mamá no me querían a mí ya lo sabes, además …
bueno, éramos jóvenes y… y… decidimos que queríamos salir de aquel
lugar aburrido después de casarnos ¿no crees que a veces es un poco
aburrido?

-Solo a veces papá, la verdad es que me gusta ir en vacaciones, pero
igual me gusta regresar a casa aquí.

-Lo mismo pienso yo hija, exactamente lo mismo.

 

Cuando la niña pudo comprender lo que significaban los sueños propios a
una edad ya más avanzada volvió a hacer una pregunta a su padre.

- ¿Por qué no vuelves algún día papá?

- ¿Volver? ¿A dónde?

-A tu hogar de dónde vienes, siempre has preferido el campo a la ciudad.
Cuando me gradué de la universidad deberías hacerlo.

-Para eso falta mucho, aun ni tan siquiera entras en la universidad y ya
estás pensando en deshacerte de tu padre.

-No es eso. Es solo que yo estoy cumpliendo mi sueño, gracias a ti… pero
tú.

-Yo ya he cumplido mis sueños, todos y cada uno de ellos.

-Pero…

-Es cierto que prefiero el campo a la ciudad, pero sabes no tengo ningún
motivo para regresar. Si regresara, aunque tuviera la preciosa vista del
campo mi corazón estaría fatalmente vacío

-Papá, deberías pensarlo mejor…



-No hay nada que pensar señorita. Mi vida está al lado de ti y de tu
madre, como voy a ser tan egoísta en pesar solo en lo que alguna vez
desee. No me puedo imaginar en otro lugar, por más hermoso y fantástico
que este, sin la presencia de ustedes dos. No puedes separar tu vida de
quienes le pertenece seria como un zombi.

-¿Un zombi?

-Sí, un cuerpo sin alma y sin ningún motivo para vivir más que para la
destrucción.

-Papá, los zombis lo que no tiene son cerebro…eso creo.

-Bueno me entendiste ¿no?

-Claro que sí, lo entiendo.

-Bien, entonces deja de decirme que me suicide.

- ¡Papá! Yo no te estoy diciendo eso.

-Pero a mi así me sonó, así que no vuelvas a ofender a tu padre de esa
forma.

-Jajaja, no lo haré, PADRE.

-Bien, y no te rías… demasiado.

Como lo dije, aquel amor que apareció como un accidente se volvió el
todo de aquel joven, haciendo que cambiara y abandonara todos los
sueños que ya había empezado a realizar para el mismo.

(En realidad no entendería toda la historia de mi padre y el significado de
esta hasta aquella noche, la noche en que no nos hubiéramos visto
envueltos de no haber estado pasando por uno de los momentos más
abrumadores de nuestra existencia. Si, era algo abrumador ya que no solo
era un sentimiento sino eran varios a la vez: odio, rencor, dolor, lastima,
tristeza, nostalgia…)



Capítulo 14

Las horas en aquel lugar estaban contadas. Siempre he sido de esas
personas que lo dramatizan todo en la vida real, o más bien que me gusta
vivir dentro de una película, ya saben. Aunque podía volver a aquella
ciudad algún día, sentía que era la última vez en toda mi vida que estaría
ahí. Entonces subí a la azotea de mi casa, para dar una última mirada a
las luces parpadeantes de la ciudad.

- ¿Por qué aún no han llegado? -dijo mi padre ya entrando la noche.
Mientras esperábamos el camión de la mudanza -. Ya se retrasaron una
hora.

- No deben tardar.

Mirábamos de vez en cuando hacia la calle de abajo, esperando a que el
camión apareciera.

- ¿Por qué aún no han llegado?

-Papá, ya te dije que te tranquilizaras. No puedes hacer nada si están
atrapados en el tráfico.

-Tienes razón. Debería calmarme.

-Papá…

- ¿Qué paso?

-¿En qué año se casaron mi mamá y tú?

Mi padre había guardado todos los papeles importantes dentro de una
bolsa negra y los había puesto dentro de una de las mochilas que
llevaríamos en el carro. Mientras había salido, yo me había dedicado no
solo a husmear en la casa con el buen propósito de ordenar las cosas, sino
que me tomé la libertad de poder indagar en el papeleo que había
permanecido en el ropero del cuarto de mis padres dentro del cajón bajo
llave.

- ¿Por qué lo preguntas?

-Solo quiero saberlo.

-Bueno nos casamos un año antes de que nacieras.



-¡Ah! ¿Y por qué nunca me has enseñado su acta de matrimonio?

-¿Para qué quieres verlo? Es solo un papel.

-Solo por curiosidad.

-Bueno, no sé dónde quedó.

-Papá, dime ¿fue un matrimonio arreglado?

-No, hija. Tú eras deseada por ambos, créeme. A pesar de los hechos de
tu madre, ella no quiso hacer ningún tipo de escándalo para no afectarte,
por eso ni tan siquiera me pidió el divorcio.

-Papá, ¿qué me dirías si te digo que encontré tu certificado de
matrimonio?

-Que no debes de andar revisando las bolsas negras de tu padre. Por algo
son negras y no transparentes para que nadie vea lo que está dentro.

-Dime la verdad papá. Ustedes se tuvieron que casar por mí, ¿no es así?

-Bueno, veras… si quieres saber…

-Sí, quiero saberlo.

-Bien, sabía que algún día tendría que decirte la verdad. Te contare la
historia desde el principio, para que no saques tus propias conclusiones
desde antes

Fue cuando descubrí como había comenzado mi historia y entendí no solo
mi historia sino la de mi padre. Me conto todo acerca de los dos jóvenes
que habían sido él y mi madre hacía ya algunos años atrás… bueno en
realidad no tantos.

En aquella nuestra última noche en la ciudad, ambos estábamos
esperando en la azotea de la casa.

-Papá, ¿por qué no me lo contaste antes.

-No era justo, no era justo que supieras que entre tu madre y yo no había
nada desde el principio.

-Papá… gracias por contármelo.

- ¡No! Yo soy quien debe dar las gracias y es más disculparme contigo.



- ¿Por qué tienes que pedir disculpas?

-He fallado al no pude mantener a esta familia unida para ti …-bajó la
mirada, pensando sin duda alguna en que era la primera vez que
hablábamos de los eventos que hacía ya algunos meses habíamos vivido.

- ¿Por qué tú nunca buscaste a alguien? -sabía que estaba mal decirlo,
pero simplemente tenía que preguntar la única duda que tenía acerca de
todo aquel asunto.

- ¿A dónde voy a ir a buscar?, si EL VERDADERO AMOR está a mi lado -
hizo una majestuosa pausa -. Me has enseñado que el amor más
importante es el del presente, el del ahora el que puedes amar cada día
que amaneces, el que está ocupando no sólo una sola parte de ti sino todo
tu corazón. Amar por día, amar a la persona del hoy, a la persona del
ahora, con todo tu corazón porque puede ser que a la mañana siguiente
cuando te despierte se allá ido o que ya no te sea permitido amarla.

-No tienes por qué decir eso. No quiero que pierdas la fe en las personas.

Solo entonces me atreví a preguntarle:

-¿La perdonaras algún día?

-Hija escúchame bien de nuevo, donde creció el verdadero amor, jamás
podrá crecer el odio. ¿Acaso tú sientes odio?

Reaccioné y entendí su pregunta

-No –dije firmemente.

-Entonces solo hay que colocar las cosas en su lugar.

-Está bien.

-Sabes a lo que me refiero –me dijo.

-Bien papá. Entonces dilo. Di su nombre.

Lo dijo.

- Ahora dilo – continúe

-Fuiste mi primer amor -dijo mi padre con su voz un poco ronca e hizo
una pequeña pausa-. Ya puedes dejarme en paz y quedarte donde estas
nadie te quitara tu lugar.



-Ahí tendrá que quedarse –completé la oración de mi padre.

-Sí, para siempre.

-Así es –dije suspirando-. Es liberador ¿no es así?

-Yo… jamás supe ninguno de sus secretos, ni tan siquiera su color
favorito.

- ¿Y qué más?                                   

-Es lo último que quería decir- guardamos silencio por un momento -.
Gracias, hija.

-De nada papá

-Sabes, creo que a veces las personas nos tomamos demasiado en serio
las cosas.

-¿Por qué lo dices papá? –pensé que en aquel momento mi padre podía
notar la nostalgia en mis ojos al observar la ciudad por última vez y al
conocer mi forma de ser.

-Porque a veces esperamos que todo sea perfecto y queremos que nadie
nos lastime cuando es inevitable. Lo vez ahora, hasta yo no he podido
evitar fallarte. La imperfección es parte de nuestra naturaleza.

- ¿Es inevitable entonces?

Las luces del camión de la mudanza se acercaban a la casa, pero mi padre
parecía seguir pensándolo.

-Lo es -dijo al fin. Hecho un vistazo hacia abajo al camión y se dio cuenta
de que era hora de irnos, entonces concluyó su frase -. Somos humanos,
estamos hechos para eso, fallarle a las personas que amamos.

 

Sería como si quisiera escribir toda mi vida en tan solo unos cuantos
párrafos, querer explicar el verdadero amor es algo que podemos
expresar solo a través de vivir ese sentimiento en sí mismo más que con
la narración.

 



Capítulo 15

 

 

 

Para demostrar que tienes valor, para comprobar que está ahí dentro
necesitas una oportunidad. Para experimentar el amor hacia ti mismo
necesita ser lo único que te quede, el único que no se va (y el último
capítulo de esta historia está en proceso de ser escrito).
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