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El ciclo de los Juan Juárez

Juan Juárez, en un día no ordinario camino a su empleo, repentinamente
le cae en cuenta su infructuosa vida en el ámbito de trabajo. Laborando
de ayudante general durante prácticamente toda su existencia, nace por
fin en él una inconformidad de lo ingrata que ha sido ésta, justo en el día
de su cumpleaños número sesenta. Hace reflexiones tardías sobre su vida
y de lo tarde que le llegó su comprensión, mientras personas
desconocidas se aglomeran a su alrededor. Quisiera que entre este grupo
de gente que crece cada vez más estuviera su hijo, quien también trabaja
de ayudante en la misma empresa y que casualmente ese mismo día
celebra su cumpleaños, cuarenta primaveras para ser preciso, para
advertirle de lo errado del camino que ya ha recorrido y del que es ya muy
tarde para él volver a empezar.

Su bicicleta se halla doblada y descompuesta a unos metros de él, ya no
podrá usarla nadie más, sólo servirá para venderse como fierro viejo,
mirándola como un reflejo de sí mismo en el duro final de su andar. Su
nieto, quien trabaja en el mismo puesto de ayudante que él ejerció
durante décadas, por una muy rara y extraña casualidad ese mismo día
también celebra su natalicio número veinte. No asistió a trabajar ese día,
priorizando estar en el hospital con su esposa quien daba a luz a su
primer hijo, y a quien en honor a su padre y su abuelo bautizará con el
nombre Juan, al igual que su padre hizo con él al nacer. Hace algunas
semanas que el viejo Juan Juárez fue reubicado de su cargo de ayudante
por dolencias físicas incurables, a uno menos desgastante pero igual de
mediocre, sintiéndose extraño al verse anotado como velador en la lista
de asistencia. Ahora intenta ver su cuerpo, pero enseguida se recuesta en
la carpeta asfáltica arrepintiéndose del hecho, con una expresión lastimera
y dolida al ver el estado en que se encuentra. Su cintura se halla volteada
con los bolsillos traseros del pantalón en donde debería estar su ombligo,
mojados en sangre y apreciándose los intestinos, algo de lo que
impropiamente no siente dolor alguno. La gente a su alrededor lo mira
impresionada, lo ven y se tapan el rostro, algunos huyen y se alejan para
dar paso a nuevos curiosos por el escalofriante espectáculo.

No desea esa vida para su nieto, y nunca la deseó para su hijo. Cuando
hay que levantar cajas, ahí está Juan, cuando hay que descargar los
pesados bultos del tráiler llámenle a Juan, cuando hay que acomodar algo
díganle a Juan, cuando hay que hacer mandados háblenle a Juan, si las
camionetas están muy sucias que las lave Juan, cuando hay cosas que
nadie quiere hacer que las haga Juan, Juan esto, Juan aquello, siempre
Juan. Un trabajo cansado, fastidioso, horrible, en el que el esfuerzo y
empeño no es premiado nunca ni tampoco hay recompensa alguna.
Mientras se dirigía en su bicicleta no vio el camión urbano al cruzar la



avenida, sólo sintió un muy fuerte golpe seco acompañado de un
tremendo estremecimiento como nunca antes había sentido, ensordecido
momentáneamente y viendo todo entre blanco y negro, sintiéndose volar
por los aires. El impacto en el piso si lo sintió, pero el tremendo y
exagerado dolor de sentir las llantas del vehículo arrastrarlo y pasar sobre
él fue tan indescriptible como rápido. Nadie debe sentir nunca ese dolor,
nadie.

Siempre cumpliendo con su trabajo al pie de la letra. Cuando no llegaba el
pago de sus tiempos extra nunca replicaba, se lo guardaba pensando
tarde o temprano me lo compensarán, me lo deben, siendo esta una
espera inútil y ociosa, esperanzado siempre en que algún día se
ablandaría el corazón de sus superiores y le darían lo que le corresponde,
pues nunca fue tratado con justicia y amabilidad a pesar del buen servicio
y lealtad con el que les ha servido por tantos años. Dada su natural
docilidad y abnegación, las quejas y resentimientos nunca fueron
consideradas una opción a elegir, convirtiéndose en víctima de un
sometimiento inconsciente generado por el mismo, un sometimiento del
que siempre le fue imposible escapar. Piensa en su hijo y su nieto,
pronunciando unas pocas palabras en su mente: ya no vayan ahí, es
gente mala, ya no vayan … Siente frío, mira que algunas personas le
hablan con rostros de preocupación, pero no puede escucharlas ni las
entiende, sólo quiere irse a casa con los suyos, celebrar su cumpleaños
con su familia y su mujer, salir de ese pozo sin fondo que eligió como
forma de vida hace tanto tiempo, y que de forma equívoca arrastró a su
hijo y ahora a su nieto, a quienes en su momento dijo de forma
presuntuosa que tendrían trabajo gracias a él, algo de lo que ahora se
arrepiente. Piensa en el hijo de su nieto, con el tal vez aun haya
esperanza, mientras su desasosiego mental disminuye gradualmente.
Todo se vuelve negro, se oscurece, y no ve ni oye ya nada. mientras a su
alrededor las personas desconocidas lo ven con rostros horrorizados y
perplejos.
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