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Capitulo 1

RATAS DE COLISEO

e

El publico gritaba enloquecido, burbujeando en las gradas del Estadio
Nacional como una marea de alquitran hirviendo, mientras Marco, o
Mouse como le decian los otros huérfanos, se arrastraba entre los pies de
los espectadores buscando restos de comida.

Debajo de un asiento encontrd una salchicha envuelta en un pan mohoso
a medio masticar. Arrojo el pan a un lado, sacudid los pelos que cubrian el
trozo de carne sintética y se lo comid. Iba a seguir con su camino cuando
una rata salié de un agujero, abalanzandose sobre las migas que el nifio
habia desechado. El pelaje del roedor, blanco y verdoso como el sarro de
una bateria vieja, apenas se veia bajo el aceite de motor que lo cubria.

—Hola chiquitin —dijo Mouse, ofreciéndole un trozo de carne seca que
saco de su bolsillo.

El ratdn se acerco sin miedo y tomd lo que le ofrecian. En ese momento
Mouse se fijé en la cola del animal. Era plateada, brillante, y se
contorneaba produciendo un repiqueteo metalico. El nifio envolvié a la
alimafia entre sus manos, pero cuando iba a examinarla mas de cerca
alguien le pated las costillas.

—iSal de aqui mocoso! —gritd un hombre gordo antes de patearlo de
nuevo— iAnda a molestar a otra parte!

Mouse se paré como pudo, y con el ratoncito entre sus manos bajo por las
escaleras del estadio, saltando de a tres peldafios sin mirar al frente. En
ese momento, en el centro de la cancha, un hombre con brazos metalicos




le cortaba la cabeza a otro con un machete oxidado. El publico gritaba,
aplaudia y saltaba, haciendo temblar los pilares del recinto.

El nifio entré en una galeria y contempld al animal lejos del bullicio. Lo
tomo de la cola metalica, lo dio vueltas y se fijé que en el vientre tenia un
tatuaje que decia "Propiedad de Cencosud Prostetics S.A. En caso de
encontrar este ejemplar dirigirse a Marathon 1315. Se ofrece recompensa”

Mouse no sabia leer, pero reconocidé la inscripcion “Marathon 1315”. Habia
visto esos caracteres muchas veces, esculpidos en enormes placas de
metal oxidado ancladas en la fachada de un edificio frente al estadio.
“Debe ser la mascota de alguien —pensé levantando los hombros—, ojala
me den algo de comer si se la llevo”.

Apego la rata a su pecho y salié del estadio, entusiasmado por su
inesperada misién, pero cuando miré al cielo fruncio el cefo. Estaba
nublado y el viento del norte venia cargado de azufre, escociéndole los
ojos y la garganta. En cualquier momento caeria lluvia acida.

Apresuro el paso recordando las palabras de Pablo, el quinceafiero lider
del grupo de huérfanos al que pertenecia. “iNunca dejes que te toque la
lluvia! Después de las bombas que tiraron en la guerra solo cae veneno
del cielo. iSi te mojas, te mueres! Asi de simple. Te fries como una
cucaracha en aceite”

Se imagind a él mismo convertido en un bicho retorciéndose en el liquido
corrosivo. Sacudid la cabeza para sacar esa imagen de su mente y
comenzo a correr. Llegd a su destino jadeando y con la rata apretada en
sus manos sudorosas. Levanté al animal y comprobd que la inscripcion en
su vientre fuera la misma que estaba en el frontis del edificio: “"Marathon
1315”".

Toco el botdon del intercomunicador que estaba en la reja.

—No hay comida. Vayase —dijo con indiferencia la imagen de un hombre
en la pantalla, y se apagd antes de que Mouse alcanzara a decir algo.

Intentd de nuevo, pero nadie respondié. Estaba a punto de irse,
resignado, cuando comenzaron a caer las primeras gotas de lluvia. Se
desesperd y comenzé a golpear frenéticamente el botén rojo del
intercomunicador, protegiendo al ratdn contra su pecho.

—iPor favor! iVa a llover! iDéjenme entrar!

Pero de una compuerta en el techo del edificio salid un dron, furioso y
zumbante como una avispa metalica. En la base tenia un aguijon del que



salian chispas.

—Aléjese por su propia seguridad —dijo una voz artificial a través del
parlante.

—Por favor déjenme entrar —suplicé el nifo— iEncontré a su mascota!
—alzd a la rata con una mano mientras la protegia de la lluvia con la otra.

El dron flotd unos segundos en el aire, y después se acercé tan rapido que
el nifio retrocedié. Cuando estuvieron a la misma altura Mouse pudo ver
su cara reflejada en el lente de la cdmara. Incluso podia escuchar los
engranajes mal aceitados cuando esta lo enfocaba.

Después de un chasquido la reja comenz6 a moverse, y en el umbral de la
puerta principal aparecid una mujer. Tenia las manos en los bolsillos de un
delantal desabrochado, blanco como los cabellos de su melena.

—Hola nifio —dijo ella, sonriente—, ven aqui. No es bueno estar bajo esa
lluvia.

El agua comenzé a caer a cantaros.

—Gracias sefiora —dijo Mouse sacandose la capucha que le cubria la
cabeza—, iPensé que la lluvia me iba a derretir ahi afuera!

Ella rio a carcajadas.

—Tranquilo, si te mojas un poco no pasara nada —extendié su mano bajo
el techo y le cayeron unas gotas— éVes? Ni siquiera duele. Pero de todas
formas no es bueno que te mojes con ella. Irritaria tu piel.

Mouse imitd a la mujer, y cuando tocd las primeras gotas sonrid aliviado.

—éComo te llamas pequefio?

—Me llamo Marco, pero todos me dicen Mouse —se seco6 la mano en el
pantaldn y le mostré la rata—. Creo que encontré a su mascota.

—iOh! Muchas gracias —la recibidé con una amplia y falsa sonrisa—, pero
esta no es una mascota. Es una rata de laboratorio.

—¢éCual es la diferencia?
Los ojos de la mujer brillaron de una forma que Mouse no comprendid.
—Mmm, digamos que una rata mascota es como un amigo, pero una rata

de laboratorio es como un hijo. A este chiquito —dijo agachandose y
apuntando al roedor—, lo hice yo misma. Por eso soy como su mama



¢Entiendes?

Ella tomd al raton entre sus manos y se puso de pie.

—&Ta tienes mama?

Mouse negd con la cabeza. Apenas tenia nueve anos, pero desde que
tenia memoria vivia con un grupo de huérfanos en la estacion del metro
“Nufioa”, abandonada hace mas de un siglo.

La mujer volvid a sonreir de una forma que el nifio no pudo comprender.
—¢Tienes hambre?

Mouse asintio.

—Entonces ven conmigo —dijo poniendo su mano en la espalda del
pequefo, y a pesar de lo abrigado que estaba pudo sentirle los huesos—,

busquemos algo para comer. ¢Mouse cierto? ¢Por qué te dicen asi?

—Porque soy el mas pequefio de mi grupo, pero sobre todo porque
siempre encuentro algo de comida —dijo sonriendo.

Quince afos después una multitud rugia pidiendo sangre, saltando en sus
puestos haciendo temblar los pilares del Estadio Nacional.

—Ratas de laboratorio... Ratas de coliseo... —dijo Marco escupiendo al
suelo de una oscura galeria— Somos la misma mierda.

Cuando la puerta al final del pasillo se abrid, mird la inscripcidon grabada
con laser en su brazo metalico. "Propiedad de Cencosud Prostetics S.A. En
caso de encontrar este ejemplar dirigirse a Marathon 1315. Se ofrece
recompensa”. Golped su antebrazo con un machete oxidado, haciéndolo
tintinear como una campana. Era hora de pelear.
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