

# 60+ Relatos del fin de semana

Jazmin Reyes

*Microrrelatos del fin de semana*



# Capítulo 1

## EL QUE SE ENAMORA PIERDE

- Eso no es verdad, jamás lo he creído —dijo de forma muy segura mirando hacia el hermoso atardecer—. Lo sé porque yo estoy completamente enamorado —solo alcancé a ver su sonrisa y no me atreví a recorrer su rostro para llegar hasta sus ojos y desvié la mirada, también hacia el atardecer.

- Tal vez algún día entiendas la frase que te digo, mi querido amigo - fueron las palabras mas sinceras que le hubiera dicho hasta entonces.

Muchos atardeceres después, pasó lo que tenía que pasar, la comprobación de aquel famoso dicho que dice “El que se enamora pierde”. Era él quien se daba cuenta porque yo ya sabía que era verdad, lo supe cuatro años atrás en aquella sonrisa que apareció en su rostro al decirme que estaba completamente enamorado de alguien que no era yo.

- No puede ser, esto no me puede pasar a mi —me dijo muy serio y con unas ojeras enormes dibujadas en su rostro de porcelana.

- Trate de advertírtelo —le dije con la esperanza de que me mirara y se diera cuenta que durante todo aquel tiempo yo me habia quedado a su lado.

- Es que... sigo sin poder créelo —y esta vez sí me miró a los ojos.

- Yo te he amado desde el día en que nos conocimos —lo dije al fin. Solo su sufrimiento me dio el valor de revelarlo, ni tan siquiera el mio que había durando ya varios años me había dado aquella valentía.

- Lo vez, esas palabras no pueden ser verdad. Por algo jamás las he creído, porque a pesar de todos mis errores no te he perdido a ti —y me abrazó de una manera tan sensible y sutil que fue su calor el que nos derritió y nos convirtió en una sola mezcla amorfa, ese calor que convirtió en nada aquella luz poderosa del sol, de aquel atardecer, el más bello que jamás hubiera visto.

## Capítulo 2

### **LA PEOR PESADILLA DE UN PERRO**

El perrito contento salió de su esquina, perturbado e ilusionado al oír aquel ruido que hacía el portón de la casa cuando se abría, pensando quizá que aquel era su dueño, pero su agudizado sentido del olfato no estaba seguro de aquella fragancia. Salió moviendo su colita ¿qué otra cosa podía hacer? y cuando vio aquella escena hizo su cabezita de lado desconcertado por lo que veía, pero lo más importante para él era que entre toda esa gente extraña que estaba entrando por primera vez a la casa, no estaba su querido dueño.

Ladró desesperadamente tratando de echar a los desconocidos que cargaban el féretro ¿qué otra cosa podía hacer?, pero lo hicieron a un lado con una patada. Chilló y siguió ladrando desde atrás, sin entender por qué su dueño seguía sin volver después de tantos días.

Era la peor pesadilla de un perro, sin saberlo el pobre, y seguramente también fue la peor pesadilla de su dueño porque aquel perrito se quedó completamente solo desde aquel día.

No tardó mucho tiempo en reencontrarse con su dueño, ¿qué otra cosa podía hacer? Su fidelidad lo condenaba.

## Capítulo 3

### **LA MEMORIA DE UNA ESCRITORA**

No estaba segura, si había sido un sueño o habían sido los acontecimientos del día anterior. Estaba sobresaltada todavía en su cama, sintió sus ojos húmedos y se limpió las lágrimas con las que había amanecido, se tocó el pecho donde su corazón latía aun fuerte como queriendo escapar de ella. La realidad se encontraba al otro lado de la ventana, al asomarse por ella sabría la realidad de su existencia, sabría si todo había sido verdad o una cruel pesadilla.

Se levantó, se puso sus pantuflas y caminó en dirección a aquella única ventana con la intención de descubrir cual era el mundo en el que se encontraba. Tiró con fuerza de la cortina, sus ojos se agigantaron y dejó escapar un sonido de su boca al darse cuenta de lo que estaba viendo, de lo que estaba pasando, de lo que había encontrado, que había encontrado, que....que había...encontrado...

*¿Qué es lo que encontró? ...Se me olvidó. Mi memoria no es mala lector, es solo que este pequeño relato se me vino a la mente en medio de un desayuno delicioso al cual le terminé poniendo mas atención.*

## Capítulo 4

### **EL AMOR QUE TODOS ALGUNA VEZ EN NUESTRA VIDA, DEJAMOS IR**

Cuando ambos se volvieron a encontrar, después de muchos, muchos, muchos años de aquel corto pero intenso romance, comprendieron por fin lo que habían sido, lo que significaban el uno para el otro, aquello que su juventud alocada no les había permitido ver ni descubrir y de cierta manera los había atormentado desde el día en que él la rechazó, desde que él le robó todas sus ilusiones, obligandola a dejar las febriles imaginaciones de una vida juntos.

Ella dijo: Fuiste mi primer amor.

El respondió: Tú... el amor que todos alguna vez en nuestra vida, dejamos ir.

Ella continuó con su camino sin problemas, una vez encontrada la verdad que siempre había estado oculta dentro de su corazón, la dejó a los pies de aquel hombre.

Él se quedó ahí parado viendola marcharse por segunda vez, pero ella ya no era la muchacha que se alejaba a toda prisa tapándose el rostro para cubrir su tristeza y ahora era él quien se quedaba sin las ilusiones de imaginar ¿Cómo hubiera sido la vida al lado de ella?

## Capítulo 5

### **EL BESO DEL VERDADERO AMOR**

- ¿Solo un beso? Es una tarea demasiado fácil para un príncipe como yo, venido de un reino tan lejano y con mi preparación, es casi un insulto pedirme cumplir con la liviana tarea de dar un beso. Vámonos de aquí.

-Señor -lo interrumpió su joven acompañante -, es evidente que el problema no es el beso sino el hecho de convertirse en el verdadero amor de la princesa, en su príncipe, en su caballero, en su defensor y si logran venir juntos, quizá se convierta usted mi señor, en su rey -dijo señalando a la colina donde se encontraba reposando aquella princesa encantada de la que todos hablaban -. Eso es lo que le costará la vida y en donde tendrá que usar toda la fuerza de muesculos y corazón.

-No sé nada de ella, ¿por qué tendría que rescatarla? Ni tan siquiera la he visto ¿cómo saber si es realmente la criatura más bella que habita estas tierras?

- ¿Cree usted señor, que una dama común y corriente estaría en medio de este bosque con un maleficio mortal sobre ella? Le han quitado el derecho de elegir a su verdadero amor, cuando despierte simplemente lo sentirá por aquel que la haya besado. Lo más seguro es que la princesa se enfrentó ella sola a alguien con suficientes poderes para detenerla, pero no logró vencerla, no todavía, por el momento solo descansa mientras su corazón sigue latiendo. Supongo que solo necesita un aliado para lograr la victoria y reclamar de vuelta su reino.

-Tienes razón, joven acompañante. Ahora me alegro de tu insistencia y de haberte traído conmigo. Vamos a ese castillo embrujado donde yace la soberana, vamos a enfrentarnos al enemigo y a salvar a mi princesa, vamos a devolverle su reino.

El joven sabio cabalgó detrás del príncipe con destino a aquel castillo tenebroso sabiendo exactamente quien de los dos sería quien diera el beso del verdadero amor a la princesa. Después de todo, había sido él mismo quien convenció y llevó al ingenuo príncipe hasta aquel lugar, pensando que si bien las coronas se heredan por derecho de nacimiento, el amor se gana en un campo de batalla en el cual solo importa sobrevivir para dar un beso.

## Capítulo 6

### **DILE QUE NO TENÍA MIEDO**

-Dile que no tenía miedo aquella última vez que nos vimos. Es mas, dile que no lo tuve ahora en los últimos momentos de mi vida, porque ella está en cada parte de mi ser desde el día en que nos conocimos y nos entregamos el uno al otro.

Fueron sus palabras antes de que su sangre se derramara a los pies de su enemigo.

Pero como siempre, el mal proviene mas bien de nuestro propio interior y aquel guerrero tenía oscuros sentimientos de venganza dentro de él lo suficientemente poderosos para hacerlo alejarse de su amuleto de la suerte e ir en busca de más batallas sin darse cuenta de que la mayor y la más dura de todas ya la había ganado, pero nunca es suficiente para un gran ego, nunca.

En un lugar muy lejano, ella se dedicaba a esperarlo, lo esperaba y lo esperó toda la vida a pesar de haber escuchado por boca de otros las últimas palabras de su guerrero: "Dile que no tenía miedo". Supo al escuchar esas palabras que a pesar de que no pudo estar al lado de su guerrero para librarlo de la muerte, ella fue hasta el último momento su amuleto de la suerte y aunque murió, gracias a ella se fue como el guerrero que era, sin que el más recondito poro de su piel sintiera lo que el miedo es.

## Capítulo 7

### EL VILLANO DE LA HISTORIA

-¡Por favor! Prométeme que se lo dirás a tu hermano, que hablarás con él. Prométeme que le dirás que me he ido obligada por mis padres pero que mi corazón se quedará a su lado, dile que sea paciente y valiente para que pueda ir a buscarme, díselo, te lo estoy rogando, ¡Por amor a Dios! Prometemelo, promete que se lo diras... -Elisa me miraba con ojos de verdadera desesperación.

Aquella mujer había entrado en nuestras vidas hacía unos meses atrás y había sido la única que de verdad hubiera sido capaz de hacerme cambiar y de redimirme, pero en cambio estaba llorando frente a mi pidiendo hacer lo imposible, ¿era mi amor por ella verdadero? ¿Eran tan fuerte esos sentimientos que experimentaba por primera vez, tan fuertes como para sobreponer su felicidad a la mía?

-Es hora de irnos señorita -alguien nos interrumpió -. Con permiso, señor -y se la llevaron.

En aquel momento podía convertirme en el villano de aquella historia o en su héroe y salvador. Podía yo juntar a mi hermano y a Elisa o podría ir yo tras de ella, solo yo sabía donde estaría esperando por mi hermano, ¿me aceptaría ella, me llegaría a amar tanto como a mi hermano?

El desgraciado de mi hermano llegó unas horas después y me encontró bebiendo, cosa que no lo sorprendió.

-Pensé que con las visitas que teníamos en la casa y la mala primera impresión que diste habías tenido suficiente como para terminar de arruinar la poca reputación que le queda a esta familia, no solo porque nuestro padre la dañó gravemente sino porque al parecer tu también hasta hace unos días, estabas empeñado en hacerlo -se acercó a mi y me dijo al oído -. Me sigues dando vergüenza y estoy contando los días para que al fin pueda deshacerme de ti, si logró casarme con Elisa, esta ya no será mas tu casa ni serás bienvenido.

- No tenías que recordármelo, yo lo sé muy bien, además supongo que el dinero de Elisa lo estas deseando desde hace mucho tiempo.

- No es ese sentimiento el más fuerte que me une a ella -dijo con voz de verdad suave.

Y me di cuenta de que aquella no era mi historia, por mala suerte no era el protagonista, pero por buena tampoco era el villano, ni héroe tampoco. Aquella era la historia de mi hermano y de Elisa y solo ellos dos podían

convertirse en todos los anteriores.

Me levanté un poco mareado por los efectos del alcohol y decidí salir de aquella mansión para recuperar lo que desde la muerte de mi madre, había sido mi vida normal, y así volverme quizá el villano o el salvador, pero de mi propia historia.

Y sí, quizá transformar mi vida en una de esas novelas en las que el villano se convierte en héroe.

## Capítulo 8

### **LA MISMA ALMA**

Nos vimos, nos conocimos, experimentamos con el amor, nos entregamos, nos volvimos uno solo para al final cada uno de nuestros mortales cuerpos se separaran y caminaran en direcciones opuestas, por una de esas cosas en la vida que no tienen explicación y que nadie sabe el por qué.

A estos protagonistas no nos quedó mas que desperdiciar toda la vida el uno sin el otro, pero siendo todavía la misma alma.

## Capítulo 9

### **TODOS MERECEMOS UNA EXPLICACIÓN**

Todos merecemos una explicación sobre lo que pasa y sobre todo si eso que está sucediendo en algún lugar del mundo nos concierne a nosotros. Sobre todo, si ese suceso que alguien está haciendo a tus espaldas te apuñala el corazón.

Todos merecemos una explicación. Por ejemplo, del por qué estamos aquí. NO. Es demasiado profundo.

Bueno, todos merecemos una explicación de ¿Por qué nos botaron? ¿por qué rompieron una relación con nosotros? ¿por qué la bella Laila me dejó? una explicación de por qué a pesar de haberme cambiado por otro, no puedo maldecirla.

Son las doce de la noche y aún no he pegado el ojo. Sí, hoy me dejó la hermosa. Pero con este coraje y mis ganas de desahogo solo me pude sentar a escribir sobre ella con la esperanza de que algún día alguien lo encuentre o tal vez yo mismo en un par de años me encuentre con este pedazo de papel y lo vuelva a leer.

Espero que para entonces solo puede reír de todo lo que está escrito aquí y la vida me haya explicado con lujo de detalle ¿por qué el otro es mejor que yo?

## Capítulo 10

### **LABIOS QUE ESTAN CERCA**

Ella sabía que en el momento en el que decidiera darle un beso a ese muchacho con el que había convivido todos los días los últimos meses, estaría aceptando un segundo lugar. Así que solo se quedó contemplando aquellos labios, y no lo hizo una sola vez, sino en varias tormentosas oportunidades que el destino le puso, y en todas aquellas sacó fuerzas de quien sabe dónde para poder detenerse y no hacerlo, aunque todo su ser se lo pedía, sobre todo sus labios vírgenes, suaves y delicados le pedían a gritos tocar aquellos otros labios que estaban tan cerca pero que contenían el aliento de alguien más, de aquella mujer que sí era su dueña.

El miedo de convertirse en aquella otra mujer que le había hecho daño años atrás seguía vivo dentro de ella. Aquella dama que sí se atrevió a besar los labios de su primer amor, de quien ella quería recordar como su primer beso, pero quien creía su amiga se lo había impedido. Había jurado repudiar aquella clase de mujerzuelas, como les comenzara a llamar desde entonces, a esa mujer que se atrevió a robarle lo que tanto trabajo le había costado expresar, pero al tener ahora ella unos labios que están cerca no podía evitar comprenderla y entender porque lo hizo, pero sobre todo, se dió cuenta de la fuerza y determinación que existen dentro de su ser y que desconocía por completo.

Al final aquella experiencia y todas aquellas tormentosas oportunidades en las que se encontró a solas con aquel hombre, no le trajeron un amante, pero sí recompensas que valían mucho más que aquellas que traen los momentos en los que uno se deja llevar por la cercanía de unos labios bien formados incrustados como rubies en un rostro de piedra.

## Capítulo 11

### **LA ÚLTIMA NOCHE**

Con aquella música a todo volumen, cada detalle cobraba un significado especial, cada nota se iba posando sobre cada objeto de la carretera que parecía que los objetos estaban vivos, tan vivos como aquella música estridente, hasta el mismo viejo poste de luz, era eso, un viejo con brillante cabellera blanco, muy blanca... segadora.

Volteó y lo último que vio aquella noche fue su propio reflejo en el vidrio del carro. Sus ojos se comenzaron a cerrar y nadie más volvió a ver su reflejo en aquellas iris color café.

## Capítulo 12

### LA INTIMIDAD DE LA HABITACIÓN

- ¿Puedo pasar? -dijo segura de lo que quería, de lo que buscaba de lo que deseaba.

Él estaba sentado en la cama de espaldas a la puerta, pensando en lo que había pasado hace ya unas dos horas.

-Sí, está bien -él no estaba completamente seguro, pero era porque aun no la tenía enfrente.

-Es una lástima que hayamos discutido de nuevo por una tontería -dijo ella sentándose frente a él, fue en ese momento en el que se le nubló el pensamiento, pero ya sabía de memoria lo que tenía que decir en aquel tipo de situación.

-La vida es un retazo de pequeñas tonterías...-no pudo terminar su razonamiento.

La observó de pies a cabeza, en aquel atuendo que dejaba al descubierto gran parte de la piel.

-Tienes razón mi vida, por eso sigo a tu lado, de otra manera no podría unir ni con hilos de oro esos retazos que le dan forma a este manto llamado vida -dijo tocándole la piel del brazo, como si esa piel fuera ese manto de vida del que ella estaba hablando.

Él seguía un poco aturdido, siempre le pasaba lo mismo cuando ella se acercaba demasiado y en aquel momento que tocaba su piel en la intimidad de la habitación, era como si de repente se hubiera ido de viaje a las estrellas.

-Veo que aun sigues molesto -ella tomó aquel aturdimiento como un desplante -. Sería casi un pecado intentar amarte cuando pareces la roca más fría en la tierra -se levantó de la cama dispuesta a irse.

Él no era en absoluto nada de lo que ella estaba pensando, él era la estrella más brillante, que ardía en el universo en aquellos momentos.

La tomó de la mano y la detuvo.

-Entregarnos no sería un pecado, lo sería el quedarnos con estas ganas de amar.

## Capítulo 13

### **LUNA MENGUANTE**

Ahí estaban dos idiotas mirando al cielo, enfrascados en las ya acostumbradas y siempre fantasiosas discusiones sobre el solitario cuerpo celeste llamado luna.

-Alguien quería comerse la luna para saciar su hambre de amor, y solo ha dejado una rebanadita para el resto -dijo el muchacho convencido -. Cuando alguien está deseoso de amor, puede convertirse en el ser más egoísta que haya mirado con ojos románticos a la luna -le reiteró a su acompañante a modo de advertencia.

-Parece más bien que sonrías, después de todo las estrellas son miles de ojos, pero que son unos ojos bonitos sin una sonrisa -ella tenía un espíritu mucho más optimista que neutralizaba el de su acompañante.

-No, te digo que esa luna es producto de un tragón.

-Bueno, si fue porque necesitaba saciar su hambre de amor me conformo con la rebanadita que nos dejó.

## Capítulo 14

### **LOS CINCO SENTIDOS DE LA NAVIDAD**

La navidad se disfruta con los cinco sentidos, déjenme darles un ejemplo de esto mis amigos.

Una bella noche de Navidad, es irónico, porque en casa se celebra la Noche Buena.

Toda la familia, en primer lugar, llega a la casa de la abuela, que, por su edad, es más fácil y conveniente para todos darle prioridad a ella, después de todo, ella representa la semilla de la gran arboleda.

Desde la entrada de la casa se inhala el sabroso estofado, y vez dentro de tu cabeza, la combinación de todas las verduras con el pollo que se engordó durante todo el año para ser sacrificado en aquella ocasión.

La cantidad de luces y moños en el árbol en la esquina de la sala distraen los ojos y no puedes reconocer los rostros de las tías o tíos que se acercan para decirte que no te había visto en casi un año y lo delgado que estas después de haber estado lejos de casa por una larga temporada.

Alguien interrumpe el calor de los abrazos y de los saludos, unas voces angelicales llegan a la puerta abierta de par en par para cantar música llena de alegría, pero sobre todo de esperanza sabiendo que esa noche nacerá el redentor y con él una nueva oportunidad de ser felices a pesar de las circunstancias.

La voz de la abuelita sobresale por encima de todas, "¡La cena esta lista!" Es hora de comer lo que evitamos todo el año, y cada mordida sabe a algo llamado amor, y cada bocado nos hace arrepentirnos de cada delicia que nos negamos por tratar de aparentar lo que nunca pudimos ser.

Una vez que te cargas de energías, es hora de liberar la ira, pero si antes se trataba solo de amor, ahora es el pecado al que hay que enfrentar, cada pico que sale de ella es una representación de lo que como buenos cristianos debemos de evitar.

La piñata, la corona de la fiesta, se coloca en el centro de todo y es tan importante que incluso, como dice la canción, nos reusaríamos a aceptar oro o plata, es más importante romper la piñata.

Y no ha habido celebración alguna, en la que nuestros sentidos se sientan mas bendecidos.

Y no ha habido celebración alguna, en la que una frase como la de **Feliz navidad** sea más sincera que cualquier otra palabra.

Y no ha habido celebración alguna, en la que uno se lamente tanto porque solo se celebra una vez al año.

## Capítulo 15

2020

Se dice que hubo una vez un año en el cual los meses se convirtieron en años y la prisa de vivir nunca fue más extrema.

Cada día nos despertábamos en un nuevo mundo, y la incertidumbre era nuestro pan de cada día, y era lo único seguro que todos teníamos para poner en la mesa y compartir con aquellos que se quedaban con nosotros.

El sobrevivir se convirtió en un milagro, pero un milagro no dura para siempre, ocurre en tan solo un segundo que no nos damos cuenta y simplemente seguimos vivos.

Fue el año que no necesitó ser escrito con un numero para saber que sin ninguna maldita duda, se trataba de él.

## Capítulo 16

### **EL QUE SE RINDIÓ**

Este era un artista que se cansó de esperar a que el éxito y la fama le llegaran y un buen día dejó de intentarlo.

Y fue así como nuestro protagonista decidió que su propia historia no pasara de los dos renglones.

## Capítulo 17

### **EL FORASTERO**

-Dígame usted... -dijo en todo desesperado, ya sin lágrimas en los ojos - ¿No habría hecho lo mismo? Después de aguantar por tantos y tantos años todas sus palabras. Pero no fueron solo sus palabras las que me lastimaban sino lo que hacía a escondidas... ¿quiere saber que era lo que hacía mi esposa mientras yo trabajaba como un esclavo por las noches para satisfacer cada uno de sus caprichos? Amigo, yo creo que ya no hay necesidad de decirlo, desafortunadamente es fácil para la mente humana imaginarlo. Ella me lo quitó todo, incluso aquello que solo puede ser entregado por Dios y que jamás recuperaré, mi dignidad, mi libertad...

Guardó silencio por fin después de un largo tiempo hablando.

-Aunque le siguiera contando toda la noche como era mi vida con mi mujer, jamás nadie podrá entender mi dolor y mi sufrimiento. Por eso lo hice, por todo eso, lo hice... -me dio unas palmaditas en la espalda y se fue de aquel lugar.

- ¿Qué pasa Miguel? ¿Quién era ese hombre que acaba de irse? -mi amigo Ramón se acercaba para sentarse junto a mi en aquella banqueta de la cantina.

-Un forastero que me contaba las razones por las cuales asesinó a su esposa.

## Capítulo 18

### **MIRANDOTE AL ESPEJO ENCONTRARÁS LA RESPUESTA**

-El hombre que ambicionó demasiado, la ambición lo arruinó. El hombre que nada ambicionó con la nada se quedó -hablaba el hombre de la larga bata blanca, tratando de explicarme porque había llegado hasta ahí.

-No entiendo que tiene que ver eso con el hecho de que haya huído de casa -le contesté queriendo burlarme de su tan presumida sabiduría.

-Todo en exceso es malo, pero siempre se nos olvida leer la parte trasera de una caja, todo en pequeña cantidad es bueno.

-No soy bueno con las cantidades, reprobé matemáticas en la escuela.

-No se trata de números, se trata del control -dijo ya un poco molesto de mi escepticismo -. Ese es el secreto de la vida.

-Yo no puedo controlar lo que me pasa señor, nadie puede.

-El gran cosmos nos da la impresión de que no tenemos control sobre nada, pero sí hay una pequeña y decisiva parte de este universo que podemos controlar a nuestro antojo.

De pronto dejó de hablar. ¡Maldición! Comenzaba a interesarme lo que decía.

-¿Qué es? ¿Qué es aquello sobre lo único que tenemos control absoluto?

-...

## Capítulo 19

### **EL ÚLTIMO SÍNICO**

Lo malo de este mundo es que hay millones de razones por las cuales una persona dice te amo aparte de ser por amor verdadero.

Lo peor, es que hay personas como yo que, se excusan con algunas de esas millones de razones para poder romper el corazón de una persona que al fin y al cabo no volveremos a ver jamás en nuestras vidas. Bueno... cuando decir "te amo" se vuelve tan fácil como estirar la mano para alcanzar la cómoda de la recamará, y pedir disculpas tan fácil como para no tener que mirar a la persona que has decepcionado a la cara, es normal que uno se vulva un poquito más sónico.

Lo bueno, no soy el primero ni seré tampoco el último sónico.

## Capítulo 20

### **NO LO LLAMES MI AMOR**

Cuando volví a encontrarme con la ingrata... ni tan siquiera nos miramos a los ojos.

Solo me bastó oír su pegajosa voz a la distancia diciéndole "mi amor" a aquel tipo nuevo. ¡JA! Ni tan si quiera se tomó la molestia de buscar otra frase de cariño la desgraciada, ni de cambiar su tono de voz al usarlo, era exactamente el mismo cariñoso apodo que había usado conmigo, el mismo que había usado con todos.

Y esa es la historia de la primera vez que un "mi amor" me hizo sentir como una cosa y no como un ser humano.

## Capítulo 21

### AMIGOS

-Voy a ser feliz cuando...cuando... ¿cuándo?... A la chin\*\*\*, voy a ser feliz ahora mismo...-dijo entre hipo de borracho-. Espero que esta botella transforme a este sapo en un príncipe -miraba con esperanzas fallidas el cristal transparente de la botella.

Y al otro lado veía una distorsionada figura familiar.

-Tienes razón, mucha jodida razón, no hay motivo para no sentirse feliz en esta noche -dijo mirándolo a los ojos mientras a la vez se empinaba ella la otra botella.

-Es que... ya estoy harto de todo y de todas... y tu sí tienes razón amiga, la noche es bella -sus palabras parecían hacer alusión a aquella oscuridad que los rodeaba, pero sus ojos se habían clavado en ella -. ¿Amiga...? -él comenzaba a dudar mientras sentía unas ganas incontrolables de acercarse más y más a aquel rostro que lo había acompañado por muchos muchos años...

- ¡Amigo! JAJAJAJAJA -ella comenzó a reír a todo pulmón para evitar que él escuchara los latidos de su corazón.

- ¡Amiga! JAJAJAJAJA -rio él también, sin entender lo que estaba pasando, pero pensando que aquella mujer era preciosa.

Los dos se miraron con el corazón totalmente arrepentido de aquella última palabra que habían pronunciado. Los muy tontos habían dejado ir su última oportunidad para el amor cuando aquella palabra salió de sus bocas.

## Capítulo 22

### **UNA PEQUEÑA CHARLA**

Hoy por alguna razón sentí de pronto que el tiempo había pasado demasiado rápido. Fue extraño porque me levanté con el sabor de aquellos buenos y malos momentos en la boca, las cenas románticas y las noches de borrachera, de pronto eran demasiados recuerdos que ya no podía recordar con exactitud cuales noches habían sido buenas y cuales malas.

¿Cuándo habían sucedido? ¿Cuándo habían pasado? ¿Cuándo las había comenzado a olvidar? Ni tan siquiera eso sabía... ¿Cuándo había empezado a olvidar?...

De pronto era un niño de 5 años que se fue a la cama y se despertó en este cuerpo cansado de un hombre de 50 años... ¡Es cierto! Caray, hoy es mi cumpleaños número 50, y creí que era mas bien un atisbo de aquella vitalidad de antaño que me hizo escribir tantas cartas de amor que rompieron y sanaron incontables corazones, lo que me había hecho levantarme de nuevo con estos pensamientos y las ganas de escribirlos.

Bueno...al parecer solo quería escribir para tener esta pequeña charla contigo.

## Capítulo 23

### **EL ÁRBOL MAS GRANDE DEL MUNDO**

Era un hombre, como siempre, el que se atrevía a desafiar a los dioses de nuevo.

Una vez que hubieron intentado todo para detenerlo no les quedo más remedio a los dioses que plantarle los pies al suelo y darle raíces.

Pero no lo convirtieron en un árbol cualquiera, lo convirtieron en el más grande el mundo, que a la distancia y en los días nublados parecía que de verdad el gran árbol podía tocar el cielo, pero no.

Ese era solo un castigo aún más doloroso que el de haberle clavado los pies al suelo sin la posibilidad de moverse, su grandeza le haría recordar todos los días de su vida que estuvo tan, pero tan cerca de llegar al cielo y no lo logró.

## Capítulo 24

### **ALEBRIJES**

Caminaba por aquel bosque en busca del desayuno para mi familia. Las lluvias habían comenzado y era más que seguro que aquellos hongos deliciosos crecían a los pies de los frondosos árboles.

No resistí, el olor a humedad, el olor del bosque a hierba fresca y el frío que te hace temblar, así que, guiado por los movimientos de mis tripas, tomé uno de la canasta y lo metí a mi boca. ¡Delicioso mangar!

Seguí caminando por una hora más, el bosque por las mañanas era tan tranquilo y la niebla de las montañas le daba un aspecto fantasmal. Parecía de pronto que algo se movía detrás de los pinos frondosos, algo o alguien caminaban y movía sus alas en lo alto de los pinos, de pronto cuatro alebrijes me segaron con sus brillantes colores.

- ¿Dónde estoy? Pregunté cuando volví en sí.

-En el corazón del bosque -dijo uno de ellos.

- ¿Estoy perdido? -dije mirando a mi alrededor, no sabía dónde estaba el camino.

-Parece que sí, estás muy lejos del camino -me contestó otro de color amarillo y con pequeñísimas alas que lo sostenía en el aire.

-Tengo que regresar a casa.

Se me quedaron viendo de forma sospechosa por unos minutos y después sonrieron.

-Tu corazón es de brillantes colores como los nuestros. Sin duda alguna, somos hijos de la misma madre tierra, te llevaremos de regreso al camino -dijo el otro azul, mitad bestia mitad ave, de colores rosa y verde.

-Mas bien nuestro primo, aunque tienes brillantes colores, no veo tu abstracción por ningún lado -me dijo otro más.

-Bueno, pero me ayudarán.

-Por supuesto -me extendieron lo que parecían ser sus manos, dude un poco en tomarla ya que más bien aquellas garras parecían que querían hacerme daño -. Tienes suerte de ser Oaxaqueño -me dijo para que me

tranquilizara.

- ¿Qué les pasa a los forasteros?

Todos aquellos ojos diferentes y de extrañas formas trataban de comunicarse mostrando sus dietas dispares y lenguas largas en lo que me parecía era una sonrisa de complicidad.



## Capítulo 25

### VISITAS DEL MÁS ALLA

Nunca me había dado cuenta de la cantidad de sombras que pasaban en mi callejón a aquellas horas de la noche, pero ahí estaba esperando por la indicada. Tal vez mis nervios me hacían ver más sombras de las que en realidad estaban pasando frente a mí o eran mis ansias ya incontrolables de querer verlo.

¡Ese era él!, sin duda alguna, me quité de la ventana para ir corriendo a abrir la puerta trasera, aquella por donde podría entrar a darme una noche inolvidable sin que mis vecinos se dieran cuenta de que ya había superado mi viudez, quizá mucho antes de que mi esposo muriera. Y mi amor era ahora tan dulce y cálido, que me daba vergüenza admitir mis instintos naturales a la luz del día y tenía que esperar ansiosa a que llegara la noche para sentirme viva, más viva que al amanecer.

No solo eran los nervios de aquella viuda, en efecto, había otra sombra más que la mujer no pudo ver mientras se aguantaba las ganas en la ventana, pero es que ese tipo de sombras no las puede ver cualquiera, en todo caso debería de saber que no todas las almas se van directo al cielo y muchas de ellas se quedan atrapados entre las otras dimensiones que los vivos llaman "el más allá". El marido que la había amado y tratado como una reina mientras su corazón latía, decidió ir a averiguar que estaba haciendo aquel hombre en la que había sido su casa.

Los amantes estaban a punto de llevarse el susto mas grande de sus vidas.

## Capítulo 26

### **LA PERSONA MAS EGOISTA DEL MUNDO**

Conocí a la persona más egoísta del mundo y no fue un infierno como pensé. Sí, me sentí la persona más insignificante del mundo, pero aprendí a esconder mis sentimientos de la mejor manera posible, de esa forma nadie jamás sabría cuando era débil pero tampoco cuando era fuerte.

Conocí a la persona más egoísta del mundo, y sí me sentí muy insignificante ante ella, porque incluso sabía apoderarse de mis tristezas y convertirlas en propias, y ya todo era sobre ella, de pronto te hacia dejar de llorar porque la victima de todos tus males era solo ella.

Aprendí al menos a esconder mis lágrimas, pero también mis sonrisas. Aprendí que tus buenas obras valen una mierda y que esperar un "bien hecho" es lo mismo que blasfemar, porque al final si estás con la persona más egoísta del mundo, todo se trata sobre ella.

Porque al final, si te encuentras con la persona más egoísta del mundo, ya no eres una persona, eres solo el charco de agua en el que Narciso se vio a si mismo.

## Capítulo 27

### **LA TRANSFORMACIÓN DE HELENA**

Cuenta la leyenda, que hace algunos años existía una versión de mi que es totalmente diferente a la de mi presente, totalmente diferente a la persona que escribe. Muchas personas entonces creyeron que había muerto para siempre y otras que había vuelto a nacer, ya saben, cuestión de observar con los ojos correctos, con los ojos del alma.

Bueno, me presento de nuevo, soy Helena. Es un gusto, soy bastante obstinada y soy firme defensora de la frase "piensa antes de hablar". No me gusta que me insistan, soy muy buena diciendo mentiras, aunque soy una mujer de pocas palabras, prueba de ello es que no se me ocurrió más que un microrrelato para resumir las gigantescas dimensiones de mi transformación. Saben que, me da igual si uso pocas palabras, si doy pocas explicaciones, al fin de cuentas de esta nueva versión de mi puedes decir lo que quieras, la verdad, ya no me importa.

## Capítulo 28

Todas las noches, después de que el sol se oculta, siento la presencia de mi amor a mi lado, a la hora de acostarme y es solo una introducción, la entrada a la tierra de los sueños en la cual él es el rey y emperador absoluto.

Es una tierra llena de posibilidades, pero en cualquier loco escenario de mi subconsciente es él siempre el vencedor, el campeón, el inigualable e incomparable, el héroe de cada batalla y yo su fiel señora, después de todo, mi imaginación está a su devoto servicio. Pero al final no soy ya su soberana, el cielo se nubla y como en todo cuento de hadas existe una cruel villana que en mi caso es ni más ni menos que la vida real.

Al despertar, el encanto termina y soy solo una mujer que no puede ni tan siquiera sostenerle la mirada por el temor a que descubra esa tierra de los sueños que existe dentro de mi cabeza, por miedo a que una sola palabra suya sea el final de ese maravilloso reino porque la vida real es la villana a vencer, al menos para mi personaje, porque donde sea y en cualquier lugar ficticio o tangible, él siempre es el vencedor quien toma lo que quiere, quien ama a quien desea y quien ama a alguien que no soy yo.

## Capítulo 29

### **CUANDO QUIERES DORMIR TEMPRANO**

Subí a mi habitación a las 7 de la noche con la firme intención de dormir temprano, pero los muros que me rodeaban y la puerta de mi cuarto no eran suficientes para garantizar mi sueño.

Papá llamaba por teléfono a alguien y gritó un par de groserías. Colgó después de decir una grande.

Mamá sonaba desesperada y trataba de susurrarle algo a papá, tal vez ella era la única que me tenía en mente.

El celular de mamá sonó, corrió a contestar la llamada. Sus pisadas retumbaron en toda la casa. Lloró al escuchar lo que sea que le estuvieran comunicando.

Papá parecía extremadamente calmado, parecía que su voz se quebraría en cualquier momento...

Mi hermano mayor llegaba tarde de nuevo, entraba azotando la puerta con todas sus fuerzas y como mi padre hacia unas horas, se lanzó diciendo groserías. Estaba ebrio. Muy ebrio de nuevo.

Ahora todos gritaban, reclamando cosas que no entendía por completo. Algunos golpes, alguien cayó al suelo. La vieja puerta de la casa rechinó otra vez y se cerró con un azote. El carro se encendió, ojalá no sea mi hermano el ebrio el que se lo esté llevando a toda velocidad.

El llanto de mamá era incontrolable y papá, por raro que suene, se le unió.

Unos minutos de paz, luego alguien tocaba a la puerta, era mamá:

- ¿Max? Despierta -era mamá que entraba con cuidado en mi cuarto -. Vistete, tenemos que salir en estos momentos...

## Capítulo 30

### **FAMILIA**

En alguien debe de entrar la cordura entre esta gente.

Soy yo.

Está bien.

Lo haré y cargaré con las consecuencias, con las heridas y con las ganas de llorar que me aguanto en cada discusión para traer un poco de paz al caos.

Ya me estoy acostumbrando cada día más. Ya no se me hacen raras las ofensas, ni los gritos, ni los malentendidos, ni las mentes cerradas, ni las diferentes perspectivas que al final una sola termina imponiéndose y convirtiéndose en ley suprema. Te acostumbras a ceder, incluso tus derechos básicos. No pasa nada, te vas acostumbrando.

Espero crear una algún día, y espero que sea mejor que esto.

Espero algún día, tener una familia.

## Capítulo 31

### **AMOR PROPIO**

La bella señorita rondaba por el jardín como si no hubiera otro lugar más bello en el mundo como aquel en el que ella misma se encontrara. Cualquier hombre que la veía por primera vez se enamoraba de ella, pero no era un enamoramiento en el cual solo deseas la proximidad de la persona y después se dedican a olvidarse, no. Cuando la veían pensaban que aquella hermosa creatura debía de ser la que despertada a su lado todos los días de su vida para seguir contemplándola desde el amanecer hasta que cayera la noche.

Y allá fue el valiente caballero a enfrentarla, a hacerle creer que él era esa otra mitad que quizá a ella le faltaba, ese escudo y su guerrero incondicional. Fracasó, rotundamente y sin segundas oportunidades que pudieran florecer.

¿Por qué? Bueno, sabemos muy poco de este noble caballero que lo intentó y demasiado de ella, recuerden un detalle importante, no había un lugar más bello en el mundo que aquel en el que ella misma se encontraba, ahí está la clave para entender la historia.

## Capítulo 32

### **HAY TANTAS FORMAS DE DECIR TE QUIERO**

Tal vez por ser mi mejor amigo por casi tres años, aun no podía decir que yo le atraía por lo menos un poco, o tal vez no quería hacerlo, pero de una forma indirecta al ir por la calle caminando él me lo estaba confesando, y aquello me asustó en el momento, pero después me tranquilicé, después de todo él era sin duda alguna mi mejor amigo.

Supe en ese momento que lo que realmente me estaba diciendo era que yo le parecía la mujer más hermosa, aquella a quien, en aquel atuendo rosa, según sus palabras: *"todos se te quedan viendo, están dejando de hacer lo que estaban haciendo y voltean para admirar el color tan llamativo que una morena como tu lleva puesto"*

## Capítulo 33

### **ESE SENTIMIENTO DE SABER QUE NUNCA LO SABRAS**

Habia una vez un escritor a quien mirando la estatua de una sirena plantada en el puerto principal de aquel escondido rincón de mar y se le ocurrió al ir caminando por ahí escribir sobre un mundo en el que estas bellas figuras fueran las amas y señoras de toda la costa, no serían fenómenos, ni seres mitológicos, ni nada de lo que antes se hubiera escrito sobre ellas, más bien ellas serían parte del paisaje mismo el cual no se podría imaginar sin que no hubiera sirenas, como no se puede imaginar el mar sin su sabor salado y sus olas espumosas.

- ¡¿Sirenas?! Eso no es original, estoy segura de que ya existe demasiado sobre ellas -le gritó su esposa-. Por qué no mejor usas esa cabezota en buscar un trabajo que traiga comida a esta casa, que no te das cuenta de que tus hijos y yo nos morimos de hambre y no nos podemos alimentar de papel y tinta -dijo molesta mientras arrojaba las hojas al suelo.

Y así fue como el mundo se perdió de la mejor novela que pudo haber sido escrita titulada "El mar y sus sirenas: el paisaje que nunca olvidó el señor Benlliure" y aquel escritor de la fama y su esposa de la opulencia que tanto deseaba, solo por el hecho de pensar que una pequeña idea no puede ser convertirse en realidad, porque claro, es más fácil escuchar los gritos que sentarse a escribir lo que pudo haber sido no solo la mejor novela sino el mejor libro de sirenas que se hubiera escrito.

FIN.

## Capítulo 34

### **UN LIBRO DEMASIADO CORTO**

A veces me decían que faltaban mucho para lo que llamaban "el futuro", pero en un abrir y cerrar de ojos ya estaba ahí, en el final del libro que se escribe a sí mismo, de aquel que no se puede editar, ni cambiar, ni saltarse los capítulos que no te gustan, ni arrancar las hojas. El libro que se escribe a sí mismo, mi vida.

Mi nombre fue Ana Hilda, escribí un diario, todos los pueden leer y espero algún día alguien lo haga, me admire, quiera conocerme y se decepcione al darse cuenta de que ya no estoy. Al menos esa persona comprenderá como me sentí el día que el libro que se escribió a si mismo llego a su capítulo...a su palabra final.

## Capítulo 35

### UN FANTASMA

Me gusta caminar a mitad de la noche con los pies descalzos por los pasillos de mi casa, la losa se siente fresca y mis pies se deslizan fácilmente mientras el aire del balcón trata de alborotar mi cabello. No hay ni una luz encendida todas mis hermanas duermen y con mis carcajadas las despierto, bueno, el ruido de mi pie que chocó contra una de las zapatillas que Wendy deja tiradas por ahí también ayudó.

-¿Quién anda ahí? -pregunta mi hermana mayor Elena.

Sara se apresura a buscar la lampara y la enciende.

-¿Qué fue ese ruido? -pregunta Wendy despertando y tapándose los ojos con la mano debido a la potencia de la luz de la lampara que sostenía Sara.

-Voy a ver, debe de ser ese ratón que se mete a la casa a buscar comida - Elena se levantó y le arrebató la lampara a Sara.

¿Un ratón?, pensé. ¿Comida? ¿Desde cuando hay comida en abundancia en esta casa y desde cuando mis hermanas no me reconocen?

-Son las risas que escuchábamos ayer Elena -dijo Wendy levantándose también y caminando detrás de mi hermana mayor.

-No me dejen sola, tengo miedo -dijo Sara.

-No tengas miedo Sara. Papá y Erika deben de estar por llegar, no estaremos solas por mucho tiempo.

Justo en ese preciso momento se escuchaba como alguien tocaba las grandes puertas de madera. Todas soltaron un grito, incluso Elena quien parecía siempre la mas valiente de las cuatro.

-Ya ven. Les dije que papá y nuestra Erika regresarían pronto.

Y en efecto ahí estaba nuestro padre, parado en medio de la noche con un gesto extraño en su rostro, completamente solo.

## Capítulo 36

### **CUENTO DE DOS**

Su historia es fácil de contar:

Ella era un poema.

Él la música perfecta que lo hacía entendible.

Y la vida un atardecer.

No es necesario saber más sobre los amantes más felices que existieron, solo una única cosa que hay que aclarar: No es que ellos fueran felices, se hicieron felices el uno al otro.

## Capítulo 37

### **EL REFLEJO**

Un pájaro canta anunciando el amanecer.

Ella se despierta de la pesadilla, busca alguna señal de humanidad, pero no hay nadie. Todos se han ido. ¿Cómo lo sabe? Esta gritando desesperada esos nombres que tiene grabados en el corazón. Nadie responde.

El canto de las aves se escucha tan claro dentro de una casa vacía. Ya no hay grito, ¿por qué?: Ella ya encontró la razón por la que esta sola en una casa rodeada de árboles tan altos, los mas altos que ha visto en su vida. Ya lo sabe, por qué se despertó de una horrible pesadilla y con las manos temblorosas. Ya lo sabe.

Solo habia un gran espejo en el que se pudo ver y observar a detalle, parecía uno con poderes mágicos porque con solo verse en el entendió todo pero no lo era, aunque ella no lo sabía, era solo su propio reflejo y esa era la respuesta.

-El único reflejo que tiene la vida es el de la muerte -dijo la persona dentro del espejo.

## Capítulo 38

### **UN REINO NO MUY LEJANO**

Mi corazón galopaba a la misma velocidad que aquel tormentoso viento, estaba frenético.

En realidad, era la presencia de su majestad la reina lo que me ponía así y no el filo que estaban por cernir sobre mi cuello.

Ella era el todo de aquel su reino. Toda creatura que existía e incluso aquellas que no parecían estar vivas, habían sido creadas sin duda alguna para obedecer sus órdenes, para servirla, para alabarla...para ella. Nadie era dueño de su propia vida, aunque lucharas por ello. Esa era la sentencia del absoluto creador que nos había dado a aquella soberana, no te quedaba más remedio que inclinar la cabeza ante ella y morir.

*Y así se completa el ciclo, en un reino no muy lejano en el cual lo primero que vez es su retrato y lo último en ver en toda tu miserable vida es su rostro jactancioso. No es un reino encantado, ni hechizado ni escondido en la profundidad de un bosque que por sí mismo, sin haberse cometido ninguna atrocidad, luce espeluznante. Es un reino en el cual la única maldición es la vida misma.*

## Capítulo 39

### **CONFUSIÓN-FUSIÓN**

Desesperado fui a buscarte, no te encontré.

Mi corazón pensaba darte, no te encontré.

Haya en la distancia parecían tus rizos en el viento bandera de paz  
pero eran más bien bandera de que la batalla estaba por comenzar.

¿Cómo pelear contra un enemigo invisible?

Lo único que pude notar son los golpes y el dolor  
y ya ni tan siquiera tengo el consuelo de tu amor  
y me di cuenta de que la victoria no era una opción  
confusión, ¿he de seguir vivo si soy el perdedor ?

Simplemente seguir vivo, aunque sea sin tu pasión.

Todo lo que he podido hacer es rendirme

y seguir confundido, si la victoria es de verdad seguir vivo

o es solo una cruel consecuencia de ser un cobarde como lo soy yo.

*Y es así como sigo confundido, que no se si lo que he escrito es un poema  
o un relato sobre la vida real, sobre como ella decidió entregarse a otro  
hombre no solo en cuerpo sino en alma entera.*

Una confusión en mi interior, una fusión de dos almas a lo lejos.

*Estoy solo como simple espectador, contemplando sus rizos que parecían  
una hermosa bandera de paz, viendo como alguien más los acaricia y yo  
sin poderme acercar, cuando hace solo unos días estaba aquí a mi lado  
jurando que sería mía por toda la eternidad.*

## Capítulo 40

### **LEER PARA CREER**

Así en cualquier lugar, no importa donde se encuentre el cuerpo sino donde esté el alma. Allá a donde un mapa escrito con palabras dulces la hagan viajar, ahí está un sentimiento tan grande como el amor en algo tan común como un papel.

Bajé del carro en aquella nube de palaras rosas cargadas de una pasión excitante y desgarradora... pensando cómo alguien puede ser capaz de decir tanto en tan poco pedazo de papel, y una vez puesto mis pies en el suelo hacerme sentir el único deseo de querer salir corriendo en su dirección para encontrarnos después de todos aquellos años que no se habían sentido tanto como en aquella última semana, con cada recado, con cada palabra de amor que me escribía y que hacía llegar hasta donde yo estuviera. ¿Cómo no arraigar un sentimiento tan profundo como aquel en lo más profundo del alma? ¿Cómo me iba yo a resistir al amor?

Si ya estaba frente a mí, desnudando a la realidad, quitándole esas capas de mentiras. Era real, todo era real y el mundo se convertía en un lugar mejor a cada paso que daba.

## Capítulo 41

### **ESCRITOR DE LOS DÍAS DIFÍCILES**

¿Por qué será que los días difíciles me inspiran mas que los días buenos?

¿Será porque no hay ser humano sobre la tierra que pueda entender mis sentimientos en estos días?

No se trata solo de "un día difícil", es el maldito infierno aquí en la tierra y cada vez es más difícil disimular que las cosas están bien, pero es que, aunque salga allá afuera a contárselo a quien más confianza le tenga, a mi amigo más fiel o al más discreto ¿podría alguien entenderme?

Nadie, necesitarían haber pasado los cincuenta y cinco años de mi vida a mi lado para poder comprenderme y esa persona no existe. Supongo que por eso tengo la tendencia de escribir en los días difíciles, incluso creo que últimamente solo escribo cuando estos me suceden. Que ya es bastante frecuente en la vida de un viejo de cincuenta y cinco años.

El escritor de los días difíciles, en eso me he convertido, son mi más grande musa. Escribo, es una forma de decirlo, de expresarme, de soltarlo y de curarme. Bastante des complicada, nadie tiene que entenderme, solo yo, mientras quien sea que se tope con este relato solo le queda la tarea de disfrutarlo y quizá de hacerlo reflexionar sobre ese viento que hoy te refresca, pero mañana podría derribar el techo de tu hogar.

## Capítulo 42

### **MAL PRESNETIMIENTO E IRONIAS**

En ese momento, pensé en muchas cosas.

Pero sobre todo en una, en la espera.

Esperé demasiado tiempo a que algo pasara.

Ahora el avión cae, directo a la nada y todos esos malos presentimientos que sentí durante toda mi vida cobran sentido. Ahí estaban imáldita sea! Siempre habían estado ahí pero no sabía porque, ¿por qué un par de buitres siempre parecían comerse mis entrañas cuando estaba en lo alto de algún lugar y miraba hacia abajo. Siempre tenía que era el fin y corría a los brazos de mi amorosa madre.

Y al final la ironía no puede faltar. Siendo yo un tipo tan perfeccionista mi vida termina por el error del otro.

## Capítulo 43

### EL DILUVIO DE JUNIO

Resulta que un día caminando por la calle comenzó a llover y como siempre, no llevaba una sombrilla conmigo. Las olvido a donde quiera que voy y habiendo gastado ya una fortuna en ellas decidí mejor dejar de comprarlas.

Bueno, recuerdo que...Me acomodé como pude debajo de un pequeño techito de un local cualquiera ¡Ah! pero NO, no podía ser un lugar cualquiera. Nunca en esta vida las cosas han funcionado así.

La muchacha era hermosa, cuidaba a una pequeña niña que se distraía con su muñequita de trapo.

Su mirada inspiraría a una generación entera de escritores, siendo ella la protagonista de todas esas historias de fantasía, de romance, de ciencia ficción y de cualquier genero que pudiera ser escrito, de cualquier historia que pudiera comenzar en una tarde de lluvia de un 4 de junio. Pero a la vez tenía algo en esos ojos grises que te dejaba ver el final de todas y cada una de esas patrañas: "Al final todos mueren" Te lo decían esas bolas de cristal en su rostro, conocían el principio y el final y esa fue la clave para acercarme.

-¿Quiere pasar? La lluvia no va a parar por un rato.

Ojalá que así sea, pensé. Ojalá un diluvio caiga sobre nosotros, porque una vez que haya pronunciado mis primeras palabras no pararé hasta llegar al final contigo.

-Pasaré, gracias. ¿Cuál es su nombre?

-J...

## Capítulo 44

### **CUANDO TODO ES POSIBLE**

Y cuando caminábamos por aquellos campos solitarios me hacía soñar que era la protagonista de una novela de Jane Austen.

Aunque aquel lugar no era Inglaterra, poseía la magia en todo su cuerpo que con solo tocar uno de sus dedos, creía que todo era posible. Hasta el viaje en el tiempo, hasta la teletransportación y hasta la existencia de un amor tan incondicional como el nuestro en el mundo.

## Capítulo 45

### **LA FUERZA DE LOS PRESENTIMIENTOS**

Ella sentía con cada célula de su cuerpo, hasta con las que ya estaban muertas, como las de sus cabellos, como las que se desprenden de sus ojos con cada parpadeo.

De repente al escuchar el futuro de la boca de otras personas su corazón se apoderaba de sus labios y decía en voz alta: Eso no sucederá.

Cuando era pequeña ciertamente era difícil creerle, por su naturaleza juguetona, y a medida que fue creciendo solo unos pocos podían comprender lo extraño de su ser. Su extrañeza ciertamente alejó a unos, pero no a todos, hubo alguien que incluso se enamoró de la fuerza de los presentimientos de aquel corazón más que de sus ojos color miel.

Pero un día ese corazón albergó un sueño profundo y el amor se le había manifestado en su vida de formas tan diversas que ya no creía en nada de lo que le habían contado sobre el, y aunque parecía estar entendiendo por fin un poco, solo un poco la existencia, simplemente abrió los ojos ese día, tomó su primer respiro después de hablar sobre el futuro y se dijo a ella misma: "Eso no sucederá".

Y no sucedió. Y se llevó a todo lo que amaba junto con ella.

FIN

## Capítulo 46

### **MOMENTOS QUE NO SON LO QUE PARECEN**

Un domingo al mediodía, dos amigas acostadas en el pasto en lo alto de una colina, sin aparente preocupación trataban de pensar de más en el pasado, para encontrar una justificación:

-Nunca has tenido esos momentos que piensas que es lo mejor que te ha pasado en la vida, pero cuando pasan los años te das cuenta de que en realidad fueron los peores, los que te robaron años en tan solo segundos.

-Sí, lo peor es que se quedan grabados para siempre, lo peor es que ya no puedes hacer nada para cambiarlos.

-Dime.

-Era un día especial para mí, mi cumpleaños. Se acercó y me abrazó con todas sus fuerzas y yo perdida en el bosque de la esperanza creía que había encontrado por fin ese tesoro del amor sincero que está bien escondido y resguardado por tus propios demonios. Me quedé atrapada, pensando que había encontrado oro, pero él era solo uno más de esos demonios, deteniéndome, haciendo el objetivo más difícil de alcanzar. Sin palabras, sin mencionar jamás un no, confundiéndome, haciéndome pensar que sus brazos eran un refugio cuando en realidad eran una prisión.

-Ahora lo tienes muy claro. Ahora lo hemos aprendido tanto tu como yo.

-Con un solo abrazo me dijo que lo nuestro jamás podría ser. ¿Cuándo un abrazo tan cálido y lleno de aparente amor se volvió un NO tan frío y desgarrador?

Y así estas dos amigas continuaron con su labor de reflexionar sobre su pasado sin preocuparse demasiado por el momento más importante, el engañoso presente que parece infinito, este preciso momento que nunca es lo que parece.

## Capítulo 47

### TRISTEZA: CURA DE LOS CORAZONES CANSADOS DE LLORAR

Después de escuchar sus palabras me quedé pensando. Dejé lo que estaba haciendo, desconcertada y distraída. Ya tantas veces de escuchar lo mismo, "estás sola, estás sola, éstas sola..." esa voz del exterior que me hacía verme a mi misma como presa de la soledad, como si esta me hubiera amputado mis dos piernas y no me dejara salir de ningún lado. ¿Pero como demonios era eso posible?

Me sumergí y mis pensamientos y quise llorar porque talvez era cierto, tantas veces lo había escuchado, demasiadas, que ya hasta había cubierto mis logros con una manta muy grande en la cual estaba grabada aquella frase: "estás sola".

Tal vez era cierto, tal vez ya no podría continuar, tal vez todo era culpa mía y me sentí más triste todavía y sentí más ganas de llorar pero no salía lágrima alguna. ¡Salgan! Quería gritar, tengo tantas ganas de llorar.

Pero era mas bien una tristeza profunda, que no necesitaba lágrimas para manifestarse. Sentí que estaba curando y remendando las heridas, calentaba mi corazón y me consolaba.

Y ya no pude hacer mas nada aquel día. Lo dejé todo, me acosté en mi cama me tapé del frío del invierno y me sumergí en aquellos recuerdos dolorosos para darles un último adiós. Adiós, hasta nunca.

Un día la tristeza me curó, un día en el que una tristeza tan grande como aquella me consoló porque cuando un corazón está tan cansado y tan herido no soporta el estruendo de una felicidad repentina que lo terminaría matando, sino que mas bien necesitaba la paz y tranquilidad de un sentimiento suave y profundo al cual está más acostumbrado, una tristeza que cura los corazones cansados de llorar.

## Capítulo 48

### **EL MILAGRO DE NAVIDAD**

Traía en la mirada siempre presentes las ganas impetuosas de amar, de entregarlo todo por el ser que se dejara hacerlo, por el ser que se atreviera a aceptar esa abalancha de pasión incontrollable pero es que mas bien daba miedo ser amado de esa forma y es difícil entender que en cualquier caso el amor no necesita ser domado sino solo necesita ser entregado. Todos preferían mejor huir a la primera mirada por temor a ser devorados por aquellos ojos, aquellos labios, por aquellas formas definidas de su rostro y de su cuerpo...

Ella lo sabía, ella se daba cuenta que no solo su mirada sino que cada poro de su piel se exaltaba a la más mínima probocación pero nunca renegó de aquello, porque vivía la vida así, a flor de piel, como debe de ser, sin disimulos, sin tratar de esconder por orgullo sentimientos hermosos que nacen del alma y encontrar a alguien que la entendiera o mas bien que la aceptara sin temor a ser sobrepasado por aquel puro sentir que la gobernaba fue como tratar de encontrar uno de sus oscuros cabellos en el más profundo de los abismos.

Pero llegó, en un día en el que la esperanza se respira hasta en los sudores de un mendigo en la calle que extiende su mano mientras te desea una feliz navidad. El milagro de navidad, como si una flor tropical al ver las lucecitas parpadeantes por todas partes y las melodías entonadas en cada esquina las confundiera con el sol brillante y los cantos de las aves en primavera y floreciera en mitad de aquella noche fria de invierno.

Desde el primer momento en que se toparon las miradas y se tocaron las manos aquellas ganas de amar que ella había traído toda la vida en la mirada y en cada rincón del alma los consumieron a ambos y en lugar de destruirlo todo a su paso como un tsumani, esos inmensos sentimientos los convirtieron desde entonces en una sola alma y como en navidad ambos aquel día contemplaron el nacimiento de un nuevo ser.

## Capítulo 49

### **¿PUEDE UN PEZ AMAR A UN AVE?**

-Sí, mientras el ave se pose todos los días en la misma rama que da al río, mientras baje de ella y acerque su pico para tomar agua, el pez la verá tan cerca que parecerá que no hay impedimento alguno para su amor. Viendo el pez tan cerca al ave parecerá que sus mundos no son tan distintos y los colores tan vivos del plumaje del ave le harán creer al pez que no necesita el agua para vivir.

-Entonces mi pregunta es mas bien, ¿puede el ave amar al pez?

-No, el ave nació con un par de alas que la llevan por donde se le antoja, no necesita del agua para moverse, ni para respirar, ni para vivir, el mundo entero es su casa y mientras que en la primavera se deja admirar por el pez del pequeño estanque, en el invierno volará lejos en busca de otro hogar, sin enterarse jamas de la existencia del pez que la amó.

## Capítulo 50

### EL "YA NO"

Sonó una melodía en la radio. Me senté a tomar el café de las mañanas, soplé para enfriarlo y estaba amargo. Había olvidado ponerle azúcar.

Lo dejé en la mesa y miré por la ventana los árboles secos, sin ninguna hoja sobre sus ramas y me di cuenta de que era ya pleno invierno y que ella me había dejado de amar para siempre. Incluso esos arboles tenían la esperanza de la primavera, pero yo ya no tenía ninguna.

-Ya no te quiero...-sonaban en mi cabeza una y otra vez sus palabras.

Y todo a mi alrededor lo repetía, esa maldita melodía, las ramas secas de los árboles y mi café de la mañana sin azúcar.

-Ya no te quiero, porque me he enamorado de alguien más...

Todo a mi alrededor lo seguía repitiendo, como si el universo entero se hubiera vuelto una cueva para hacerle eco a sus palabras. Y ahí estaba yo como un pobre loco tratando de no escuchar, apretando mis manos contra mis oídos con mis débiles fuerzas que ahuyenté hasta a la misma soledad que al ver a un pobre loco escuchando la misma frase una y otra vez en esa maldita melodía, en las ramas secas de los árboles y en mi café de la mañana sin azúcar, se dio la media vuelta para irse por donde venía. Ni la soledad misma me hizo compañía y para qué quería yo más compañía si ya todo lo que me rodea repetía sus palabras:

-Ya no te quiero... Ya no te quiero...

Y yo solo era un loco, desquiciado por querer entender qué era lo más difícil, qué frase me estaba carcomiendo el corazón realmente si el "Ya no" o el "No te quiero".

## Capítulo 51

### **PAZ EN EL ALMA MIA**

Y al final del día, después de toda la paz que había recibido al estar a solas con su alma, a solas con sus pensamientos, mientras tomaba un té en el restaurante de un hotel en un país desconocido, tan lejos de su casa, tan lejos de su familia, tan lejos de todo lo que conocía, es en ese tan preciso y perfecto momento cuando se dió cuenta de su asombrosa valía, y al tratar de imaginarla esta sobrepasaba su capacidad.

Se dió cuenta que sus lágrimas no habían sido en vano porque al final del día en aquel nuevo y desconocido mundo en el que se encontraba fue capaz de volver a sentir paz en el alma y el miedo a lo desconocido se extinguió y ya solo era emoción a lo que siempre a sido la vida misma: un conjunto de desconciertos que no se saben cuando ni como ni donde terminarán.

Y exclamó para sí misma:

-Al fin siento paz en el alma mia.

## Capítulo 52

### LECCIONES SOBRE EL AMOR

-Pude haberlo intentando, al menos... intentarlo. Pude haber recargado mi cabeza en su pecho y esperar que sus brazos cálidos me rodearan, esperar que aceptara mi amor, mientras oía los latidos de su corazón. Esperar a que mis miedos guardados por tanto tiempo en un minuto desaparecieran con su cálida sonrisa y todo eso y mucho más me imaginé cuando ella estaba a mi lado, ahí justo a mi lado, a unos centímetros de mí y estaba ya yo fingiendo estar cansando con la excusa de acortar la abismal distancia, pero no sucedió.

-No te tomes todo el protagonismo. Ella también estaba cerca de tu pecho, de tus manos, de tus caricias y sin embargo tampoco lo intentó ¿por qué debes de ser tu quien cargue con el remordimiento?

-Porque tenía tantas ganas de amar, casi una necesidad, unas ganas de querer entregarlo todo, porque sentía que me ahogaba en aquel fuego que todavía llevo por dentro y que todas las noches me consume.

-Créeme, lo he vivido antes. Si lo hubieras intentado y ella te hubiera rechazado, igual te estarías consumiendo como ahora. Si te hubiera aceptado, todos los días demandarías más y más que ese fuego se volvería incontrolable y hubieras terminado convirtiendo a tu bella florecita en cenizas.

- ¿Acaso el amor no es perfecto?

-Lo es. Pero no en manos de los seres humanos, quiero creer que por eso estamos aquí, para aprender a amar y ese mi querido amigo es la razón de esta vida.

## Capítulo 53

### **CEGUERA**

Esperaba tumbado en la cama a que algo sucediera. Mas bien, sabía exactamente lo que quería que sucediera, pero... Parecía que de pronto, tan solo de un día para otro, mi destino no me perteneciera y no tenía control sobre él, solo podía esperar, esperar y seguir esperando, sin poder hacer nada mejor que encontrar un remedio para la desesperanza, para la angustia.

Una envidia repentina comenzaba a roerme las entrañas ¿por qué yo no podía tener control sobre lo que otros sí? Una luz llamada madre aparecía en las noches solamente y me decía: Duerme, todo va a estar bien. Hay dones que se traen y otros que se deben de aprender. La vida no se puede solo leer y memorizar para después hacer la prueba. La vida, como maestra, te pone primero la prueba sin que sepas una chingada y luego te vuelve sabio y si eres afortunado te darás cuenta de que ya lo eres.

-No te vayas todavía -le dije.

-Ya me he ido, mi venadito, y ya te has acostumbrado a mi ausencia.

-No es cierto.

-Claro que es cierto, solo he venido por ultima vez a quitarte la ceguera.

Y la figura de mi madre desapareció para siempre.

## Capítulo 54

### **CONFESIONES DE UN POETA**

-No puedo revelar en quien estaba pensando cuando escribí mi poema más famoso, nunca fue mi objetivo en primer lugar que lo fuera, lo escribí pensando en esa mala mujer, en esa zorra que me destruyó el alma y me hizo creer que el infierno existe aquí en la tierra. Si revelara su identidad entonces todos la detestarían como yo y las ofrendas de paz que le ofrecí sonarían tan falsas que al enterarse ella de los verdaderos sentimientos de desprecio que sentí cuando decidí huir y esconderme en el rincón más lejano, le confirmarían solo lo importante que fue en mi vida.

Tomo una larga pausa, sosteniendo su cigarro con su mano temblorosa y su mirada perdida en la nada.

-Tampoco puedo revelar el nombre de esa mujer que me inspiró a escribir el mas hermoso de todos, ella ya no está a mi lado, pero es feliz y yo también lo fui demasiado en esos bellos días cuando estuvimos juntos y nada parecía separarnos. Su nombre para mi es sagrado y sus recuerdos son las joyas que adornan mi corazón y un tesoro exclusivo, un rincón en el alma al que puedo volver y nadie mas que yo y ella sabemos que fue posible para dos mortales construir el cielo en la tierra.

Tiro su cigarrillo al suelo, levantó su cabeza al cielo y dejó salir aquel humo.

-Pero te diré algo más, estos dos ejemplos que te estoy dando le pueden pasar a cualquier idiota, la diferencia para mi mala suerte es que soy un poeta, un esclavo de la poesía para ser más exacto. No importa cuánto me esfuerce en olvidarme de ellas porque las volví inmortales y ese es el único consuelo que le queda a un viejo solitario como yo, que jamás ellas sabrán que lo son y morirán como la mayoría, sin dejar rastro alguno de que alguna vez existieron o de que alguna vez inspiraron a este hombre cuyo nombre será el único que será recordado por todas las generaciones como el poeta que las amó.

## Capítulo 55

### **LA CIUDAD DE LAS NUBES BAILARINAS**

Era increíble que nadie me hubiera hablado de las muy distinguidas nubes que iban a toda velocidad por los cielos.

Luz, oscuridad, luz oscuridad, así era todo el día gracias a aquellas nubes que parecían haber tomado el cielo como una pista de hielo y patinar sobre él con la confianza de ser eternas, pero ¿por qué nadie me había hablado de aquellas nubes tan peculiares y de aquel paisaje tan cambiante? La ciudad era famosa por todo lo que un joven aventurero como yo deseaba encontrar menos por aquellas nubes tan rápidas.

Un día los rayos del sol te levantaban de lo potentes que eran. Al siguiente, las nubes pesadas y llenas de agua te empujaban a quedarte todo el día en la cama, y al otro día te olvidas de que las nubes existían y después no podías concebir la cotidianeidad sin ellas. Así era siempre en aquella ciudad, un ciclo repetitivo, una ciudad en la que las nubes eran las dueñas.

Viví muchas aventuras en aquella vibrante megalópolis y a pesar de todas las maravillas vividas y las que me faltaron por vivir lo único que pretendo ahora lejos, muy lejos de la ciudad de las nubes bailarinas, es hacerlas famosas y advertir a los viajeros sobre ellas.

## Capítulo 56

### **LA FIESTA DEL SÁBADO**

Lo conocí un día cuando venía en su bicicleta cantando a todo pulmón por la calle una canción que jamás había escuchado pero que me sonaba familiar. Me atreví a hablarle a tan libre personaje, y ya al siguiente sábado me tocó conocer a su grupo más íntimo de amigos, y lo vi borracho por primera vez.

-Bueno, ¿no les parece que ahora todo el mundo se ha vuelto más loco? - comentó uno de ellos.

-No, es que ahora ya a nadie le da pena decir que lo está o demostrarlo o juntarse con otros que lo están aún más.

Una muchacha se nos quedó mirando, se detuvo por completo y observó las flores que todos teníamos puestas sobre la cabeza, las pegatinas en forma de estrellas alrededor de nuestros ojos y la mesa llena de muchas otras tantas cosas.

- ¡Qué bonitos lucen todos! -nos dijo con gran sonrisa, pero sobre todo con una sinceridad que no dejaba dudas a que estaba siendo seria en su afirmación y siguió su camino.

-Gracias -respondimos al unísono.

-Es mas bien que ahora si alguien te lo dice es un alago.

## Capítulo 57

### **INSPIRACIÓN**

Ella lo fue.

Una ofensa que se convierte en llanto. Un llanto desbocado. Seguido de una burla, por ser tan frágil. Tan poco oponente, tan fácil de vencer.

Después, un silencio asesino pero que no daba el tiro de gracia y únicamente se sentaba sobre mi pecho reprimiendo todos mis sentimientos. No se levantaba porque ese silencio personificado como una gran sombra negra era vigilado por su potente mirada y se terminaba atemorizando tanto como yo de desobedecerla, de retarla que incluso cuando por fin su presencia desaparecía ese silencio tardaba unos segundos en levantarse de mi pecho y desvanecerse con uno de mis tímidos suspiros.

Pero de nuevo esa sombra oscura aparecía por las noches, en mis sueños como un animado entrevistador que quiero conocer todo, cada minúsculo detalle y que me ayuda a recoger y a armar cada sentimiento que quedó destrozado y botado en el suelo. Pero aun en mis sueños, no era tan sencillo hacerlo, sus palabras, las palabras de ella, estaban por todas partes en formas de monstruos devoradores de almas. Y a la mañana siguiente, todos se volvían realidad, pero incluso la imaginación más poderosa jamás hubiera podido conjeturar lo que pasaría al día siguiente, la realidad siempre superaba a esas pesadillas.

Una rutina a la cual uno nunca se termina acostumbrando, porque sus insultos, sus formas de humillarme eran también cada vez más creativas que en algún punto se convirtieron en gotas de lluvia que alimentaban nuevos sentimientos en mí, pero el silencio después de un tiempo se convirtió en mi amigo y este a su vez convenció a los monstruos de mis pesadillas porque uno no era tan distinto del otro y por las noches ambos comenzaron a ayudarme a arreglar esos pedazos tirados en el suelo y en vez de pesadillas comencé a visualizar todas las respuestas guardadas dentro de mí y al día siguiente estaban rozagantes pero no había oídos que quisieran escucharlos, no había otros labios que los de ella en aquel lugar que pronunciaran palabras sensatas así que no me quedó más remedio que escribirlas.

Y cada vez que la veía, cada vez que volvía a hablarme con su omnipotente voz ella se volvió mi mayor inspiración para escribir junto con el maldito rencor, una inspiración tan grande como lo pueden llegar a ser el amor o la esperanza.

Pude entonces yo también escuchar mi propia voz al volverme mi propio lector y de nuevo un día sin que nada tuviera de especial me desperté con ganas de mirar mis fotografías viejas, y observé a mi yo del pasado, tan lejano, al ver a esa persona que ya existía en una fotografía, me di cuenta de lo que en realidad sentía por ella. Era esa sensación de que ahora el lugar donde habías sido inmensamente feliz se convirtió en el purgatorio donde tenías que pagar todas tus culpas incluso aquellas que te faltaban por cometer. Fue cuando me di cuenta de que la había dejado de amar para siempre y que incluso la inspiración que sus malévolas palabras había comenzado a generar en mi ya no era suficiente porque los monstruos también se aburren y la flor creciente necesita ya no solo lluvia sino también sol.

## Capítulo 58

### **LA HISTORIA DE MIS PADRES**

Siempre he considerado que, si algún día llego a contar mi propia historia, tendría yo que empezar contando la de mis padres y no me refiero al punto en el cual mi padre vio a mi mamá, hermosa en su vestido blanco caminando en la calle con sus amigas mientras mi padre, desde la ventana de una cantina junto con su bonche de compañeros de parranda las observaban y que, de acuerdo con mi papá, desde ese momento el quedó completamente prendado de la belleza de mi madre. No es eso, necesito ir más atrás.

¿Por qué mi curiosidad? Creí que solo así toda la palabrería que de vez en cuando me soltaban tendría algún sentido.

Siempre supe que ambos habían tenido una vida muy diferente a la que ellos me estaban ofreciendo. Mi curiosidad comenzó a aumentar cuando mis abuelos y algunos de mis tíos se atrevían a contarle parte de sus vidas, entonces tenía yo que atar un hilo con otros sucesos que no me esperaban comenzaron a sorprenderme.

Un día pues en el que mis padres descansaban juntos en la sala y de nuevo yo trataba de darle sentido a su misma palabrería que me habían soltado aquel domingo después de misa decidí indagar más.

Y no esperaba la sinceridad con la que mi conservadora madre me contestó, quizá ella también estaba preparándose para aquel momento en el que tendría que mirar hacia su pasado.

Y después de escuchar su historia por apenas una hora, una pregunta apareció en mi cabeza: ¿Estaba realmente preparada para escuchar la verdad?

Y unas ganas tremendas de abrazarla todos los días también surgieron dentro de mí, con el propósito de compensar todo el amor que cuando niña le fue negado.

## Capítulo 59

### **ESCRIBIR**

Para deshacerme de su recuerdo.

Para explicarle a la nada todos mis sentimientos,

todos aquellos que callé porque sus ojos se empecinaron en ignorarme

Para cuando no hay oídos que quieran escuchar lo que digo.

Para deshacerse de los sentimientos de ser la segunda opción.

Para crear una nueva historia. Para leerla mil veces y reescribir diez mil.

Para decirle a un rostro nuevo que ya lo veía en mis sueños.

Para no callar nada por segunda vez.

Para construir con mis palabras un espejo que refleja el alma y no te hace perderte en banalidades

Para hablar con mi yo del pasado, para hablar con mi yo del futuro

con momentos que, aunque comparta nadie sabe lo que verdaderamente pasó.

Para hablar con el pasado, porque te da la sensación de poder cambiarlo.

Para corregirme, para enorgullecerme, para ser alguien nuevo al amanecer.

Para tener un pretexto más para ir a ver el amanecer en la playa.

Para tener un pretexto que me obligue a hacer todo lo que nunca siquiera hubiera podido pensar.

Para empatizar en lugar de juzgar.

Para tomar un té todos los días en el jardín.

Para soñar y para vivir.

## Capítulo 60

### **NUNCA VUELVAS**

Muchos creían imposible su historia o era más bien que era imposible que se las estuviera platicando como una sobreviviente.

Tan cerca de ellos, todo este tiempo, sin darse cuenta. Todos entonces cuestionaron sus palabras, su cordura, pero yo solo podía pensar en una sola cosa.

En que ojalá me encontrara yo con un maestro que dominara la magia o el tiempo y pedirle su ayuda para que mi voz alcanzara al pasado montada en la brisa, en ese viento que nadie sabe de donde proviene ni a donde va. Para que mi voz en esa brisa de aquel fatídico día de verano en el que todo comenzó pudiera susurrarle al oído: Corre, corre y escóndete en el bosque hasta que te hagas amiga de las bestias salvajes, más te vale obtener esas heridas que las que te dejarán a ti y a tu descendencia las bestias con las que te enfrentarán si te quedas aquí. Vete al bosque y no salgas de ahí hasta que lo hayas atravesado para nunca más volver.

Y un segundo deseo pediría, de nuevo, que mi voz pudiera viajar hasta esa joven atrapada en su habitación hace más de sesenta años y pudiera yo repetirle al oído toda la noche: vete de este lugar y nunca vuelvas.

## Capítulo 61

## Capítulo 62

## Capítulo 63

### **SUEÑO DEL SOLSTICIO DE OTOÑO**

Iba yo lista para el teatro, pero sentía la cabeza pesada. Me quité el sombrero y por arte de magia recordé que llevaba yo dos palomas a forma de tocado, sentí su plumaje y una pregunta bastante coherente me surgió ¿están vivas? Acaso ¿yo las maté cuando decidí enredarlas con mis cabellos? Y si están vivas ¿por qué no vienen picoteándome la cabeza? Y si están muertas ¿por qué me las puse en la cabeza?

A la entrada del teatro había un espejo, me volví a quitar el gran sombrero, pero no me atreví a mirar. No es agradable observar que llevas en la cabeza dos aves, estén estas vivas o muertas y cuando un grupo de gente se acercaba, decidí ponerme de nuevo el sombrero, no quería que vieran que llevaba yo dos palomas entretejidas a mi cabello.

Entré por un pasillo oscuro y el escenario se convirtió en un altar en el que un hombre al que nunca había visto jamás me daba la mano y solo con eso me hizo sentir una sensación enorme de familiaridad, de paz y de tranquilidad como cuando llegas a casa después de estar lejos por más de un año, como si de verdad llevara yo conociéndolo de toda la vida y era más que razonable el casarme con él. Un sacerdote aparecía, él me tomaba de la mano y me pedía que me quitara ese sombrero antes de iniciar con la ceremonia, entonces pedí un momento para salir y quitarme a esas aves de mis cabellos.

Salí y alguien me topó en el camino, me dio una carta y cuando la abrí era de un muchacho al que yo conocía, quién fue en algún momento de mi juventud ese amor platónico que siempre te ignoró. Según su carta había logrado yo al fin llamar su atención y me recalca que era a él a quien yo realmente amaba y no al hombre con el que me iba a casar, y según sus palabras aquel hombre que esperaba por mí en el altar no había hecho nacer en mí nada más que lástima.

Le creí a esa carta y salí corriendo de la iglesia, ya no tenía a las palomas en la cabeza, pero pude visualizar el vestido blanco que llevaba puesto y que tuve que levantar lo suficiente para poder correr entre un montón de obstáculos, como en medio de un mercado ambulante en el que las mercancías están por todas partes y entre tanta gente uno no cabe pero sabía que tenía que seguir hacía adelante, tenía que continuar con mi camino hacia ninguna parte.

## Capítulo 64

### **VENGANZA**

Y un día simplemente te levantas sabiendo la verdad, sabiendo que no te amaron nunca, pero como deseabas tanto que así hubiera sido y obligado por ese sentimiento volvías de nuevo a ese lugar, en cual nunca te amaron.

Se sentía extraño aquella mañana, con el deseo de no volver a ver a aquellos fríos ojos nunca, pero los recordó por última vez y él supo exactamente lo que quería: Venganza.

## Capítulo 65

### **LA SOCIEDAD DE LOS POETAS TRISTES**

Entré por recomendación de un amigo que ni tan siquiera era un poeta. Era simplemente un curioso mentiroso y me convirtió a mí en uno ese mismo día.

¿Poetas? ¿No se alimentan ellos de todo aquello de lo que intentaban escapar? ¿Acaso su poesía y la admiración no era suficiente consuelo? No, porque de acuerdo con sus palabras uno se hace poeta no porque quiera, no porque una hermosa mañana de primavera una hermosa musa abrió las cortinas de flores que rodean tu cama exenta de lágrimas y te besa en la frente mientras su intoxicante aroma te recuerda a todas las brisas primaverales que han acariciado tu cabellera, no. Al parecer, es por la simple y sencilla razón de que a uno no le queda otra opción. Así terminaría pasándome a mí.

Ese mismo día aprendí que llorar en las noches en mi habitación no era lo que me hacía especial ni diferente, pero la razón sí y desde entonces dejé de hacerlo.

Con el tiempo, un día, una presión enorme me apretaba el pecho, el doctor me dijo que solo regresara a casa a descansar, pero la presión no se iba. Pensé en ese momento que la sesión 44 en la sociedad de los poetas tristes había sido la última, porque de nuevo sentía aquel trago amargo en la garganta y los ojos humedecidos, pero no fue así. Desde ese día, mis lagrimas se convirtieron en palabras que se unían para contar historias que no eran más pero que contenían todos los sentimientos de mi mutilado corazón.

Y así fue como me volví un miembro activo, condecorado y promotor de la sociedad de los poetas tristes.

## Capítulo 66

### **LA RISA**

La risa de mi madre la escuchabas incluso en el segundo piso de la casa.

Porque la risa de mi madre era potente y desinhibida.

La risa de mi madre la escuchábamos constantemente por las noches .

Porque era cuando mi padre llegaba a la casa.

La risa de mi madre era lo único que tapaba los gritos de mi padre.

Porque así, en lugar de tomarnos tan enserio su sarta de groserías y ofensas. La risa de mi madre te contagiaba y nos decía en su sinfonía que todo estaría bien.

La risa de mi madre se apagó una noche.

Porque aquel ser humano que exigía ser llamado padre por razones que solo él comprendía, no soportó mas la intencionada risa de mi madre.

## Capítulo 67

### EL FANTASMA

No sé por qué la ambición me ganó hace unos meses y me obligó a despedirme de los que amaba. Pensaba en ellos como anclas pesadas y oxidadas por los años, rojo oxido que contenían y que me atizaba siempre que los abrazaba, joven piel mía que ya no deseaba ese sol, salí entonces de mi hogar y llegué a una casa donde habitaba un fantasma.

Lo peor es que no sé si llegó junto conmigo o si ya estaba ahí, creo que es lo primero, creo que yo lo llamé, venia oliendo mi necesidad de aventurarme y ese oxido pegado a mi juvenil espíritu.

No me seguía a todos lados, se quedaba esperándome en esas cuatro paredes en las que cada noche me observaba hasta que cerrara los ojos. No me exigía demasiada atención, pero necesitaba que me diera cuenta de su presencia, eso y mucho más necesitaba para existir. Que me entrara un gran arrepentimiento, eso también lo exigía, al envolverme en un grueso cobertor para sentir un abrazo, eso quería. Que cuando se me salaba la comida, recordará la cocina junto al mar donde los alimentos no necesitan salarse porque la misma briza marina lo hace con amorosa perfección. Y cuando la primera lluvia presencié en aquel extranjero lugar, apareció el fantasma muy junto a mí que por primera vez sentí su mirada, más poderosa que su presencia y no había dudas que si volteaba, lo vería, justo ahí, detrás de mí. No me quedó más remedio que mantener la vista al frente contemplando la lluvia por la ventaba, viendo los truenos caer y el aire en vez de ser brisa refrescante, era golpe cortante y jamás llegó a mí el delicioso olor a tierra mojada, ni las ganas de salir a empaparme, con esos rayos mortíferos cayendo tan cerca, solo si buscabas la muerte, podrías andar afuera.

Para mi sorpresa, conocí luego de unas semanas a alguien cuya compañía hacía que el fantasma volviera a su escondite de antes, pero como lo sospeché desde el principio, este alguien no duró mucho tiempo a mi lado, ¿Quién podría soportarme? ¿Quién podría creer en mis promesas cuando digo que un fantasma vive conmigo?

## Capítulo 68

### **EL CLUB DE LOS RIDÍCULO SOLTEROS**

Mujeres, hombres, de distintas inteligencias, de distintos estatus, unos que se preocupaban demasiado por la apariencia y otros que nada, lo único que los hacía parecidos era su avanzada edad que hacía lucir su soltería peligrosa a los ojos de la sociedad y todos y cada uno de ellos habían llegado a la conclusión de que su soltería era únicamente resultado de circunstancias de un pasado en el que ellos no pudieron intervenir a tiempo, de no haber llegado más temprano a una cita que ni tan siquiera sabían que tenían y entre sus múltiples actividades como miembros del club, estaba la de seguir con marcado entusiasmo los avances científicos que llevarían algún día al descubrimiento de una máquina del tiempo, así de ridículos eran, creyendo que la ciencia podría ser más poderosa que el destino mismo.

Más ridículos todavía, ya que siendo un grupo de solteros que se reunían cada fin de semana, les era imposible sentir atracción entre ellos, siendo así que ningún miembro del club se había enamorado jamás de algún otro miembro del club, porque estos ridículos solteros solo vivían para adorar a una sola persona, una persona que dormía, soñaba y despertaba con alguien más y es que no podían superar ese amor porque cada uno sabía muy bien que la relación con su amor platónico funcionaría, porque todos eran los mejores amigos y porque todos habían protagonizado una infidelidad, pero al final otras complicadas razones habían hecho que su ser amado terminara atrapado en una rutina con alguien más.

Habían comprendido desde hace tiempo que lo que mantiene juntas a la mayoría de las parejas en el mundo no es el amor, siendo así que su soltería los delataba como verdaderos amantes porque no la abandonarían jamás sino era por el mero hecho de amar, ni por más ni por menos. Siendo así que ellos no creían que fuesen ridículos, los ridículos eran otros.