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Capitulo 1

EL QUE SE ENAMORA PIERDE

- Eso no es verdad, jamas lo he creido —dijo de forma muy segura
mirando hacia el hermoso atardecer —. Lo sé porque yo estoy
completamente enamorado —solo alcancé a ver su sonrisa y no me atrevi
a recorrer su rostro para llegar hasta sus ojos y desvié la mirada, tambien
hacia el atardecer.

- Tal vez algun dia entiendas la frase que te digo, mi querido amigo -
fueron las palabras mas sinceras que le hubiera dicho hasta entonces.

Muchos atardeceres después, pasoé lo que tenia que pasar, la
comprobacién de aquel famoso dicho que dice “El que se enamora pierde”.
Era él quien se daba cuenta porque yo ya sabia que era verdad, lo supe
cuatro afnos atras en aquella sonrisa que aparecid en su rostro al decirme
gue estaba completamente enamorado de alguien que no era yo.

- No puede ser, esto no me puede pasar a mi —me dijo muy serio y con
unas ojeras enormes dibujadas en su rostro de porcelana.

- Trate de advertirtelo —le dije con la esperanza de que me mirara y se
diera cuenta que durante todo aquel tiempo yo me habia quedado a su
lado.

- Es que... sigo sin poder créelo —y esta vez si me mird a los ojos.

- Yo te he amado desde el dia en que nos conocimos —lo dije al fin. Solo
su sufrimiento me dio el valor de revelarlo, ni tan siquiera el mio que
habia durando ya varios afios me habia dado aquella valentia.

- Lo vez, esas palabras no pueden ser verdad. Por algo jamas las

he creido, porque a pesar de todos mis errores no te he perdido a ti —y
me abrazé de una manera tan sensible y sutil que fue su calor el que nos
derritid y nos convirtid en una sola mezcla amorfa, ese calor que convirtid
en nada aquella luz poderosa del sol, de aquel atardecer, el mas bello que
jamas hubiera visto.



Capitulo 2

LA PEOR PESADILLA DE UN PERRO

El perrito contento salié de su esquina, perturbado e ilusionado al oir
aquel ruido que hacia el portdon de la casa cuando se abria, pensando
quiza que aquel era su duefio, pero su agudizado sentido del olfato no
estaba seguro de aquella fragancia. Salid moviendo su colita équé otra
cosa podia hacer? y cuando vio aquella escena hizo su cabezita de lado
desconcertado por lo que veia, pero lo mas importante para él era que
entre toda esa gente extrafia que estaba entrando por primera vez a la
casa, no estaba su querido dueno.

Ladr6 desesperadamente tratando de echar a los desconocidos que
cargaban el féretro équé otra cosa podia hacer?, pero lo hicieron a un lado
con una patada. Chilld y siguid ladrando desde atras, sin entender por
qué su duefo seguia sin volver después de tantos dias.

Era la peor pesadilla de un perro, sin saberlo el pobre, y seguramente
también fue la peor pesadilla de su duefio porque aquel perrito se quedd
completamente solo desde aquel dia.

No tardé mucho tiempo en reencontrarse con su duefio, équé otra cosa
podia hacer? Su fidelidad lo condenaba.



Capitulo 3

LA MEMORIA DE UNA ESCRITORA

No estaba segura, si habia sido un suefio o habian sido los
acontecimientos del dia anterior. Estaba sobresaltada todavia en su
cama, sintioé sus ojos humedos y se limpid las lagrimas con las que habia
amanecido, se toco el pecho donde su corazén latia aun fuerte como
queriendo escapar de ella. La realidad se encontraba al otro lado de la
ventana, al asomarse por ella sabria la realidad de su existencia, sabria si
todo habia sido verdad o una cruel pesadilla.

Se levantd, se puso sus pantuflas y camind en direccion a aguella Unica
ventana con la intensién de descubrir cual era el mundo en el que se
encontraba. Tird con fuerza de la cortina, sus ojos se agigantaron y dejo
escapar un sonido de su boca al darse cuenta de lo que estaba viendo, de
lo que estaba pasando, de lo que habia encontrado, que habia encontrado,
gue....que habia...encontrado...

cQué es lo que encontro? ...Se me olvidé. Mi memoria no es mala lector,

es solo que este pequeno relato se me vino a la mente en medio de un
desayuno delicioso al cual le terminé poniendo mas atencion.




Capitulo 4

EL AMOR QUE TODOS ALGUNA VEZ EN NUESTRA VIDA, DEJAMOS
IR

Cuando ambos se volvieron a encontrar, después de muchos, muchos,
muchos anos de aquel corto pero intenso romance, comprendieron por fin
lo gque habian sido, lo que significaban el uno para el otro, aquello que su
juventud alocada no les habia permitido ver ni descubrir y de cierta
manera los habia atormentado desde el dia en que él la rechazd, desde
que él le robd todas sus ilusiones, obligandola a dejar las

febriles imaginasiones de una vida juntos.

Ella dijo: Fuiste mi primer amor.

El respondid: Tu... el amor que todos alguna vez en nuestra vida, dejamos
ir.

Ella continud con su camino sin problemas, una vez encontrada la verdad
que siempre habia estado oculta dentro de su corazon, la dejé a los pies
de aquel hombre.

El se quedd ahi parado viendola marcharse por segunda vez, pero ella ya
no era la muchacha que se alejaba a toda prisa tapandose el rostro para
cubrir su tristeza y ahora era él quien se quedaba sin las ilusiones de
imaginar ¢Como hubiera sido la vida al lado de ella?



Capitulo 5

EL BESO DEL VERDADERO AMOR

- ¢Solo un beso? Es una tarea demasiado facil para un principe como yo,
venido de un reino tan lejano y con mi preparacion, es casi un insulto
pedirme cumplir con la liviana tarea de dar un beso. Vamonos de aqui.

-Sefor -lo interrumpid su joven acompafante -, es evidente que el
problema no es el beso sino el hecho de convertirse en el verdadero amor
de la princesa, en su principe, en su caballero, en su defensor vy si logran
vener juntos, quiza se convierta usted mi sefior, en su rey -dijo sefialando
a la colina donde se encontraba reposando aquella princesa encantada de
la que todos hablaban -. Eso es lo que le costara la vida y en donde
tendra que usar toda la fuerza de muesculos y corazén.

-No sé nada de ella, {por qué tendria que rescatarla? Ni tan siquiera la he
visto écoOmo saber si es realmente la creatura mas bella que habita estas
tierras?

- ¢Cree usted sefior, que una dama comun y corriente estaria en medio de
este bosque con un maleficio mortal sobre ella? Le han quitado el derecho
de elegir a su verdadero amor, cuando despierte simplemente lo sentira
por aquel que la haya besado. Lo mas seguro es que la princesa se
enfrentd ella sola a alguien con suficientes poderes para detenerla, pero
no logrd vencerla, no todavia, por el momento solo descansa mientras su
corazon sigue latiendo. Supongo que solo necesita un aliado para lograr la
victoria y reclamar de vuelta su reino.

-Tienes razdén, joven acompanante. Ahora me alegro de tu insistencia y de
haberte traido conmigo. Vamos a ese castillo embrujado donde yace la
soberana, vamos a enfrentarnos al enemigo y a salvar a mi princesa,
vamos a devolverle su reino.

El joven sabio cabalgé detras del principe con destino a aquel castillo
tenebroso sabiendo exactamente quien de los dos seria quien diera el
beso del verdadero amor a la princesa. Después de todo, habia sido él
mismo quien convencio y llevd al ingenuo principe hasta aquel lugar,
pensando que si bien las coronas se heredan por derecho de nacimiento,
el amor se gana en un campo de batalla en el cual solo importa sobrevivir
para dar un beso.



Capitulo 6

DILE QUE NO TENIA MIEDO

-Dile que no tenia miedo aquella ultima vez que nos vimos. Es mas, dile
que no lo tuve ahora en los Ultimos momentos de mi vida, porque ella
esta en cada parte de mi ser desde el dia en que nos conocinos y nos
entregamos el uno al otro.

Fueron sus palabras antes de que su sangre se derramara a los pies de su
enemigo.

Pero como siempre, el mal proviene mas bien de nuestro propio interior y
aquel guerrero tenia oscuros sentimientos de venganza dentro de él lo
suficientemente poderosos para hacerlo alejarse de su amuleto de la
suerte e ir en busca de mas batallas sin darse cuenta de que la mayor vy la
mas dura de todas ya la habia ganado, pero nunca es suficiente para un
gran ego, nunca.

En un lugar muy lejano, ella se dedicaba a esperarlo, lo esperaba y lo
esperd toda la vida a pesar de haber escuchado por boca de otros las
ultimas palabras de su guerrero:"Dile que no tenia miedo”. Supo al
escuchar esas palabras que a pesar de que no pudo estar al lado de su
guerrero para librarlo de la muerte , ella fue hasta el Ultimo momento su
amuleto de la suerte y aunque murid, gracias a ella se fue como el
guerrero que era, sin que el mas recondito poro de su piel sintiera lo que
el miedo es.



Capitulo 7

EL VILLANO DE LA HISTORIA

-iPor favor! Prométeme que se lo diras a tu hermano, que hablaras con él.
Prométeme que le diras que me he ido obligada por mis padres pero que
mi corazon se quedara a su lado, dile que sea paciente y valiente para que
pueda ir a buscarme, diselo, te lo estoy rogando, iPor amor a Dios!
Prometemelo, promete que se lo diras... -Elisa me miraba con ojos de
verdadera desesperacion.

Aquella mujer habia entrado en nuestras vidas hacia unos meses atras y
habia sido la Unica que de verdad hubiera sido capaz de hacerme cambiar
y de redimirme, pero en cambio estaba llorando frente a mi pidiendo
hacer lo imposible, éera mi amor por ella verdadero? ¢ Eran tan fuerte
esos sentimeintos que experimentaba por primera vez, tan fuertes como
para sobreponer su felicidad a la mia?

-Es hora de irnos sefiorita -alguien nos interrumpié —. Con permiso, senor
-y se la llevaron.

En aquel momento podia convertirme en el villano de aquella historia o en
su héroe y salvador. Podia yo juntar a mi hermano y a Elisa o podria ir yo
tras de ella, solo yo sabia donde estaria esperando por mi hermano, éme

aceptaria ella, me llegaria a amar tanto como a mi hermano?

El desgraciado de mi hermano llegé unas horas después y me encontrd
bebiendo, cosa que no lo sorprendio.

-Pensé que con las visitas que teniamos en la casa y la mala primera
impresidn que diste habias tenido suficiente como para terminar de
arruinar la poca reputacién que le queda a esta familia, no solo porque
nuestro padre la dafid gravemente sino porque al parecer tu también
hasta hace unos dias, estabas empefiado en hacerlo -se acercé a mi y me
dijo al oido -. Me sigues dando verglienza y estoy contando los dias para
gue al fin pueda deshacerme de ti, si logré casarme con Elisa, esta ya no
serd mas tu casa ni seras bienvenido.

- No tenias que recordarmelo, yo lo sé muy bien, ademas supongo que el
dinero de Elisa lo estas deseando desde hace mucho timepo.

- No es ese sentimiento el mas fuerte que me une a ella -dijo con voz de
verdad suave.

Y me di cuenta de que aquella no era mi historia, por mala suerte no era
el protagonista, pero por buena tampoco era el villano, ni héroe tampoco.
Aguella era la historia de mi hermano y de Elisa y solo ellos dos podian



convertirse en todos los anteriores.

Me levanté un poco mareado por los efectos del alcohol y decidi salir de
aguella mansién para recuperar lo que desde la muerte de mi madre,
habia sido mi vida normal, y asi volverme quiza el villano o el salvador,
pero de mi propia historia.

Y si, quiza transformar mi vida en una de esas novelas en las que el
villano se convierte en héroe.



Capitulo 8

LA MISMA ALMA

Nos vimos, nos conocimos, experimentamos con el amor, nos
entregamos, nos volvimos uno solo para al final cada uno de nuestros
mortales cuerpos se separaran y caminaran en direcciones opuestas, por
una de esas cosas en la vida que no tienen explicacion y que nadie sabe el
por queé.

A estos protagonistas no nos quedé mas que desperdiciar toda la vida el
uno sin el otro, pero siendo todavia la misma alma.



Capitulo 9

TODOS MERECEMOS UNA EXPLICACION

Todos merecemos una explicacion sobre lo que pasa y sobre todo si eso
gue estd sucediendo en algun lugar del mundo nos concierne a nosotros.
Sobre todo, si ese suceso que alguien esta haciendo a tus espaldas te
apufnala el corazén.

Todos merecemos una explicacion. Por ejemplo, del por qué estamos aqui.
NO. Es demasiado profundo.

Bueno, todos merecemos una explicacion de ¢Por qué nos botaron? épor
gué rompieron una relacién con nosotros? épor qué la bella Laila me dejo?
una explicacién de por qué a pesar de haberme cambiado por otro, no
puedo maldecirla.

Son las doce de la noche y aun no he pegado el ojo. Si, hoy me dejo la
hermosa. Pero con este coraje y mis ganas de desahogo solo me pude
sentar a escribir sobre ella con la esperanza de que algun dia alguien lo
encuentre o tal vez yo mismo en un par de afios me encuentre con este
pedazo de papel y lo vuelva a leer.

Espero que para entonces solo puede reir de todo lo que esta escrito
aqui y la vida me haya explicado con lujo de detalle épor qué el otro es
mejor que yo?



Capitulo 10

LABIOS QUE ESTAN CERCA

Ella sabia que en el momento en el que decidiera darle un beso a ese
muchacho con el que habia convivido todos los dias los ultimos

meses, estaria aceptando un segundo lugar. Asi que solo se quedd
contemplando aquellos labios, y no lo hizo una sola vez, sino en varias
tormentosas oportunidades que el destino le puso, y en todas aquellas
saco fuerzas de quien sabe dénde para poder detenerse y no hacerlo,
aunqgue todo su ser se lo pedia, sobre todo sus labios virgenes, suaves y
delicados le pedian a gritos tocar aquellos otros labios que estaban tan
cerca pero que contenian el aliento de alguien mas, de aquella mujer que
si era su duena.

El miedo de convertirse en aquella otra mujer que le habia hecho dafio
anos atrds seguia vivo dentro de ella. Aquella dama que si se atrevié a
besar los labios de su primer amor, de quien ella queria recordar como su
primer beso, pero quien creia su amiga se lo habia impedido. Habia jurado
repudiar aquella clase de mujerzuelas, como les comenzara a llamar
desde entonces, a esa mujer que se atrevio a robarle lo que tanto trabajo
le habia costado expresar, pero al tener ahora ella unos labios que estan
cerca no podia evitar comprenderla y entender porque lo hizo, pero sobre
todo, se did cuenta de la fuerza y determinacidon que existen dentro de su
ser y que desconocia por completo.

Al final aquella experiencia y todas aquellas tormentosas oportunidades
en las que se encontrd a solas con aquel hombre, no le

trajeron un amante, pero si recompensas que valian mucho mas que
aquellas que traen los momentos en los que uno se deja llevar por la
cercania de unos labios bien formados incrustados como rubies en un
rostro de piedra.



Capitulo 11

LA ULTIMA NOCHE

Con aquella musica a todo volumen, cada detalle cobraba un significado
especial, cada nota se iba posando sobre cada objeto de la carretera que
parecia que los objetos estaban vivos, tan vivos como aquella musica
estridente, hasta el mismo viejo poste de luz, era eso, un viejo con
brillante cabellera blanco, muy blanca... segadora.

Volted y lo ultimo que vio aquella noche fue su propio reflejo en el vidrio
del carro. Sus ojos se comenzaron a cerrar y nadie mas volvidé a ver su
reflejo en aquellas iris color café.



Capitulo 12

LA INTIMIDAD DE LA HABITACION

- ¢Puedo pasar? -dijo segura de lo que queria, de lo que buscaba de lo
que deseaba.

El estaba sentado en la cama de espaldas a la puerta, pensando en lo que
habia pasado hace ya unas dos horas.

-Si, esta bien -él no estaba completamente seguro, pero era porque aun
no la tenia enfrente.

-Es una lastima que hayamos discutido de nuevo por una tonteria -dijo

ella sentandose frente a él, fue en ese momento en el que se le nublo el
pensamiento, pero ya sabia de memoria lo que tenia que decir en aquel
tipo de situacién.

-La vida es un retazo de pequenas tonterias...-no pudo terminar su
razonamiento.

La observd de pies a cabeza, en aquel atuendo que dejaba al descubierto
gran parte de la piel.

-Tienes razén mi vida, por eso sigo a tu lado, de otra manera no podria
unir ni con hilos de oro esos retazos que le dan forma a este manto
llamado vida -dijo tocandole la piel del brazo, como si esa piel fuera ese
manto de vida del que ella estaba hablando.

El seguia un poco aturdido, siempre le pasaba lo mismo cuando ella se
acercaba demasiado y en aquel momento que tocaba su piel en la
intimidad de la habitacion, era como si de repente se hubiera ida de viaje
a las estrellas.

-Veo que aun sigues molesto -ella tomé aquel aturdimiento como un
desplante -. Seria casi un pecado intentar amarte cuando pareces la roca
mas fria en la tierra -se levantd de la cama dispuesta a irse.

El no era en absoluto nada de lo que ella estaba pensando, él era la
estrella mas brillante, que ardia en el universo en aquellos momentos.

La tomo de la mano y la detuvo.

-Entregarnos no seria un pecado, lo seria el quedarnos con estas ganas de
amar.



Capitulo 13

LUNA MENGUANTE

Ahi estaban dos idiotas mirando al cielo, enfrascados en las ya
acostumbras y siempre fantasiosas discusiones sobre el solitario cuerpo
celeste llamado luna.

-Alguien queria comerse la luna para saciar su hambre de amor, y solo ha
dejado una rebanadita para el resto -dijo el muchacho convencido -.
Cuando alguien esta deseoso de amor, puede convertirse en el ser mas
egoista que haya mirado con ojos romanticos a la luna -le reiterd a su
acompanante a modo de advertencia.

-Parece mas bien que sonrie, después de todo las estrellas son miles de
0jos, pero que son unos ojos bonitos sin una sonrisa -ella tenia un espirito
mucho mas optimista que neutralizaba el de su acompanante.

-No, te digo que esa luna es producto de un tragon.

-Bueno, si fue porque necesitaba saciar su hambre de amor me conformo
con la rebanadita que nos dejé.



Capitulo 14

LOS CINCO SENTIDOS DE LA NAVIDAD

La navidad se disfruta con los cinco sentidos, déjenme darles un ejemplo
de esto mis amigos.

Una bella noche de Navidad, es irénico, porque en casa se celebra la
Noche Buena.

Toda la familia, en primer lugar, llega a la casa de la abuela, que, por su
edad, es mas facil y conveniente para todos darle prioridad a ella, después
de todo, ella representa la semilla de la gran arboleda.

Desde la entrada de la casa se inhala el sabroso estofado, y vez dentro de
tu cabeza, la combinacidon de todas las verduras con el pollo que se
engordo durante todo el afio para ser sacrificado en aquella ocasién.

La cantidad de luces y moios en el arbol en la esquina de la sala distraen
los ojos y no puedes reconocer los rostros de las tias o tios que se acercan
para decirte que no te habia visto en casi un afio y lo delgado que estas
después de haber estado lejos de casa por una larga temporada.

Alguien interrumpe el calor de los abrazos y de los saludos, unas voces
angelicales llegan a la puerta abierta de par en par para cantar musica
llena de alegria, pero sobre todo de esperanza sabiendo que esa noche
nacera el redentor y con él una nueva oportunidad de ser felices a pesar
de las circunstancias.

La voz de la abuelita sobresale por encima de todas, “iLa cena esta lista!”
Es hora de comer lo que evitamos todo el afo, y cada mordida sabe a algo
llamado amor, y cada bocado nos hace arrepentirnos de cada delicia que
nos negamos por tratar de aparentar lo que nunca pudimos ser.

Una vez que te cargas de energias, es hora de liberar la ira, pero si antes
se trataba solo de amor, ahora es el pecado al que hay que enfrentar,
cada pico que sale de ella es una representacion de lo que como buenos
cristianos debemos de evitar.

La pifata, la corona de la fiesta, se coloca en el centro de todo y es tan
importante que incluso, como dice la cancién, nos reusariamos a aceptar
oro o plata, es mas importante romper la pifiata.

Y no ha habido celebracién alguna, en la que nuestros sentidos se sientan
mas bendecidos.



Y no ha habido celebracién alguna, en la que una frase como la de Feliz
navidad sea mas sincera que cualquier otra palabra.

Y no ha habido celebracién alguna, en la que uno se lamente tanto porque
solo se celebra una vez al aho.



Capitulo 15

2020

Se dice que hubo una vez un ano en el cual los meses se convirtieron en
anos y la prisa de vivir nunca fue mas extrema.

Cada dia nos despertabamos en un nuevo mundo, y la incertidumbre era
nuestro pan de cada dia, y era lo Unico seguro que todos teniamos para
poner en la mesa y compartir con aquellos que se quedaban con nosotros.

El sobrevivir se convirtid en un milagro, pero un milagro no dura para
siempre, ocurre en tan solo un segundo que no nos damos cuenta y
simplemente seguimos vivos.

Fue el afio que no necesitd ser escrito con un numero para saber que sin
ninguna maldita duda, se trataba de él.



Capitulo 16

EL QUE SE RINDIO

Este era un artista que se canso de esperar a que el éxito y la fama le
llegaran y un buen dia dejé de intentarlo.

Y fue asi como nuestro protagonista decidié que su propia historia no
pasara de los dos renglones.



Capitulo 17

EL FORASTERO

-Digame usted... -dijo en todo desesperado, ya sin lagrimas en los ojos -
¢éNo habria hecho lo mismo? Después de aguantar por tantos y tantos
anos todas sus palabras. Pero no fueron solo sus palabras las que me
lastimaban sino lo que hacia a escondidas... équiere saber que era lo que
hacia mi esposa mientras yo trabajaba como un esclavo por las noches
para satisfacer cada uno de sus caprichos? Amigo, yo creo que ya no hay
necesidad de decirlo, desafortunadamente es facil para la mente humana
imaginarlo. Ella me lo quitd todo, incluso aquello que solo puede ser
entregado por Dios y que jamas recuperaré, mi dignidad, mi libertad...

Guardé silencio por fin después de un largo tiempo hablando.

-Aunque le siguiera contando toda la noche como era mi vida con mi
mujer, jamas nadie podra entender mi dolor y mi sufrimiento. Por eso lo
hice, por todo eso, lo hice... -me dio unas palmaditas en la espalda y se
fue de aquel lugar.

- ¢Qué pasa Miguel? ¢Quién era ese hombre que acaba de irse? -mi amigo
Ramodn se acercaba para sentarse junto a mi en aquella banqueta de la
cantina.

-Un forastero que me contaba las razones por las cuales asesiné a su
esposa.



Capitulo 18

MIRANDOTE AL ESPEJO ENCONTRARAS LA RESPUESTA

-El hombre que ambicion6é demasiado, la ambicion lo arruind. El hombre
gue nada ambiciond con la nada se quedd -hablaba el hombre de la larga
bata blanca, tratando de explicarme porque habia llegado hasta ahi.

-No entiendo que tiene que ver eso con el hecho de que haya huido de
casa -le contesté queriendo burlarme de su tan presumida sabiduria.

-Todo en exceso es malo, pero siempre se nos olvida leer la parte trasera
de una caja, todo en pequena cantidad es bueno.

-No soy bueno con las cantidades, reprobé matematicas en la escuela.

-No se trata de niumeros, se trata del control -dijo ya un poco molesto de
mi escepticismo -. Ese es el secreto de la vida.

-Yo no puedo controlar lo que me pasa sefior, nadie puede.
-El gran cosmos nos da la impresidon de que no tenemos control sobre
nada, pero si hay una pequena y decisiva parte de este universo que

podemos controlar a nuestro antojo.

De pronto dejé de hablar. iMaldicion! Comenzaba a interesarme lo que
decia.

-¢Qué es? ¢Qué es aquello sobre lo Unico que tenemos control absoluto?



Capitulo 19

EL ULTIMO SINICO

Lo malo de este mundo es que hay millones de razones por las cuales una
persona dice te amo aparte de ser por amor verdadero.

Lo peor, es que hay personas como yo que, se excusan con algunas de
esas millones de razones para poder romper el corazéon de una persona
que al fin y al cabo no volveremos a ver jamas en nuestras vidas. Bueno...
cuando decir “te amo” se vuelve tan facil como estirar la mano para
alcanzar la cobmoda de la recamarad, y pedir disculpas tan facil como para
no tener que mirar a la persona que has decepcionado a la cara, es
normal que uno se vulva un poquito mas sinico.

Lo bueno, no soy el primero ni seré tampoco el ultimo sinico.



Capitulo 20

NO LO LLAMES MI AMOR

Cuando volvi a encontrarme con la ingrata... ni tan siquiera nos miramos a
los ojos.

Solo me bastd oir su pegajosa voz a la distancia diciéndole “mi amor” a
aquel tipo nuevo. iJA! Ni tan si quiera se tomo la molestia de buscar otra
frase de carifio la desgraciada, ni de cambiar su tono de voz al usarlo, era
exactamente el mismo carifoso apodo que habia usado conmigo, el
mismo que habia usado con todos.

Y esa es la historia de la primera vez que un “mi amor” me hizo sentir
COMO uha cosa y ho como un ser humano.



Capitulo 21

AMIGOS

-Voy a ser feliz cuando...cuando... écudando?... A la chin***, voy a ser feliz
ahora mismo...-dijo entre hipo de borracho-. Espero que esta botella
transforme a este sapo en un principe -miraba con esperanzas fallidas el
cristal transparente de la botella.

Y al otro lado veia una distorsionada figura familiar.

-Tienes razén, mucha jodida razén, no hay motivo para no sentirse feliz
en esta noche -dijo mirandolo a los ojos mientras a la vez se empinaba
ella la otra botella.

-Es que... ya estoy harto de todo y de todas... y tu si tienes razén amiga,
la noche es bella -sus palabras parecian hacer alusién a aquella oscuridad
que los rodeaba, pero sus ojos se habian clavado en ella -. éAmiga...? -él
comenzaba a dudar mientras sentia unas ganas incontrolables de
acercarse mas y mas a aquel rostro que lo habia acompafado por muchos
muchos afnos...

- iAmigo! JAJAJAJAIA -ella comenzd a reir a todo pulmdn para evitar que
él escuchara los latidos de su corazon.

- iAmiga! JAJAJAJAJA -rio él también, sin entender lo que estaba pasando,
pero pensando que aquella mujer era preciosa.

Los dos se miraron con el corazén totalmente arrepentido de aquella
ultima palabra que habian pronunciado. Los muy tontos habian dejado ir
su ultima oportunidad para el amor cuando aquella palabra salié de sus
bocas.



Capitulo 22

UNA PEQUENA CHARLA

Hoy por alguna razén senti de pronto que el tiempo habia pasado
demasiado rapido. Fue extrafio porque me levanté con el sabor de
aquellos buenos y malos momentos en la boca, las cenas romanticas y las
noches de borrachera, de pronto eran demasiados recuerdos que ya no
podia recordar con exactitud cuales noches habian sido buenas y cuales
malas.

¢Cuando habian sucedido? ¢Cuando habian pasado? ¢Cuando las habia
comenzado a olvidar? Ni tan siquiera eso sabia... ¢éCuando habia empezado
a olvidar?...

De pronto era un niflo de 5 afios que se fue a la cama y se despertd en
este cuerpo cansado de un hombre de 50 afios... iEs cierto! Caray, hoy es
mi cumpleanos numero 50, y crei que era mas bien un atisbo de aquella
vitalidad de antafio que me hizo escribir tantas cartas de amor que
rompieron y sanaron incontables corazones, lo que me habia hecho
levantarme de nuevo con estos pensamientos y las ganas de escribirlos.

Bueno...al parecer solo queria escribir para tener esta pequefa charla
contigo.



Capitulo 23

EL ARBOL MAS GRANDE DEL MUNDO

Era un hombre, como siempre, el que se atrevia a desafiar a los dioses de
nuevo.

Una vez que hubieron intentado todo para detenerlo no les quedo mas
remedio a los dioses que plantarle los pies al suelo y darle raices.

Pero no lo convirtieron en un arbol cualquiera, lo convirtieron en el mas
grande el mundo, que a la distancia y en los dias nublados parecia que de
verdad el gran arbol podia tocar el cielo, pero no.

Ese era solo un castigo aun mas doloroso que el de haberle clavado los
pies al suelo sin la posibilidad de moverse, su grandeza le haria recordar
todos los dias de su vida que estuvo tan, pero tan cerca de llegar al cielo y
no lo logro.



Capitulo 24

ALEBRIJES

Caminaba por aquel bosque en busca del desayuno para mi familia. Las
lluvias habian comenzado y era mas que seguro que aquellos hongos
deliciosos crecian a los pies de los frondosos arboles.

No resisti, el olor a humedad, el olor del bosque a hierva fresca y el frio
gue te hace temblar, asi que, guiado por los movimientos de mis tripas,
tomé uno de la canasta y lo meti a mi boca. iDelicioso mangar!

Segui caminando por una hora mas, el bosque por las mafanas era tan
tranquilo y la niebla de las montanas le daba un aspecto fantasmal.
Parecia de pronto que algo se movia detras de los pinos frondosos, algo o
alguien caminaban y movia sus alas en lo alto de los pinos, de pronto
cuatro alebrijes me segaron con sus brillantes colores.

- ¢D6nde estoy? Pregunté cuando volvi en si.
-En el corazén del bosque -dijo uno de ellos.

- ¢Estoy perdido? -dije mirando a mi alrededor, no sabia dénde estaba el
camino.

-Parece que si, estas muy lejos del camino -me contestd otro de color
amarillo y con pequenisimas alas que lo sostenia en el aire.

-Tengo que regresar a casa.

Se me quedaron viendo de forma sospechosa por unos minutos y después
sonrieron.

-Tu corazon es de brillantes colores como los nuestros. Sin duda alguna,
somos hijos de la misma madre tierra, te llevaremos de regreso al camino
-dijo el otro azul, mitad bestia mitad ave, de colores rosa y verde.

-Mas bien nuestro primo, aunque tienes brillantes colores, no veo tu
abstraccion por ningun lado -me dijo otro mas.

-Bueno, pero me ayudaran.
-Por supuesto -me extendieron lo que parecian ser sus manos, dude un

poco en tomarla ya que mas bien aquellas garras parecian que querian
hacerme dafno -. Tienes suerte de ser Oaxaquefo -me dijo para que me



tranquilizara.
- ¢Qué les pasa a los forasteros?
Todos aquellos ojos diferentes y de extranas formas trataban de

comunicarse mostrando sus dietes disparejos y lenguas largas en lo que
me parecia era una sonrisa de complicidad.




Capitulo 25

VISITAS DEL MAS ALLA

Nunca me habia dado cuenta de la cantidad de sombras que pasaban en
mi callején a aquellas horas de la noche, pero ahi estaba esperando por la
indicada. Tal vez mis nervios me hacian ver mas sombras de las que en
realidad estaban pasando frente a mi o eran mis ansias ya incontrolables
de querer verlo.

iEse era él!, sin duda alguna, me quité de la ventana para ir corriendo a
abrir la puerta trasera, aquella por donde podria entrar a darme una
noche inolvidable sin que mis vecinos se dieran cuenta de que ya habia
superado mi viudez, quiza mucho antes de que mi esposo muriera. Y mi
amor era ahora tan dulce y cdlido, que me daba vergliienza admitir mis
instintos naturales a la luz del dia y tenia que esperar ansiosa a que
llegara la noche para sentirme viva, mas viva que al amanecer.

No solo eran los nervios de aquella viuda, en efecto, habia otra sombra
mas que la mujer no pudo ver mientras se aguantaba las ganas en la
ventana, pero es que ese tipo de sombras no las puede ver cualquiera, en
todo caso deberia de saber que no todas las almas se van directo al cielo
y muchas de ellas se quedan atrapados entre las otras dimensiones que
los vivos llaman “el mas alla”. El marido gue la habia amado y tratado

CoOmo una reina mientras su corazon latia, decidio ir a averiguar que

estaba haciendo aguel hombre en la que habia sido su casa.

Los amantes estaban a punto de llevarse el susto mas grande de sus

vidas.



Capitulo 26

LA PERSONA MAS EGOISTA DEL MUNDO

Conoci a la persona mas egoista del mundo y no fue un infierno como
pensé. Si, me senti la persona mas insignificante del mundo, pero aprendi
a esconder mis sentimientos de la mejor manera posible, de esa forma
nadie jamas sabria cuando era débil pero tampoco cuando era fuerte.

Conoci a la persona mas egoista del mundo, y si me senti muy
insignificante ante ella, porque incluso sabia apoderarse de mis tristezas y
convertirlas en propias, y ya todo era sobre ella, de pronto te hacia dejar
de llorar porque la victima de todos tus males era solo ella.

Aprendi al menos a esconder mis lagrimas, pero también mis sonrisas.
Aprendi que tus buenas obras valen una mierda y que esperar un “bien
hecho” es lo mismo que blasfemar, porque al final si estds con la persona
mas egoista del mundo, todo se trata sobre ella.

Porque al final, si te encuentras con la persona mas egoista del mundo, ya
No eres una persona, eres solo el charco de agua en el que Narciso se vio
a si mismo.



Capitulo 27

LA TRANSFORMACION DE HELENA

Cuenta la leyenda, que hace algunos afios existia una versién de mi que
es totalmente diferente a la de mi presente, totalmente diferente a la
persona que escribe. Muchas personas entonces creyeron que habia
muerto para siempre y otras que habia vuelto a nacer, ya saben, cuestion
de observar con los ojos correctos, con los ojos del alma.

Bueno, me presento de nuevo, soy Helena. Es un gusto, soy bastante
obstinada y soy firme defensora de la frase “piensa antes de hablar”. No
me gusta que me insistan, soy muy buena diciendo mentiras, aunque soy
una mujer de pocas palabras, prueba de ello es que no se me ocurrid mas
que un microrrelato para resumir las gigantescas dimensiones de mi
transformacién. Saben que, me da igual si uso pocas palabras, si doy
pocas explicaciones, al fin de cuentas de esta nueva versién de mi puedes
decir lo que quieras, la verdad, ya no me importa.



Capitulo 28

Todas las noches, despues de que el sol se oculta, siento la presencia de
mi amor a mi lado, a la hora de acostarme y es solo una introduccion, la
entrada a la tierra de los sueios en la cual él es el rey y emperador
absoluto.

Es una tierra llena de posibilidades, pero en cualquier loco escenario de mi
subconsciente es él siempre el vencedor, el campedn, el inigualable e
incomparable, el héroe de cada batalla y yo su fiel sefiora, después de
todo, mi imaginacién esta a su devoto servicio. Pero al final no soy ya su
soberana, el cielo se nubla y como en todo cuento de hadas existe una
cruel villana que en mi caso es ni mas ni menos que la vida real.

Al despertar, el encanto termina y soy solo una mujer que no puede ni tan
siquiera sostenerle la mirada por el temor a que descubra esa tierra de los
suefios que existe dentro de mi cabeza, por miedo a que una sola palabra
suya sea el final de ese maravilloso reino porque la vida real es la villana a
vencer, al menos para mi personaje, porque donde sea y en cualquier
lugar ficticio o tangible, él siempre es el vencedor quien toma lo que
quiere, quien ama a quien desea y quien ama a alguien que no soy yo.



Capitulo 29

CUANDO QUIERES DORMIR TEMPRANO

Subi a mi habitacion a las 7 de la noche con la firme intencién de dormir
temprano, pero los muros que me rodeaban y la puerta de mi cuarto no
eran suficientes para garantizar mi suefio.

Papa llamaba por teléfono a alguien y grité un par de groserias. Colgo
después de decir una grande.

Mama sonaba desesperada y trataba de susurrarle algo a pap3, tal vez
ella era la Unica que me tenia en mente.

El celular de mama sond, corrié a contestar la llamada. Sus pisadas
retumbaron en toda la casa. Llord al escuchar lo que sea que le estuvieran
comunicando.

Papa parecia extremadamente calmado, parecia que su voz se quebraria
en cualquier momento...

Mi hermano mayor llegaba tarde de nuevo, entraba azotando la puerta
con todas sus fuerzas y como mi padre hacia unas horas, se lanzé
diciendo groserias. Estaba ebrio. Muy ebrio de nuevo.

Ahora todos gritaban, reclamando cosas que no entendia por completo.
Algunos golpes, alguien cay6 al suelo. La vieja puerta de la casa rechino
otra vez y se cerrd con un azote. El carro se encendia, ojalda no sea mi
hermano el ebrio el que se lo esté llevando a toda velocidad.

El llanto de mama era incontrolable y papd, por raro que suene, se le
unio.

Unos minutos de paz, luego alguien tocaba a la puerta, era mama:

- ¢Max? Despierta -era mama que entraba con ciudado en mi cuarto -.
Vistete, tenemos que salir en estos momentos...



Capitulo 30

FAMILIA

En alguien debe de entrar la cordura entre esta gente.

Soy yo.

Esta bien.

Lo haré y cargaré con las consecuencias, con las heridas y con las ganas
de llorar gue me aguanto en cada discusion para traer un poco de paz al
caos.

Ya me estoy acostumbrando cada dia mas. Ya no se me hacen raras las
ofensas, ni los gritos, ni los malentendidos, ni las mentes cerradas, ni las
diferentes perspectivas que al final una sola termina imponiéndose y
convirtiéndose en ley suprema. Te acostumbras a ceder, incluso tus
derechos basicos. No pasa nada, te vas acostumbrando.

Espero crear una algun dia, y espero que sea mejor que esto.

Espero algun dia, tener una familia.



Capitulo 31

AMOR PROPIO

La bella seforita rondaba por el jardin como si no hubiera otro lugar mas
bello en el mundo como aquel en el que ella misma se encontrara.
Cualquier hombre que la veia por primera vez se enamoraba de ella, pero
no era un enamoramiento en el cual solo deseas la proximidad de la
persona y después se dedican a olvidarse, no. Cuando la veian pensaban
gue aquella hermosa creatura debia de ser la que despertada a su lado
todos los dias de su vida para seguir contemplandola desde el amanecer
hasta que cayera la noche.

Y alla fue el valiente caballero a enfrentarla,a hacerle creer que él era esa
otra mitd que quiza a ella le faltaba, ese escudo y su guerrero
incondicional. Fracasd, rotundamente y sin segundas oportunidades que
pudieran florecer.

éPor qué? Bueno, sabemos muy poco de este noble caballero que lo
intentd y demasiado de ella, recuerden un detalle importante, no habia un
lugar mas bello en el mundo que aquel en el que ella misma se
encontraba, ahi esta la clave para entender la historia.



Capitulo 32

HAY TANTAS FORMAS DE DECIR TE QUIERO

Tal vez por ser mi mejor amigo por casi tres aflos, aun no podia decir que
yo le atraia por lo menos un poco, o tal vez no queria hacerlo, pero de una
forma indirecta al ir por la calle caminando él me lo estaba confesando, y
aquello me asustd en el momento, pero después me tranquilicé, después
de todo él era sin duda alguna mi mejor amigo.

Supe en ese momento que lo que realmente me estaba diciendo era que
yo le parecia la mujer mas hermosa, aquella a quien, en aquel atuendo
rosa, segun sus palabras: "todos se te quedan viendo, estan dejando de
hacer lo que estaban haciendo y voltean para admirar el color tan
llamativo que una morena como tu lleva puesto”



Capitulo 33

ESE SENTIMIENTO DE SABER QUE NUNCA LO SABRAS

Habia una vez un escritor a quien mirando la estatua de una sirena
plantada en el puerto principal de aquel escondido rincén de mar y se le
ocurrié al ir caminando por ahi escribir sobre un mundo en el que estas
bellas figuras fueran las amas y sefioras de toda la costa, no serian
fendmenos, ni seres mitoldgicos, ni nada de lo que antes se hubiera
escrito sobre ellas, mas bien ellas serian parte del paisaje mismo el cual
no se podria imaginar sin que no hubiera sirenas, como no se puede
imaginar el mar sin su sabor salado y sus olas espumosas.

- i¢Sirenas?! Eso no es original, estoy segura de que ya existe demasiado
sobre ellas -le gritd su esposa-. Por qué no mejor usas esa cabezota en
buscar un trabajo que traiga comida a esta casa, que no te das cuenta de
que tus hijos y yo nos morimos de hambre y no nos podemos alimentar
de papel y tinta -dijo molesta mientras arrojaba las hojas al suelo.

Y asi fue como el mundo se perdio de la mejor novela que pudo haber sido
escrita titulada “El mar y sus sirenas: el paisaje que nunca olvido el sefior
Benlliure” y aquel escritor de la fama y su esposa de la opulencia que
tanto deseaba, solo por el hecho de pensar que una pequefia idea no
puede ser convertirse en realidad, porque claro, es mas facil escuchar los
gritos que sentarse a escribir lo que pudo haber sido no solo la mejor
novela sino el mejor libro de sirenas que se hubiera escrito.

FIN.



Capitulo 34

UN LIBRO DEMASIADO CORTO

A veces me decian que faltaban mucho para lo que llamaban “el futuro”,
pero en un abrir y cerrar de ojos ya estaba ahi, en el final del libro que se
escribe a si mismo, de aquel que no se puede editar, ni cambiar, ni
saltarse los capitulos que no te gustan, ni arrancar las hojas. El libro que
se escribe a si mismo, mi vida.

Mi nombre fue Ana Hilda, escribi un diario, todos los pueden leer y espero
algun dia alguien lo haga, me admire, quiera conocerme y se decepcione
al darse cuenta de que ya no estoy. Al menos esa persona comprendera
como me senti el dia que el libro que se escribié a si mismo llego a su
capitulo...a su palabra final.



Capitulo 35

UN FANTASMA

Me gusta caminar a mitad de la noche con los pies descalzos por los
pasillos de mi casa, la losa se siente fresca y mis pies se deslizan
facilmente mientras el aire del balcdn trata de alborotar mi cabello. No
hay ni una luz encendida todas mis hermanas duermen y con mis
carcajadas las despierto, bueno, el ruido de mi pie que chocd contra una
de las zapatillas que Wendy deja tiradas por ahi también ayudd.

-¢Quién anda ahi? -pregunta mi hermana mayor Elena.

Sara se apresura a buscar la lampara y la enciende.

-¢Qué fue ese ruido? -pregunta Wendy despertando y tapandose los ojos
con la mano debido a la potencia de la luz de la lampara que sostenia

Sara.

-Voy a ver, debe de ser ese ratdon que se mete a la casa a buscar comida -
Elena se levantd y le arrebaté la lampara a Sara.

éun ratén?, pensé. éComida? ¢Desde cundo hay comida en abundancia en
esta casa y desde cuando mis hermanas no me reconocen?

-Son las risas que escuchabamos ayer Elena -dijo Wendy levantandose
también y caminando detrds de mi hermana mayor.

-No me dejen sola, tengo miedo -dijo Sara.

-No tengas miedo Sara. Papa y Erika deben de estar por llegar, no
estaremos solas por mucho tiempo.

Justo en ese preciso momento se escuchaba como alguien tocaba las
grandes puertas de madera. Todas soltaron un gritito, incluso Elena quien
parecia siempre la mas valiente de las cuatro.

-Ya ven. Les dije que papa y nuestra Erika regresarian pronto.

Y en efecto ahi estaba nuestro padre, parado en medio de la noche con un
gesto extrafo en su rostro, completamente solo.



Capitulo 36

CUENTO DE DOS

Su historia es facil de contar:

Ella era un poema.

El la musica perfecta que lo hacia entendible.

Y la vida un atardecer.

No es necesario saber mas sobre los amantes mas felices que existieron,

solo una unica cosa que hay que aclarar: No es que ellos fueran felices, se
hicieron felices el uno al otro.



Capitulo 37

EL REFLEJO
Un pajaro canta anunciando el amanecer.

Ella se despierta de la pesadilla, busca alguna sefial de humanidad, pero
no hay nadie. Todos se han ido. éComo lo sabe? Esta gritando
desesperada esos nombres que tiene grabados en el corazéon. Nadie
responde.

El canto de las aves se escucha tan claro dentro de una casa vacia. Ya no
hay grito, épor qué?: Ella ya encontro la razén por la que esta sola en una
casa rodeada de arboles tan altos, los mas altos que ha visto en su vida.
Ya lo sabe, por qué se despertd de una horrible pesadilla y con las manos
temblorosas. Ya lo sabe.

Solo habia un gran espejo en el que se pudo ver y observar a detalle,
parecia uno con poderes magicos porque con solo verse en el entendid
todo pero no lo era, aunque ella no lo sabia, era solo su propio reflejo y
esa era la respuesta.

-El Unico reflejo que tiene la vida es el de la muerte -dijo la persona
dentro del espejo.



Capitulo 38

UN REINO NO MUY LEJANO

Mi corazon galopaba a la misma velocidad que aquel tormentoso viento,
estaba frenético.

En realidad, era la presencia de su majestad la reina lo que me ponia asi y
no el filo que estaban por cernir sobre mi cuello.

Ella era el todo de aquel su reino. Toda creatura que existia e incluso
aquellas que no parecian estar vivas, habian sido creadas sin duda alguna
para obedecer sus 6rdenes, para servirla, para alabarla...para ella. Nadie
era dueno de su propia vida, aunque lucharas por ello. Esa era la
sentencia del absoluto creador que nos habia dado a aquella soberana, no
te quedaba mas remedio que inclinar la cabeza ante ella y morir.

Y asi se completa el ciclo, en un reino no muy lejano en el cual lo primero
que vez es su retrato y lo ultimo en ver en toda tu miserable vida es su
rostro jactancioso. No es un reino encantado, ni hechizado ni escondido en
la profundidad de un bosque que por si mismo, sin haberse cometido
ninguna atrocidad, luce espeluznante. Es un reino en el cual la unica
maldicion es la vida misma.



Capitulo 39

CONFUSION-FUSION

Desesperado fui a buscarte, no te encontré.

Mi corazon pensaba darte, no te encontré.

Haya en la distancia parecian tus rizos en el viento bandera de paz

pero eran mas bien bandera de que la batalla estaba por comenzar.
¢Como pelear contra un enemigo invisible?

Lo Unico que pude notar son lo golpes y el dolor

y yYa ni tan siquiera tengo el consuelo de tu amor

y me di cuenta de que la victoria no era una opcidn

confusiodn, éhe de seguir vivo si soy el perdedor ?

Simplemente seguir vivo, aunque sea sin tu pasion.

Todo lo que he podido hacer es rendirme

y seqguir confundido, si la victoria es de verdad seguir vivo

0 es solo una cruel consecuencia de ser un cobarde como lo soy yo.

Y es asi como sigo confundido, que no se si lo que he escrito es un poema
o un relato sobre la vida real, sobre como ella decidié entregarse a otro
hombre no solo en cuerpo sino en alma entera.

Una confusion en mi interior, una fusion de dos almas a lo lejos.

Estoy solo como simple espectador, contemplando sus rizos que parecian
una hermosa bandera de paz, viendo como alguien mas los acaricia y yo

sin poderme acercar, cuando hace solo unos dias estaba aqui a mi lado
jurando que seria mia por toda la eternidad.



Capitulo 40

LEER PARA CREER

Asi en cualquier lugar, no importa donde se encuentre el cuerpo sino
donde esté el alma. Allda a donde un mapa escrito con palabras dulces la
hagan viajar, ahi esta un sentimiento tan grande como el amor en algo
tan comudn como un papel.

Bajé del carro en aquella nube de palaras rosas cargadas de una pasién
excitante y desgarradora... pensando como alguien puede ser capaz de
decir tanto en tan poco pedazo de papel, y una vez puesto mis pies en el
suelo hacerme sentir el Unico deseo de querer salir corriendo en su
direccion para encontrarnos después de todos aquellos anos que no se
habian sentido tanto como en aquella ultima semana, con cada recado,
con cada palabra de amor que me escribia y que hacia llegar hasta donde
yo estuviera. éCOmo no arraigar un sentimiento tan profundo como aquel
en lo mas profundo del alma? ¢CoOmo me iba yo a resistir al amor?

Si ya estaba frente a mi, desnudando a la realidad, quitandole esas capaz
de mentiras. Era real, todo era real y el mundo se convertia en un lugar
mejor a cada paso que daba.



Capitulo 41

ESCRITOR DE LOS DIAS DIFICILES
¢Por qué sera que los dias dificiles me inspiran mas que los dias buenos?

éSera porque no hay ser humano sobre la tierra que pueda entender mis
sentimientos en estos dias?

No se trata solo de “un dia dificil”, es el maldito infierno aqui en la tierra y
cada vez es mas dificil disimular que las cosas estan bien, pero es que,
aunque salga alla afuera a contarselo a quien mas confianza le tenga, a mi
amigo mas fiel o al mas discreto épodria alguien entenderme?

Nadie, necesitarian haber pasado los cincuenta y cinco afios de mi vida a
mi lado para poder comprenderme y esa persona no existe. Supongo que
por eso tengo la tendencia de escribir en los dias dificiles, incluso creo que
ultimamente solo escribo cuando estos me suceden. Que ya es bastante
frecuente en la vida de un viejo de cincuenta y cinco afios.

El escritor de los dias dificiles, en eso me he convertido, son mi mas
grande musa. Escribo, es una forma de decirlo, de expresarme, de soltarlo
y de curarme. Bastante des complicada, nadie tiene que entenderme, solo
yo, mientras quien sea que se tope con este relato solo le queda la tarea
de disfrutarlo y quiza de hacerlo reflexionar sobre ese viento que hoy te
refresca, pero manana podria derribar el techo de tu hogar.
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MAL PRESNETIMIENTO E IRONIAS

En ese momento, pensé en muchas cosas.
Pero sobre todo en una, en la espera.
Esperé demasiado tiempo a que algo pasara.

Ahora el avidn cae, directo a la nada y todos esos malos presentimientos
gue senti durante toda mi vida cobran sentido. Ahi estaban imaldita sea!
Siempre habian estado ahi pero no sabia porque, épor qué un par de
buitres siempre parecian comerse mis entrafas cuando estaba en lo alto
de algun lugar y miraba hacia abajo. Siempre tenia que era el fin y corria
a los brazos de mi amorosa madre.

Y al final la ironia no puede faltar. Siendo yo un tipo tan perfeccionista mi
vida termina por el error del otro.
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EL DILUVIO DE JUNIO

Resulta que un dia caminando por la calle comenzé a llover y como
siempre, no llevaba una sombrilla conmigo. Las olvido a donde quiera que
voy y habiendo gastado ya una fortuna en ellas decidi mejor dejar de
comprarlas.

Bueno, recuerdo que...Me acomodé como pude debajo de un pequeno
techito de un local cualquiera iAh! pero NO, no podia ser un lugar
cualquiera. Nunca en esta vida las cosas han funcionado asi.

La muchacha era hermosa, cuidaba a una pequena nifa que se distraia
con su mufiequita de trapo.

Su mirada inspiraria a una generacion entera de escritores, siendo ella la
protagonista de todas esas historias de fantasia, de romance, de ciencia
ficcion y de cualquier genero que pudiera ser escrito, de cualquier historia
que pudiera comenzar en una tarde de lluvia de un 4 de junio. Pero a la
vez tenia algo en esos ojos grises que te dejaba ver el final de todas y
cada una de esas patranas: “Al final todos mueren” Te lo decian esas
bolas de cristal en su rostro, conocian el principio y el final y esa fue la
clave para acercarme.

-¢Quiere pasar? La lluvia no va a parar por un rato.

Ojald que asi sea, pensé. Ojala un diluvio caiga sobre nosotros, porque
una vez que haya pronunciado mis primeras palabras no pararé hasta
llegar al final contigo.

-Pasaré, gracias. ¢Cuadl es su nombre?

-J...
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CUANDO TODO ES POSIBLE

Y cuando caminabamos por aquellos campos solitarios me hacia sonar que
era la protagonista de una novela de Jane Austen.

Aunque aquel lugar no era Inglaterra, poseia la magia en todo su cuerpo
gue con solo tocar uno de sus dedos, creia que todo era posible. Hasta el
viaje en el tiempo, hasta la teletransportacidon y hasta la existencia de un
amor tan incondicional como el nuestro en el mundo.
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LA FUERZA DE LOS PRESENTIMIENTOS

Ella sentia con cada célula de su cuerpo, hasta con las que ya estaban
muertas, como las de sus cabellos, como las que se desprenden de sus
ojos con cada parpadeo.

De repente al escuchar el futuro de la boca de otras personas su corazén
se apoderaba de sus labios y decia en voz alta: Eso no sucedera.

Cuando era pequefia ciertamente era dificil creerle, por su naturaleza
juguetona, y a medida que fue creciendo solo unos pocos podian
comprender lo extrafio de su ser. Su extrafieza ciertamente alejé a unos,
pero no a todos, hubo alguien que incluso se enamord de la fuerza de los
presentimientos de aquel corazén mas que de sus ojos color miel.

Pero un dia ese corazén albergd un suefio profundo y el amor se le habia
manifestado en su vida de formas tan diversas que ya no creia en nada de
lo que le habian contado sobre el, y aunque parecia estar entendiendo por
fin un poco, solo un poco la existencia, simplemente habrid los ojos ese
dia, tomd su primer respiro despues de hablar sobre el futuro y se dijo a
ella misma: “Eso no sucedera”.

Y no sucedid. Y se llevé a todo lo que amaba junto con ella.

FIN
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MOMENTOS QUE NO SON LO QUE PARECEN

Un domingo al mediodia, dos amigas acostadas en el pasto en lo alto de
una colina, sin aparente preocupacion trataban de pensar de mas en el
pasado, para encontrar una justificacion:

-Nunca has tenido esos momentos que piensas que es lo mejor que te ha
pasado en la vida, pero cuando pasan los afios te das cuenta de que en
realidad fueron los peores, los que te robaron afios en tan solo segundos.

-Si, lo peor es que se quedan grabados para siempre, lo peor es que ya no
puedes hacer nada para cambiarlos.

-Dime.

-Era un dia especial para mi, mi cumpleafios. Se acercd y me abrazd con
todas sus fuerzas y yo perdida en el bosque de la esperanza creia que
habia encontrado por fin ese tesoro del amor sincero que esta bien
escondido y resguardado por tus propios demonios. Me quedé atrapada,
pensando que habia encontrado oro, pero él era solo uno mas de esos
demonios, deteniéndome, haciendo el objetivo mas dificil de alcanzar. Sin
palabras, sin mencionar jamas un no, confundiéndome, haciéndome
pensar que sus brazos eran un refugio cuando en realidad eran una
prision.

-Ahora lo tienes muy claro. Ahora lo hemos aprendido tanto tu como yo.

-Con un solo abrazo me dijo que lo nuestro jamas podria ser. ¢éCuando un
abrazo tan calido y lleno de aparente amor se volvié un NO tan frio y
desgarrador?

Y asi estas dos amigas continuaron con su labor de reflexionar sobre su
pasado sin preocuparse demasiado por el momento mas importe, el
engafoso presente que parece infinito, este preciso momento que nunca
es lo que parece.
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TRISTEZA: CURA DE LOS CORAZONES CANSADOS DE LLORAR

Despues de escuchar sus palabras me quedé pensando. Dejé lo que
estaba haciendo, desconsertada y distraida. Ya tantas veces de escuchar
lo mismo, "estas sola, estas sola, éstas sola..." esa voz del exterior que
me hacia verme a mi misma como presa de la soledad, como si esta me
hubiera amputado mis dos piernas y no me dejara salir de ningun lado.
¢Pero como demonios era eso posible?

Me surmergi y mis pensamientos y quize llorar porque talvez era cierto,
tantas veces lo habia escuchado, demasiadas, que ya hasta habpia
cubierto mis logros con una manta muy grande en la cual estaba grabada
aquella frase: "estas sola".

Tal vez era cierto, tal vez ya no podria continuar, tal vez todo era culpa
mia y me senti mas triste todavia y senti mas ganas de llorar pero no salia
lagrima alguna. iSalgan! Queria gritar, tengo tantas ganas de llorar.

Pero era mas bien una tristeza profunda, que no necesitaba lagrimas para
manifestarse. Senti que estaba curando y remendando las heridas,
calentaba mi corazon y me consolaba.

Y ya no pude hacer mas nada aquel dia. Lo dejé todo, me acoste en mi
cama me tape del frio del invierno y me sumergi en aquellos recuerdos
dolorosos para darles un ultimo adios. Adios, hasta nunca.

Un dia la tristeza me curd, un dia en el que una tristeza tan grande como
aguella me consold porque cuando un corazon esta tan cansado y tan
herido no soporta el estruendo de una felicidad repentina que lo
terminaria matando, sino que mas bien necesitaba la paz y tranquilidad de
un sentimiento suave y profundo al cual esta mas acostumbrado, una
tristeza que cura los corazones cansados de llorar.
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EL MILAGRO DE NAVIDAD

Traia en la mirada siempre presentes las ganas impetuosas de amar, de
entregarlo todo por el ser que se dejara hacerlo, por el ser que se
atreviera a aceptar esa abalancha de pasion incontrolable pero esque mas
bien daba miedo ser amado de esa forma y es dificil entender que en
cualquier caso el amor no necesita ser domado sino solo necesita ser
entregado. Todos preferian mejor huir a la primera mirada por temor a ser
devorados por aquellos ojos, aquellos labios, por aquellas formas definidas
de su rostro y de su cuerpo...

Ella lo sabia, ella se daba cuenta que no solo su mirada sino que cada
poro de su piel se exaltaba a la mas minima probocacién pero nunca
renegd de aquello, porque vivia la vida asi, a flor de piel, como debe de
ser, sin disimulos, sin tratar de esconder por orgullo sentimientos
hermosos que nacen del alma y encontrar a alguein que la entendiera o
mas bien que la aceptara sin temor a ser sobrepasado por aquel puro
sentir que la gobernaba fue como tratar de encontrar uno de sus oscuros
cabellos en el mas profundo de los abismos.

Pero llegd, en un dia en el que la esperanza se respira hasta en los
sudores de un mendigo en la calle que extiende su mano mientras te
desea una feliz navidad. El milagro de navidad, como si una flor tropical al
ver las lucecitas parpadeantes por todas partes y las melodias entonadas
en cada esquina las confundiera con el sol brillante y los cantos de las
aves en primavera y floreciera en mitad de aquella noche fria de invierno.

Desde el primer momento en que se toparon las miradas y se tocaron las
manos aquellas ganas de amar que ella habia traido toda la vida en la
mirada y en cada rincén del alma los consumieron a ambos y en lugar de
destruirlo todo a su paso como un tsumani, esos inmensos sentimientos
los convirtieron desde entonces en una sola alma y como en navidad
ambos aquel dia contemplaron el nacimiento de un nuevo ser.
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¢PUEDE UN PEZ AMAR A UN AVE?

-Si, mientras el ave se pose todos los dias en la misma rama que da al rio,
mientras baje de ella y acerque su pico para tomar agua, el pez

la vera tan cerca que parecera que no hay impedimento alguno para su
amor. Viendo el pez tan cerca al ave parecera que sus mundos no son tan
distintos y los colores tan vivos del plumaje del ave le haran creer al pez
que no necesita el agua para vivir.

-Entonces mi pregunta es mas bien, ¢épuede el ave amar al pez?

-No, el ave nacidé con un par de alas que la llevan por donde se le antoja,
no necesita del agua para moverse, ni para respirar, ni para vivir, el
mundo entero es su casa y mientras que en la primavera se deja admirar
por el pez del pequeino estanque, en el invierno volara lejos en busca de
otro hogar, sin enterarse jamas de la existencia del pez que la amo.
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EL "YA NO”

Sond una melodia en la radio. Me senté a tomar el café de las mananas,
soplé para enfriarlo y estaba amargo. Habia olvidado ponerle azucar.

Lo dejé en la mesa y miré por la ventana los arboles secos, sin ninguna
hoja sobre sus ramas y me di cuenta de que era ya pleno invierno y que
ella me habia dejado de amar para siempre. Incluso esos arboles tenian la
esperanza de la primavera, pero yo ya no tenia ninguna.

-Ya no te quiero...-sonaban en mi cabeza una y otra vez sus palabras.

Y todo a mi alrededor lo repetia, esa maldita melodia, las ramas secas de
los arboles y mi café de la mafiana sin azucar.

-Ya no te quiero, porque me he enamorado de alguien mas...

Todo a mi alrededor lo seguia repitiendo, como si el universo entero se
hubiera vuelto una cueva para hacerle eco a sus palabras. Y ahi estaba yo
como un pobre loco tratando de no escuchar, apretando mis manos contra
mis oidos con mis débiles fuerzas que ahuyenté hasta a la misma soledad
que al ver a un pobre loco escuchando la misma frase una y otra vez en
esa maldita melodia, en las ramas secas de los arboles y en mi café de la
mafiana sin azucar, se dio la media vuelta para irse por donde venia. Ni la
soledad misma me hizo compania y para qué queria yo mas compaifia si
ya todo lo que me rodea repetia sus palabras:

-Ya no te quiero... Ya no te quiero...
Y yo solo era un loco, desquisiado por querer entender qué era lo mas

dificil, qué frase me estaba carcomiendo el corazéon realmente si el “Ya no”
o el "No te quiero”.
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PAZ EN EL ALMA MIA

Y al final del dia, despues de toda la paz que habia recibido al estar a
solas con su alma, a solas con sus pensamientos, mientras tomaba un té
en el restaurante de un hotel en un pais desconocido, tan lejos de su casa,
tan lejos de su familia, tan lejos de todo lo que conocia, es en ese tan
preciso y perfecto momento cuando se dié cuenta de su asombrosa valia,
y al tratar de imaginarla esta sobrepasaba su capacidad.

Se dié cuenta que sus lagrimas no habian sido en vano porque al final del
dia en aquel nuevo y desconocido mundo en el que se encontraba fue
capaz de volver a sentir paz en el alma y el miedo a lo desconocido se
extinguid y ya solo era emocion a lo que siempre a sido la vida misma: un
conjunto de desconciertos que no se saben cuando ni como ni donde
terminaran.

Y exclamé para si misma:

-Al fin siento paz en el alma mia.
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LECIONES SOBRE EL AMOR

-Pude haberlo intentando, al menos... intentarlo. Pude haber recargado mi
cabeza en su pecho y esperar que sus brazos calidos me rodearan,
esperar que aceptara mi amor, mientras oia los latidos de su corazén.
Esperar a que mis miedos guardados por tanto tiempo en un minuto
desaparecieran con su calida sonrisa y todo eso y mucho mas me imaginé
cuando ella estaba a mi lado, ahi justo a mi lado, a unos centimetros de
mi y estaba ya yo fingiendo estar cansando con la excusa de acortar la
abismal distancia, pero no sucedio.

-No te tomes todo el protagonismo. Ella también estaba cerca de tu
pecho, de tus manos, de tus caricias y sin embargo tampoco lo intentd
épor qué debes de ser tu quien cargue con el remordimiento?

-Porque tenia tantas ganas de amar, casi una necesidad, unas ganas de
guerer entregarlo todo, porgue sentia que me ahogaba en aquel fuego que
todavia llevo por dentro y que todas las noches me consume.

-Créeme, lo he vivido antes. Si lo hubieras intentado y ella te hubiera
rechazado, igual te estarias consumiendo como ahora. Si te hubiera
aceptado, todos los dias demandarias mas y mas que ese fuego se
volveria incontrolable y hubieras terminado convirtiendo a tu bella
florecita en cenizas.

- ¢Acaso el amor no es perfecto?
-Lo es. Pero no en manos de los seres humanos, quiero creer que por eso

estamos aqui, para aprender a amar y ese mi querido amigo es la
razén de esta vida.
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CEGUERA

Esperaba tumbado en la cama a que algo sucediera. Mas bien, sabia
exactamente lo que queria que sucediera, pero... Parecia que de pronto,
tan solo de un dia para otro, mi destino no me perteneciera y no tenia
control sobre él, solo podia esperar, esperar y seguir esperando, sin poder
hacer nada mejor que encontrar un remedio para la desesperanza, para la
angustia.

Una envidia repentina comenzaba a roerme las entrafias épor qué yo no
podia tener control sobre lo que otros si? Una luz llamada madre aparecia
en las noches solamente y me decia: Duerme, todo va a estar bien. Hay
dones que se traen y otros que se deben de aprender. La vida no se
puede solo leer y memorizar para después hacer la prueba. La vida, como
maestra, te pone primero la prueba sin que sepas una chingada y luego te
vuelve sabio y si eres afortunado te daras cuenta de que ya lo eres.

-No te vayas todavia -le dije.

-Ya me he ido, mi venadito, y ya te has acostumbrado a mi ausencia.

-No es cierto.

-Claro que es cierto, solo he venido por ultima vez a quitarte la ceguera.

Y la figura de mi madre desaparecid para siempre.
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CONFESIONES DE UN POETA

-No puedo revelar en quien estaba pensando cuando escribi mi poema
mas famoso, nunca fue mi objetivo en primer lugar que lo fuera, lo escribi
pensando en esa mala mujer, en esa zorra que me destruyd el alma y me
hizo creer que el infierno existe aqui en la tierra. Si revelara su identidad
entonces todos la detestarian como yo y las ofrendas de paz que le ofreci
sonarian tan falsas que al enterarse ella de los verdaderos sentimientos de
desprecio que senti cuando decidi huir y esconderme en el rincon mas
lejano, le confirmarian solo lo importante que fue en mi vida.

Tomo una larga pausa, sosteniendo su cigarro con su mano temblorosa y
su mirada perdida en la nada.

-Tampoco puedo revelar el nombre de esa mujer que me inspird a escribir
el mas hermoso de todos, ella ya no esta a mi lado, pero es feliz y yo
también lo fui demasiado en esos bellos dias cuando estuvimos juntos y
nada parecia separarnos. Su nombre para mi es sagrado y sus recuerdos
son las joyas que adornan mi corazén y un tesoro exclusivo, un rincén en
el alma al que puedo volver y nadie mas que yo y ella sabemos que fue
posible para dos mortales construir el cielo en la tierra.

Tiro su cigarrillo al suelo, levanté su cabeza al cielo y dejo salir aquel
humo.

-Pero te diré algo mas, estos dos ejemplos que te estoy dando le pueden
pasar a cualquier idiota, la diferencia para mi mala suerte es que soy un
poeta, un esclavo de la poesia para ser mas exacto. No importa cuanto
me esfuerce en olvidarme de ellas porque las volvi inmortales y ese es el
unico consuelo que le queda a un viejo solitario como yo, que jamas ellas
sabran que lo son y morirdn como la mayoria, sin dejar rastro alguno de
gue alguna vez existieron o de que alguna vez inspiraron a este hombre
cuyo nombre sera el Unico que sera recordado por todas las generaciones
como el poeta que las amo.
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LA CIUDAD DE LAS NUBES BAILARINAS

Era increible que nadie me hubiera hablado de las muy distingidas nubes
que iban a toda velocidad por los cielos.

Luz, oscuridad, luz oscuridad, asi era todo el dia gracias a aquellas nubes
gue parecian haber tomado el cielo como una pista de hielo y patinar
sobre él con la confianza de ser eternas, pero épor qué nadie me habia
hablado de aquellas nubes tan peculiares y de aquel paisaje tan
cambiante? La ciudad era famosa por todo lo que un joven aventurero
como yo deseaba encontrar menos por aquellas nubes tan rapidas.

Un dia los rayos del sol te levantaban de lo potentes que eran. Al
siguiente, las nubes pesadas y llenas de agua te empujaban a quedarte
todo el dia en la cama, y al otro dia te olvidas de que las nubes existian y
después no podias concebir la cotidianeidad sin ellas. Asi era siempre en
aquella ciudad, un ciclo repetitivo, una ciudad en la que las nubes eran las
duefas.

Vivi muchas aventuras en aquella vibrante megaldpolis y a pesar de todas
las maravillas vividas y las que me faltaron por vivir lo Unico que pretendo
ahora lejos, muy lejos de la ciudad de las nubes bailarinas, es hacerlas
famosas y advertir a los viajeros sobre ellas.
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LA FIESTA DEL SABADO

Lo conoci un dia cuando venia en su bicicleta cantando a todo pulmdn por
la calle una cancidon que jamas habia escuchado pero que me sonaba
familiar. Me atrevi a hablarle a tan libre personaje, y ya al siguiente
sabado me tocd conocer a su grupo mas intimo de amigos, y lo vi
borracho por primera vez.

-Bueno, éno les parece que ahora todo el mundo se ha vuelto mas loco? -
comentd uno de ellos.

-No, es que ahora ya a nadie le da pena decir que lo estd o demostrarlo o
juntarse con otros que lo estan aln mas.

Una muchacha se nos quedd mirando, se detuvo por completo y observd
las flores que todos teniamos puestas sobre la cabeza, las pegatinas en
forma de estrellas alrededor de nuestros ojos y la mesa llena de muchas
otras tantas cosas.

- iQué bonitos lucen todos! -nos dijo con gran sonrisa, pero sobre todo
con una sinceridad que no dejaba dudas a que estaba siendo seria en su
afirmacion y siguié su camino.

-Gracias -respondimos al unisono.

-Es mas bien que ahora si alguien te lo dice es un alago.
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INSPIRACION
Ella lo fue.

Una ofensa que se convierte en llanto. Un llanto desbocado. Seguido de
una burla, por ser tan fragil. Tan poco oponente, tan facil de vencer.

Después, un silencio asesino pero que no daba el tiro de gracia y
Unicamente se sentaba sobre mi pecho reprimiendo todos mis
sentimientos. No se levantaba porque ese silencio personificado como una
gran sombra negra era vigilado por su potente mirada y se terminaba
atemorizando tanto como yo de desobedecerla, de retarla que incluso
cuando por fin su presencia desaparecia ese silencio tardaba unos
segundos en levantarse de mi pecho y desvanecerse con uno de mis
timidos suspiros.

Pero de nuevo esa sombra oscura aparecia por las noches, en mis suenos
como un animado entrevistador que quiero conocer todo, cada minusculo
detalle y que me ayuda a recoger y a armar cada sentimiento que quedd
destrozado y botado en el suelo. Pero aun en mis suefos, no era tan
sencillo hacerlo, sus palabras, las palabras de ella, estaban por todas
partes en formas de monstruos devoradores de almas. Y a la mafiana
siguiente, todos se volvian realidad, pero incluso la imaginacion mas
poderosa jamas hubiera podido conjeturar lo que pasaria al dia siguiente,
la realidad siempre superaba a esas pesadillas.

Una rutina a la cual uno nunca se termina acostumbrando, porque sus
insultos, sus formas de humillarme eran también cada vez mas creativas
que en algun punto se convirtieron en gotas de lluvia que alimentaban
nuevos sentimientos en mi, pero el silencio después de un tiempo se
convirtid en mi amigo y este a su vez convencié a los monstruos de mis
pesadillas porque uno no era tan distinto del otro y por las noches ambos
comenzaron a ayudarme a arreglar esos pedazos tirados en el suelo y en
vez de pesadillas comencé a visualizar todos las respuestas guardades
dentro de mi y al dia siguiente estaban rozagantes pero no habia oidos
que quisieran escucharlos, no habia otros labios que los de ella en aquel
lugar que pronunciaran palabras sensatas asi que no me quedé mas
remedio que escribirlas.

Y cada vez que la veia, cada vez que volvia a hablarme con su
omnipotente voz ella se volvié mi mayor inspiracion para escribir junto
con el maldito rencor, una inspiracion tan grande como lo pueden llegar a
ser el amor o la esperanza.



Pude entonces yo también escuchar mi propia voz al volverme mi propio
lector y de nuevo un dia sin que nada tuviera de especial me desperté con
ganas de mirar mis fotografias viejas, y observé a mi yo del pasado, tan
lejano, al ver a esa persona que ya existia en una fotografia, me di cuenta
de lo que en realidad sentia por ella. Era esa sensacion de que ahora el
lugar donde habias sido inmensamente feliz se convirtié en el purgatorio
donde tenias que pagar todas tus culpas incluso aquellas que te faltaban
por cometer. Fue cuando me di cuenta de que la habia dejado de amar
para siempre y que incluso la inspiracion que sus malévolas palabras
habia comenzado a generar en mi ya no era suficiente porque los
monstruos también se aburren y la flor creciente necesita ya no solo lluvia
sino también sol.
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LA HISTORIA DE MIS PADRES

Siempre he considerado que, si algun dia llego a contar mi propia historia,
tendria yo que empezar contando la de mis padres y no me refiero al
punto en el cual mi padre vio a mi mama, hermosa en su vestido blanco
caminando en la calle con sus amigas mientras mi padre, desde la
ventana de una cantina junto con su bonche de compafieros de parranda
las observaban y que, de acuerdo con mi papa, desde eso momento el
quedd completamente prendado de la belleza de mi madre. No es eso,
necesito ir mas atras.

¢Por qué mi curiosidad? Crei que solo asi toda la palabreria que de vez en
cuando me soltaban tendria algun sentido.

Siempre supe que ambos habian tenido una vida muy diferente a la que
ellos me estaban ofreciendo. Mi curiosidad comenzd a aumente cuando
mis abuelos y algunos de mis tios se atrevian a contarle parte de sus
vidas, entonces tenia yo atar un hilo con otro y sucesos que no me
esperaban comenzaron a sorprenderme.

Un dia pues en el que mis padres descansaban juntos en la sala y de
nuevo yo trataba de darle sentido a su misma palabreria que me habian
soltado aquel domingo después de misa decidi indagar mas.

Y no esperaba la sinceridad con la que mi conservadora madre me
contestd, quiza ella también estaba preparandose para aquel momento en
el que tendria que mirar hacia su pasado.

Y después de escuchar su historia por apenas una hora, una pregunta
aparecio en mi cabeza: ¢Estaba realmente preparada para escuchar la
verdad?

Y unas ganas tremendas de abrazarla todos los dias también surgieron
dentro de mi, con el propdsito de compensar todo el amor que cuando
nifa le fue negado.
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ESCRIBIR

Para deshacerme de su recuerdo.

Para explicarle a la nada todos mis sentimientos,

todos aquellos que callé porque sus 0jos se empecinaron en ignorarme
Para cuando no hay oidos que quieran escuchar lo que digo.

Para deshacerse de los sentimientos de ser la segunda opcidn.

Para crear una nueva historia. Para leerla mil veces y reescribir diez mil.
Para decirle a un rostro nuevo que ya lo veia en mis suefos.

Para no callar nada por segunda vez.

Para construir con mis palabras un espejo que refleja el alma y no te hace
perderte en banalidades

Para hablar con mi yo del pasado, para hablar con mi yo del futuro

con momentos que, aunque comparta nadie sabe lo que verdaderamente
paso.

Para hablar con el pasado, porque te da la sensacién de poder cambiarlo.

Para corregirme, para enorgullecerme, para ser alguien nuevo al
amanecer.

Para tener un pretexto mas para ir a ver el amanecer en la playa.

Para tener un pretexto que me obligue a hacer todo lo que nunca siquiera
hubiera podido pensar.

Para empatizar en lugar de juzgar.
Para tomar un té todos los dias en el jardin.

Para sonar y para vivir.
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NUNCA VUELVAS

Muchos creian imposible su historia o era mas bien que era imposible que
se las estuviera platicando como una sobreviviente.

Tan cerca de ellos, todo este tiempo, sin darse cuenta. Todos entonces
cuestionaron sus palabras, su cordura, pero yo solo podia pensar en una
sola cosa.

En que ojala me encontrara yo con un maestro que dominara la magia o
el tiempo y pedirle su ayuda para que mi voz alcanzara al pasado
montada en la brisa, en ese viento que nadie sabe de donde proviene ni a
donde va. Para que mi voz en esa brisa de aquel fatidico dia de verano en
el que todo comenzd pudiera susurrarle al oido: Corre, corre y escoéndete
en el bosque hasta que te hagas amiga de las bestias salvajes, mas te
vale obtener esas heridas que las que te dejaran a ti y a tu descendencia
las bestias con las que te enfrentaran si te quedas aqui. Vete al bosque y
no salgas de ahi hasta que lo hayas atravesado para nunca mas volver.

Y un segundo deseo pediria, de nuevo, que mi voz pudiera viajar hasta
esa joven atrapada en su habitacion hace mas de sesenta afos y pudiera
yo repetirle al oido toda la noche: vete de este lugar y nunca vuelvas.
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SUENO DEL SOLSTICIO DE OTONO

Iba yo lista para el teatro, pero sentia la cabeza pesada. Me quité el
sobrero y por arte de magia recordé que llevaba yo dos palomas a forma
de tocado, senti su plumaje y una pregunta bastante coherente me surgio
éestan vivas? Acaso éyo las maté cuando decidi enredarlas con mis
cabellos? Y si estan vivas épor qué no vienen picoteandome la cabeza? Y
si estan muertas épor qué me las puse en la cabeza?

A la entrada del teatro habia un espejo, me volvi a quitar el gran
sombreo, pero no me atrevi a mirar. No es agradable observar que llevas
en la cabeza dos aves, estén estas vivas o muertas y cuando un grupo de
gente se acercaba, decidi ponerme de nuevo el sombrero, no queria que
vieran que llevaba yo dos palomas entretejidas a mi cabello.

Entré por un pasillo oscuro y el escenario se convirtié en un altar en el que
un hombre al que nunca habia visto jamas me daba la mano y solo con
eso me hizo sentir una sensacidon enorme de familiaridad, de paz y de
tranquilidad como cuando llegas a casa después de estar lejos por mas de
un ano, como si de verdad llevara yo conociéndolo de toda la vida y era
mas que razonable el casarme con él. Un sacerdote aparecia, él me
tomaba de la mano y me pedia que me quitara ese sombrero antes de
iniciar con la ceremonia, entonces pedi un momento para salir y quitarme
a esas aves de mis cabellos.

Sali y alguien me topd en el camino, me dio una carta y cuando la abri era
de un muchacho al que yo conocia, quién fue en algin momento de mi
juventud ese amor platdnico que siempre te ignord. Segun su carta habia
logrado yo al fin llamar su atenciéon y me recalcaba que era a él a quien yo
realmente amaba y no al hombre con el que me iba a casar, y segln sus
palabras aquel hombre que esperaba por mi en el altar no habia hecho
nacer en mi nada mas que lastima.

Le crei a esa carta y sali corriendo de la iglesia, ya no tenia a las palomas
en la cabeza, pero pude visualizar el vestido blanco que llevaba puesto y
gque tuve que levantar lo suficiente para poder correr entre un monton de
obstaculos, como en medio de un mercado ambulante en el que las
mercancias estan por todas partes y entre tanta gente uno no cabe pero
sabia que tenia que seguir hacia adelante, tenia que continuar con mi
camino hacia ninguna parte.
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VENGANZA

Y un dia simplemente te levantas sabiendo la verdad, sabiendo que no te
amaron nunca, pero como deseabas tanto que asi hubiera sido y obligado
por ese sentimiento volvias de nuevo a ese lugar, en cual nunca te
amaron.

Se sentia extrafio aquella mafana, con el deseo de no volver a ver a
aqguellos frios ojos nunca, pero los recordd por uUltima vez y él supo
exactamente lo que queria: Venganza.
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LA SOCIEDAD DE LOS POETAS TRISTES

Entré por recomendacién de un amigo que ni tan siquiera era un poeta.
Era simplemente un curioso mentiroso y me convirtié a mi en uno ese
mismo dia.

¢Poetas? éNo se alimentan ellos de todo aquello de lo que intentaban
escapar? ¢Acaso su poesia y la admiracion no era suficiente consuelo? No,
porque de acuerdo con sus palabras uno se hace poeta no porque quiera,
no porque una hermosa mafiana de primavera una hermosa musa abrid
las cortinas de flores que rodean tu cama exenta de lagrimas y te besa en
la frente mientras su intoxicante aroma te recuerda a todas las brisas
primaverales que han acariciado tu cabellera, no. Al parecer, es por la
simple y sencilla razén de que a uno no le queda otra opcidén. Asi
terminaria pasandome a mi.

Ese mismo dia aprendi que llorar en las noches en mi habitacion no era lo
que me hacia especial ni diferente, pero la razén si y desde entonces dejé
de hacerlo.

Con el tiempo, un dia, una presién enorme me apretaba el pecho, el
doctor me dijo que solo regresara a casa a descansar, pero la presion no
se iba. Pensé en ese momento que la sesidn 44 en la sociedad de los
poetas tristes habia sido la Ultima, porque de nuevo sentia aquel trago
amargo en la garganta y los ojos humedecidos, pero no fue asi. Desde ese
dia, mis lagrimas se convirtieron en palabras que se unian para contar
historias que no eran mias pero que contenian todos los sentimientos de
mi mutilado corazén.

Y asi fue como me volvi un miembro activo, condecorado y promotor de la
sociedad de los poetas tristes.
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LA RISA

La risa de mi madre la escuchabas incluso en el segundo piso de la casa.
Porque la risa de mi madre era potente y desinhibida.

La risa de mi madre la escuchabamos constantemente por las noches .
Porque era cuando mi padre llegaba a la casa.

La risa de mi madre era lo Unico que tapaba los gritos de mi padre.
Porque asi, en lugar de tomarnos tan enserio su sarta de groserias y
ofensas. La risa de mi madre te contagiaba y nos decia en su sinfonia que
todo estaria bien.

La risa de mi madre se apagd una noche.

Porque aquel ser humano que exigia ser llamado padre por razones que
solo él comprendia, no soportd mas la intencionada risa de mi madre.
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EL FANTASMA

No sé por qué la ambicidn me gand hace unos meses y me obligd a
despedirme de los que amaba. Pensaba en ellos como anclas pesadas y
oxidadas por los afios, rojo oxido que contenian y que me atizaba siempre
gue los abrazaba, joven piel mia que ya no deseaba ese sol, sali entonces
de mi hogar y llegué a una casa donde habitaba un fantasma.

Lo peor es que no sé si llegd junto conmigo o si ya estaba ahi, creo que es
lo primero, creo que yo lo llamé, venia oliendo mi necesidad de
aventurarme y ese oxido pegado a mi juvenil espiritu.

No me seguia a todos lados, se quedaba esperdandome en esas cuatro
paredes en las que cada noche me observaba hasta que cerrara los ojos.
No me exigia demasiada atencién, pero necesitaba que me diera cuenta
de su presencia, eso y mucho mas necesitaba para existir. Que me
entrara un gran arrepentimiento, eso también lo exigia, al envolverme en
un grueso cobertor para sentir un abrazo, eso queria. Que cuando se me
salaba la comida, recordara la cocina junto al mar donde los alimentos no
necesitan salarse porque la misma briza marina lo hace con amorosa
perfeccidon. Y cuando la primera lluvia presencié en aquel extranjero lugar,
aparecio el fantasma muy junto a mi que por primera vez senti su mirada,
mas poderosa que su presencia y no habia dudas que si volteaba, lo veria,
justo ahi, detras de mi. No me quedd mas remedio que mantener la vista
al frente contemplando la lluvia por la ventaba, viendo los truenos caer y
el aire en vez de ser brisa refrescante, era golpe cortante y jamas llegé a
mi el delicioso olor a tierra mojada, ni las ganas de salir a empaparme,
con esos rayos mortiferos cayendo tan cerca, solo si buscabas la muerte,
podrias andar afuera.

Para mi sorpresa, conoci luego de unas semanas a alguien cuya compafia
hacia que el fantasma volviera a su escondite de antes, pero como lo
sospeché desde el principio, este alguien no duré mucho tiempo a mi lado,
¢Quién podria soportarme? ¢Quién podria creer en mis promesas cuando
digo que un fantasma vive conmigo?



Capitulo 68

EL CLUB DE LOS RIDICULO SOLTEROS

Mujeres, hombres, de distintas inteligencias, de distintos estatus, unos
que se preocupaban demasiado por la apariencia y otros que nada, lo
unico que los hacia parecidos era su avanza edad que hacia lucir su
solteria peligrosa a los ojos de la sociedad y todos y cada uno de ellos
habian llegado a la conclusién de que su solteria era Unicamente resultado
de circunstancias de un pasado en el que ellos no pudieron intervenir a
tiempo, de no haber llegado mas temprano a una cita que ni tan siquiera
sabian que tenian y entre sus multiples actividades como miembros del
club, estaba la de seguir con marcado entusiasmo los avances cientificos
gue llevarian algun dia al descubrimiento de una maquina del tiempo, asi
de ridiculos eran, creyendo que la ciencia podria ser mas poderosa que el
destino mismo.

Mas ridiculos todavia, ya que siendo un grupo de solteros que se reunian
cada fin de semana, les era imposible sentir atraccion entre ellos, siendo
asi que ningln miembro del club se habia enamorado jamas de algun otro
miembro del club, porque estos ridiculos solteros solo vivian para adorar a
una sola persona, una persona que dormia, sonaba y despertaba con
alguien mas y es que no podian superar ese amor porque cada uno sabia
muy bien que la relaciéon con su amor platénico funcionaria, porque todos
eran los mejores amigos y porque todos habia protagonizado una
infidelidad, pero al final otras complicadas razones habian hecho que su
ser amado terminara atrapado en una rutina con alguien mas.

Habian comprendido desde hace tiempo que lo que mantiene juntas a la
mayoria de las parejas en el mundo no es el amor, siendo asi que su
solteria los delataba como verdaderos amantes porque no la abandonarian
jamas sino era por el mero hecho de amar, ni por mas ni por menos.
Siendo asi que ellos no creian que fuesen ridiculos, los ridiculos eran
otros.
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