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Capitulo 1

En el jardin, en el interior de la casa de mufiecas, Isidora de rodillas se
concentraba con tanta intensidad, que las maderas livianas de la pequefa
construccion vibraban. Como presa de un pequeio tornado. Si, el viento
de otofio podia explicar esa vibracidon, pero no extranaria a nadie que
Isidora fuera la causante. Por sus mejillas todavia rodaban lagrimas de
impotencia: habia perdido su libro de cuentos que tanto le gustaba leer.

Una libélula azul aparecio. Revoloted por la casa de mufiecas, ingreso,
salid, volvid a ingresar. Hasta que finalmente se alejé y elevd hacia el
cielo celeste, mientras las hojas amarillas, naranjas y ocres caian como
copos de nieve. El sol se reflejé sobre la libélula, al tiempo que danzaba
indecisa en torno a la casa blanca y a la ventana de moldes rojo. La luz
hacia cambiar de color a la libélula con cada movimiento. Ya no era azul,
era verde y luego de un celeste vibrante.

La ventana del segundo piso, que daba al jardin y a los arboles, estaba
abierta. El viento suspendié sus ondulaciones y la libélula entrd a la
habitacién, sin perder el ritmo y la energia de su vuelo. Era la habitacion
de Maite, la hermana mayor de Isidora. Tenia un libro en sus manos y
buscaba un lugar en lo alto del ropero para dejarlo. Sélo se percato6 de la
entrada de la libélula cuando ésta estaba en el centro de la habitacién.
Zumbaba sobre su cabeza: "zzmmm... zzzzzmmmm... zzzzmmm". "iAy,
sal, sal, ay, sal!", gritd nerviosa, mientras manoteaba a todos lados.
Intentd golpearla con el libro, pero la sutileza y rapidez del vuelo de la
libélula eran superiores a todos sus esfuerzos. Fue cosa de una pequefia
fraccion de segundos. La libélula gird en torno a ella y sali6 como un
pequeno rayo por la ventana. Maite la mird sorprendida y -aunque jamas
lo hubiera reconocido- asustada.

En ese mismo instante, Isidora abrié sus ojos y su fragil cuerpo se
estremecid. "Me las va a pagar", dijo. Se levanté y salié de la casita.

Camind por un estrecho sendero hasta la puerta de servicio de la casa.
Entrd, no habia nadie en la cocina. Pasé por la puerta que daba acceso a
un largo pasillo, donde particulas de polvo se mezclaban con los rayos de
sol, que lograban traspasar las cortinas blancas y delgadas. Avanzaba con
determinacion. En todo ese trayecto no dejé de pensar por ningun
instante que ella jamas habia pedido tener una hermana mayor: cuando
llegd al mundo Maite ya estaba alli, con su cabello rojo y largo y su cara
llena de pecas. "Me envidia", se decia Isidora, "todo porque aprendi a leer
a los cuatro afios y ella sélo a los cinco". A cada paso que daba su enojo
era mayor.

Subid las escaleras casi corriendo y entrd al cuarto de su hermana, que



todavia estaba mirando por la ventana en busca de la libélula.
-iMi libro!

-éDe qué hablas nifia loca?

-iMi libro de cuentos, que tu escondiste!

-¢éNo has encontrado todavia tu librito de hadas y princesitas?- dijo Maite
con un aire de falsa preocupacién, que hizo hervir por dentro a Isidora.

-Te doy medio minuto.
—-iYa te lo dije, no tengo nada que ver con ese libro!
-Uno, dos, tres.

Isidora al tiempo que contaba, comenzé a dar vueltas en torno a Maite.
Mantenia sus ojos fijos en ella. Veinte, veintiuno, veintidés. Nada. Maite la
miraba desafiante, mostrando lo segura que estaba, que ella era la mayor,
gue no la intimidaban las pataletas de una nifia consentida. Veintinueve,
treinta. Se produjo un leve silencio, que Maite aprovechd para sonreir, y
demostrar que no habia pasado nada.

-Es tu ultima oportunidad.
-¢0 si no qué?

Isidora levanto los brazos como si fuera una avioneta y comenzd a girar
nuevamente y con mayor rapidez alrededor de Maite.

—-iZzzzmmm... zzzmm... zzzzzzzmmmmm!-repetia Isidora una y otra vez.

La sonrisa de Maite se desdibujé por completo, sus pecas se hicieron
mucho mas evidentes al palidecer su rostro. Un frio interior doblo sus
piernas y cay6 al suelo de rodillas. Al mismo tiempo el vestido de Isidora
tomo un brillante color azul, que luego cambid a verde, para quedarse por
ultimo en celeste. Lo que nunca olvidaria Maite serian los ojos. Esos ojos
gue comenzaron a agrandarse y a ser del color de la noche.
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