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Capitulo 1

Era el dia mas importante de su vida; al menos, desde que se enterd de
que tenia un grave desperfecto en su cuerpo y que hoy posiblemente
daria fin a su sufrimiento, tanto fisico como mental, que lo habia llevado
casi al borde de la depresion. Previamente se habia duchado y limpiado
con especial cuidado aquella parte que seria operada, para asi no
encontrarse en ninguna situacién bochornosa con el cirujano a la hora de
quitarse la ropa; y terminado el trabajo, aunque muy agotador, estaba
especialmente contento con el resultado porque le abrigd la seguridad de
que nunca nadie habia tenido aquella parte de su cuerpo tan limpia como
la suya. Luego se vistid, llamé a su padre por teléfono y quedd en
encontrarse con él a las afueras de la clinica para que lo acompanara en
toda esta travesia que al principio lo habia aterrorizado; y luego,
resignado.

Cuando lleg6 a la clinica al atardecer encontré a su padre degustando de
un exquisito hot dog. Se lo habia comprado a un sefior con delantal que
tenia su puesto a una esquina de la clinica, y el solo verlo masticar le
produjo, sin razéon alguna, angustia.

-¢Estds preparado? -preguntd su padre, al ver el rostro palido de su hijo-.
No me digas que...

-Estoy listo, papa-respondié él, dando a su tono de voz toda la conviccidn
que le fue posible. No queria dar marcha atras y que su padre pensara
que era un cobarde.

-Podemos dejarlo para otro dia, si quieres-sugirid.

-¢Para aplazarlo asi toda la vida?-se mostré molesto, como si hubiera
dicho un disparate, y esto enorgullecié profundamente a su padre- iNi
pensarlo! Vamos, entremos, y terminemos esto de una vez por todas.

Entraron. Aquella tarde el vestibulo estaba saturado de una inusual
cantidad de gente que esperaba ser atendida. En la recepcion, a pesar
suyo y a gusto de su padre, tuvo que brindar los datos de su operacion a
una seforita de uniforme blanco que en todo momento no dejo de
sonreirle al saber su destino; y casi sintido que el mundo se le venia abajo
cuando esta le dijo a modo de despedida: “"Buena suerte”

Mientras esperaban sentados a que llegara su turno, preguntd a su padre:

-{Me atendera un cirujano?



El padre miré severamente a su hijo.
-¢Qué quieres? ¢Que te atienda un hombre o una mujer?

El chico se ruborizé al comprender el significado de esa pregunta y a
duras penas carraspeo:

-Una mujer, claro esta. Pero équé tiene que ver esa pregunta? Yo solo
pregunté, nada mas...

Una senorita de bata azul salié de la puerta del consultorio. Enseguida
mird su libreta y llamo:

-ADOLFO RODRIGUEZ. REPITO. ADOLFO RODRIGUEZ.
-Anda, te llaman. Y no tengas miedo-le habld su padre.

Para envalentonarlo le dio un golpecito en la espalda y este salid
disparado como un bala. Una bala que temblaba y a veces despistaba.
Pero llegd a ponerse de pie frente a la senorita de bata azul que le
llamaba.

-Soy yo-dijo.

La mujer lo estuvo mirando durante un momento, hasta que Adolfo
comprendié que debia darle la boleta que le habia dado la recepcionista.

-Circuncision, vaya-dijo dirigiéndole una sonrisa malévola al chico-.
Bueno, entremos.

-¢Qué me van a hacer primeramente?
-Te pondremos anestesia. Luego te llevaremos a la sala de operaciones.
-¢Va a doler mucho?

-Muchisimo, carino.

Y en verdad dolid. Le inyectaron la anestesia en la espalda, en la parte
lumbar, y luego, aletargado, con los sentidos torpes, fue semiconsciente
de que lo llevaban en camilla por un pasillo lleno de luces, y que luego
ingresaba a una habitacion grande y resplandeciente. El intenso olor a
desinfectante le emboto el sentido del olfato y durante un rato todo quedo
en suspenso; le llegd al oido breves conversaciones, entre hombres y
mujeres, y quiso levantar la cabeza para ver quiénes le operarian. Pero no
pudo; sentia que le pesaba mucho la cabeza como una roca. Desed



dormir, pero la anestesia lo impedia, asi como le impedia salir de ahi
porgue empezaba a asustarle la manera como se manejaban las cosas alli
dentro. Parecia que lo habian abandonado en aquella sala remota,
desnudo de la mitad para abajo solo para burlarse.

Solo pudo divagar y padecer breves instante de miedo y zozobra. Hasta
gue una voz le habld al oido.

-Creo que ya estas listo para la operacion. Dime, ésientes esto?

No sintid nada, pero tuvo la intuicion de que le tocaban los muslos
interiores. Mened la cabeza a modo de respuesta.

-Bien. Eso quiere decir que estamos listos.

Era una doctora. Le habia hablado muy dulce y Adolfo se sintid
reconfortado, aunque la angustia de lo que le pasaria no le dejaba en paz.

-Doctor Reinaldo, venga aqui-llamd la mujer con urgencia.

Si bien no podia mover la cabeza, la doctora entré en su campo de visién
por un breve momento para tomarle la temperatura. Y al verla se quedo
fascinado de su singular belleza, pues era una mujer madura que rondaba
los cuarenta. Sin embargo, le costd muchisimo ver las arrugas de su
rostro, porque tenia pocas y su sonrisa eran tan jovial como la de una
quinceanera. De no haberla visto nunca, porque reconocié que era la
doctora Gertrudis, la que le diagnosticé su problema en su primera visita a
la clinica, habria pensado que se trataba de una mujer de treinta afios y
eso le habria gustado mas.

El doctor Reinaldo si que no lo conocia. Era un hombre muy joven y de
constitucién esbelta. Llegd seriamente al lado de la doctora y ambos
intercambiaron opiniones mirando de vez en cuando a Adolfo.

-No quiero estar asi todo el tiempo-se quejo el chico con tristeza. Faltaba
poco para que se echara a llorar.

-No tengas miedo, Adolfo-le dijo la doctora acercandose a su lecho-. Ya
llega el equipo. No tarda.

Al tenerla cerca, Adolfo pudo percibir un apice del olor gue emanaba sus
cabellos castafios, un olor a guirnaldas, del mas bello perfume.

Oy después ruido en la entrada. El equipo médico ingresaba.

La doctora Gertrudis ofrecid su mano para que se lo estrechara Adolfo con
la suya, y no se separd de él hasta que el dolor se volvié intenso y perdid



el conocimiento.



Capitulo 2

Al despertarse vio a su padre sentado en una silla cerca de la camilla
donde descansaba. No habia nadie mas, pero se dio cuenta que estaba en
otra habitacion. Al verle recobrar el conocimiento, su padre lo abrazé
fuertemente.

-iAl fin! iAl fin despertaste!

Esta subita muestra de carino, que nunca habia aprendido a manifestar,
porque su padre tampoco se la ofrecid, conmociond a su hijo.

-Pero équé pasod?-preguntd, desconcertado.
-Casi te nos ibas, hijo. Casi no volveriamos a verte, tu madre y yo.
-éHubo complicaciones?

-Si, hijo mio, pero esos hijos de puta me la van a pagar. No saben la
demanda que les pondré. Nos haremos ricos.

-Pero, épor qué?

-No saben utilizar un maldito bisturi, por eso. Te hicieron sangrar. Mucho.
Tuvieron que hacerte transfusion de sangre o te nos ibas.

Solo en aquel instante fue consciente del gran peligro que habia corrido.
Pero sus pensamientos tomaron otro derrotero; habia una duda que no
dejaba de angustiarle.

-éLo solucionaron? Es decir... aqui abajo.

De repente, el hombre se echd a llorar sobre su hijo. No dejaba de
lamentarse y decir que tenia toda la culpa por haberlo convencido de
operarse.

-Pero équé pasa?-inquirié asustado Adolfo.

Y cuando su padre se levanto y el chico alzé las sabanas de un tirdn,

porque percibidé de pronto que estaba desnudo, vio que algo le faltaba,
algo que habia tenido entre las piernas.
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