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Capítulo 1

 

Encerrado en su caverna tecnológica, reposta y se marcha. Teclea. Hola y
adiós. Como un código programado, o como si a fuerza de adiestramiento
hubiera aprendido esas palabras. El hecho de haber aprendido algo quizá
es el único rasgo de humano que conserva. Ciertamente aún es capaz de
hablar con su voz. Sin embargo, la mirada hace tiempo que dejó de
vislumbrar el mundo real, la cancha donde estamos todos.

Hace tiempo que adopto esta existencia, dependiente de enchufes. Está
claro, tiene que cargar. Un vivir electrónico que llega a tal extremo que
doctrinariamente rechaza las conversaciones prolongadas, las preguntas
ajenas y las respuestas, las preocupaciones e intereses de quienes le
cuidan y hacen que siga con vida, son como un herpes que escuece
porque no pertenece a su burbuja virtual. No ha perdido la funcionalidad
de su cuerpo. Lo entrena en desproporción, sus pulgares son la parte más
desarrollada. Alcanzan velocidades vertiginosas en las teclas que otros no
llegamos a alcanzar. Es por eso su distanciamiento, no llegamos a su
nivel, no comprendemos que es así como se vive ahora. Ha encontrado el
mejor refugio posible, protege del frío y el calor, de los miedos y la
incomodidad, del atrevimiento del apego y afecto. Una máquina no te
juzga, no te da opinión, no hay discordia. No hay nada más cómodo, si
todo te lo proporciona. El resto no somos nadie. No entendemos de estas
cosas. No entendemos que es inútil preocuparse de seres cercanos si sólo
son espejismos que pasan alrededor tuyo, sin posibilidad de hacerte nada,
de causarte bienes ni males. A veces solamente resultan molestos porque
por la fuerza intentan sacarte de tu atmósfera. “¿Por qué lo hacen?”, se
pregunta. Si no hace daño a nadie. La tecnología es un camino, el de la
renuncia a una condición, la de ser afectivo, susceptible de críticas y
emociones turbadoras. Es la senda de la privación del lazo con seres
iguales. Es la elección del rechazo, el rechazo de la elección de vivir
realmente. El vendaje voluntario ante la disconformidad con un mundo
que no convence, con seres que no le convence, insuficientes. Un mundo
de por sí poco cómodo. No le satisface. Vuelve a su refugio.

Se levanta a horas tardías, sólo para los demás, pues no hay hora
temprana ni tardía en esa vida. Si no hay quehaceres ni ocupaciones,
mucho menos responsabilidades, entonces uno no tiene horarios.
Verdaderamente somos nosotros los atrasados, quienes nos preocupamos
por el paso del tiempo. Con lo sencillo que es eludir ese tiempo bajo la
gigante sombra de la pantalla luminosa y los botones. No hay pasado ni
futuro, ni recuerdos ni proyectos, sólo un presente continuado en el que
no se experimenta cambio alguno. Pura comodidad. Cero estrés. El
analgésico mejor inventado jamás. La anestesia vital que aleja, que
sumerge en sus redes de entretenimiento, contactos y



autoconvencimiento de que su vida es la correcta. Los demás somos
estorbos, escombros andantes, mosquitos que acechan a su cápsula, para
los que no se necesita ningún ataque para repelernos. Sólo él sabe la
solución. Sólo se abstiene. No merecemos mirada ni palabra alguna. En
verdad es fácil, no tiene mucha complicación para él. Somos nosotros a
los que nos gusta complicarnos la vida con la estúpida comunicación y
relación social. Él no tiene porqué pasar por esos baches, bien lo sabe. Es
del todo absurdo contarse las vivencias, las impresiones personales, ¿para
qué?. Él es amo y señor de sus perfiles, las circunstancias no le conforman
como individuo, se defines a medida en el cibermundo.

Poco a poco se hace más inmóvil, sus expresiones van siendo consumidas
por iconos, su lenguaje se empobrece y se reduce al signo informatizado.
La moralidad llega al tope de su inteligencia, porque ha visto que
Nosotros, en calidad de seres molestos y preocupados, seguimos
atendiéndolo, suministrando sus cargas básicas. No necesita obtener
comida, ni hacerse la cama, ni en general, emprender algo que cueste
conseguir. No somos nadie, esclavos si acaso. Su acción se reduce a tal
consecuencia de prescindir incluso del agradecimiento. “Que me sirvan y
se larguen”.

Desde el exterior vemos que todo transcurre, y desde este exterior
ridículo en el que somos asiduos a los malos tragos y alegrías efímeras (lo
que es la vida) sentimos pena. Pero más que pena, tristeza, por un ser
que ha dejado de Ser. Una persona a la que intentamos traer de vuelta
con toda nuestra fuerza, que ya no está.Con palabras inservibles que no
penetran lo suficiente en su inmensa armadura. Palabras que fruto de la
rabia tornan en gritos, que tampoco funcionan. Nosotros como tontos no
podemos redimirnos del cambio, del acontecer, nos toca sufrirlo. Pero no
es este devenir personal el que nos causa este sufrimiento por un ser
querido, es su letal arma de la indiferencia. Él tiene ese poder de ignorar,
de fluir inmerso en su dimensión sorda. Encontró los mejores tapones
para sus oídos. Nosotros como idiotas no hemos renunciado a ese dolor
que para un ser humano supone el que te asemejen a la nada, al vacío de
su importancia. Porque Somos inevitablemente, y no tenemos refugio.
¿Qué podemos hacer? ¿Seguimos intentando salvarlo?

La maleta está preparada. ¿Lo llevamos todo? Desilusión y desesperanza,
frustración, abandono. Nos marchamos. Nosotros como seres indignos
poseemos atributos limitados, y uno de ellos es la paciencia. De modo
que, sin nada que hayamos podido hacer y sin ganas de seguir siendo una
molestia (por no decir una mierda), dejamos esta casa para que de ella se
apodere la autodestrucción del individuo y la desarrolle con total libertad,
sin obstáculos. No somos nadie para él. Mucho menos aún para imponer y
ordenar cómo debe vivir.

Pasaron los días, las semanas, todo era estupendo para él. Sin
interrupciones, ni peligros pululando. Sin rehuir de encuentros



potencialmente incómodos con siervos renegadores de su estilo de vida.
Era tal la liberación, que inconscientemente se ejercitaba más, andaba por
la casa más frecuentemente, pero sin mirarla, siempre para realizar su
actividad vegetativa. Por el mero hecho de que podía hacer lo suyo sin
miedo a obtener disputa por parte de los que convivían consigo. Ya se
fueron. Tenía por el momento insanas provisiones con las que
mantenerse. La cabeza nunca se levantaba. Los ojos no se despegaban
del aparato. Así era como quería vivir.

De pronto un día cualquiera, dejó de ser inmune, se notó un tanto raro.
Las máquinas empezaban a fallar, se ralentizaban, no le permitían obtener
el mismo ritmo. Al contrario que ellas no actuaba conforme a su
incomprensible lentitud, sino que estaba más tenso, nervioso. Su
temperamento se sobrecalentaba como la batería. ¿Qué sucedía? Tan sólo
un joven que subestimó al Tiempo que le parecía ajeno, independiente de
sus aparatos tecnológicos. Cayó en el inconmensurable error de creer que
unos objetos serían perpetuos, imperturbables. Finalmente dejaron de
mostrar señales de conectividad, no encendían. Ahora era aquella
confortable vida la que se desmoronaba, había perdido ese refugio, de tal
modo que afloraban las inquietudes. Comenzaba a sentir hambre y sed, y
esta vez se hacían más pesados que nunca. No había distracciones que le
dieran el poder de ignorar sus propias necesidades físicas como casi podía
hacer antes. “¿Y quién me atendía ahora?” se preguntaba, muy
probablemente. Estaba exhausto de confusión y malestar. Necesitaba
dormir fuertemente, de modo que en el sofá donde quedó grabada su
postura eterna se echó a dormir. Durmió durante horas, y en esos sueños
soñó visiones inexactas carentes de contenido. Hasta que le despertó el
timbre. Habían llamado a la puerta. Sintió un pánico inmediato. Le llevó
un buen rato intentar articular una palabra, con la que tendría que
responder, ya no valía el mensaje electrónico. Y él no quería ignorar esta
vez, quería contestar y saber quien era la persona que llamaba. Tenía la
esperanza de que alguien le trajera sus recursos para seguir
sobreviviendo, que fuese un cuidador ridículo que se ocupara de él
nuevamente. Practicó con la voz un par de veces aquella palabra que
usaba antes, “Hola”. Se tomó un respiro y abrió la puerta. No había nadie.
De pronto le invadió un vacío terrible. Habría sido algún gracioso que
llamó o alguien que se equivocó. Sin embargo una especie de experiencia
reveladora sucedió sin que se diera cuenta, y es que levantó la cabeza por
fin. Estaba dispuesto a mirar a los ojos de alguien. Miró el rellano,
escaleras y ventanas. Había mundo, ya lo había olvidado. Quería salir a
verlo de nuevo, a mirar unos ojos, a sentir que le miraban, que le
hablaban. Sentir que Era alguien. Empezó por atenderse a sí mismo
porque se dió cuenta de que era necesario, y por consiguiente, necesitaba
del resto. Fue ahí cuando hubo un razonamiento, que no podía
despreciarlos, que Eran igual que él y necesitaban algo también para
intercambiar. Así que se vistió y salió a la calle, sin móvil, únicamente
conectado con la búsqueda de un renacimiento. Deslumbrado, no sólo por
el reconocimiento del mundo, sino porque la memoria se activó, de tal



modo que vinieron sus recuerdos. Recordó a unos seres que convivían
consigo, y no sólo eso, sino que de hecho los quería. Así es que fue tras
ellos con ojos elevados y arrepentidos, lacrimosos, y esbozando una
sonrisa por haberse recuperado a ti mismo. Por recuperar esas cosas que
no necesitan de cargadores ni actualizaciones, que no necesitan
reparaciones ni dependen de la artificialidad, que no son continuas ni
eternas pero duran lo que la vida verdadera puede durar. Había vuelto a
Ser.
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