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Do you mind if [ ¢trap your phone
tio my forehead ¢o [ can pretend

youw're looking at, me when [ talk?




Capitulo 1

Encerrado en su caverna tecnoldgica, reposta y se marcha. Teclea. Hola y
adids. Como un cdédigo programado, o como si a fuerza de adiestramiento
hubiera aprendido esas palabras. El hecho de haber aprendido algo quiza
es el Unico rasgo de humano que conserva. Ciertamente aln es capaz de
hablar con su voz. Sin embargo, la mirada hace tiempo que dejoé de
vislumbrar el mundo real, la cancha donde estamos todos.

Hace tiempo que adopto esta existencia, dependiente de enchufes. Esta
claro, tiene que cargar. Un vivir electrénico que llega a tal extremo que
doctrinariamente rechaza las conversaciones prolongadas, las preguntas
ajenas y las respuestas, las preocupaciones e intereses de quienes le
cuidan y hacen que siga con vida, son como un herpes que escuece
porgue no pertenece a su burbuja virtual. No ha perdido la funcionalidad
de su cuerpo. Lo entrena en desproporcién, sus pulgares son la parte mas
desarrollada. Alcanzan velocidades vertiginosas en las teclas que otros no
llegamos a alcanzar. Es por eso su distanciamiento, no llegamos a su
nivel, no comprendemos que es asi como se vive ahora. Ha encontrado el
mejor refugio posible, protege del frio y el calor, de los miedos vy la
incomodidad, del atrevimiento del apego y afecto. Una maquina no te
juzga, no te da opinidn, no hay discordia. No hay nada mas cdmodo, si
todo te lo proporciona. El resto no somos nadie. No entendemos de estas
cosas. No entendemos que es inutil preocuparse de seres cercanos si solo
son espejismos que pasan alrededor tuyo, sin posibilidad de hacerte nada,
de causarte bienes ni males. A veces solamente resultan molestos porque
por la fuerza intentan sacarte de tu atmédsfera. “éPor qué lo hacen?”, se
pregunta. Si no hace dafio a nadie. La tecnologia es un camino, el de la
renuncia a una condicién, la de ser afectivo, susceptible de criticas y
emociones turbadoras. Es la senda de la privacion del lazo con seres
iguales. Es la eleccidn del rechazo, el rechazo de la eleccion de vivir
realmente. El vendaje voluntario ante la disconformidad con un mundo
que no convence, con seres que no le convence, insuficientes. Un mundo
de por si poco comodo. No le satisface. Vuelve a su refugio.

Se levanta a horas tardias, sélo para los demas, pues no hay hora
temprana ni tardia en esa vida. Si no hay quehaceres ni ocupaciones,
mucho menos responsabilidades, entonces uno no tiene horarios.
Verdaderamente somos nosotros los atrasados, quienes nos preocupamos
por el paso del tiempo. Con lo sencillo que es eludir ese tiempo bajo la
gigante sombra de la pantalla luminosa y los botones. No hay pasado ni
futuro, ni recuerdos ni proyectos, sdlo un presente continuado en el que
no se experimenta cambio alguno. Pura comodidad. Cero estrés. El
analgésico mejor inventado jamas. La anestesia vital que aleja, que
sumerge en sus redes de entretenimiento, contactos y



autoconvencimiento de que su vida es la correcta. Los demas somos
estorbos, escombros andantes, mosquitos que acechan a su capsula, para
los que no se necesita ningun ataque para repelernos. Sdlo él sabe la
solucidn. Sélo se abstiene. No merecemos mirada ni palabra alguna. En
verdad es facil, no tiene mucha complicacién para él. Somos nosotros a
los que nos gusta complicarnos la vida con la estUpida comunicacion y
relacion social. El no tiene porqué pasar por esos baches, bien lo sabe. Es
del todo absurdo contarse las vivencias, las impresiones personales, ¢para
qué?. El es amo y sefior de sus perfiles, las circunstancias no le conforman
como individuo, se defines a medida en el cibermundo.

Poco a poco se hace mas inmdvil, sus expresiones van siendo consumidas
por iconos, su lenguaje se empobrece y se reduce al signo informatizado.
La moralidad llega al tope de su inteligencia, porque ha visto que
Nosotros, en calidad de seres molestos y preocupados, seguimos
atendiéndolo, suministrando sus cargas basicas. No necesita obtener
comida, ni hacerse la cama, ni en general, emprender algo que cueste
conseguir. No somos nadie, esclavos si acaso. Su accion se reduce a tal
consecuencia de prescindir incluso del agradecimiento. "Que me sirvan y
se larguen”.

Desde el exterior vemos que todo transcurre, y desde este exterior
ridiculo en el que somos asiduos a los malos tragos y alegrias efimeras (lo
gue es la vida) sentimos pena. Pero mas que pena, tristeza, por un ser
que ha dejado de Ser. Una persona a la que intentamos traer de vuelta
con toda nuestra fuerza, que ya no esta.Con palabras inservibles que no
penetran lo suficiente en su inmensa armadura. Palabras que fruto de la
rabia tornan en gritos, que tampoco funcionan. Nosotros como tontos no
podemos redimirnos del cambio, del acontecer, nos toca sufrirlo. Pero no
es este devenir personal el que nos causa este sufrimiento por un ser
qguerido, es su letal arma de la indiferencia. El tiene ese poder de ignorar,
de fluir inmerso en su dimension sorda. Encontrd los mejores tapones
para sus oidos. Nosotros como idiotas no hemos renunciado a ese dolor
gue para un ser humano supone el que te asemejen a la nada, al vacio de
su importancia. Porqgue Somos inevitablemente, y no tenemos refugio.
¢Qué podemos hacer? éSeguimos intentando salvarlo?

La maleta esta preparada. (Lo llevamos todo? Desilusion y desesperanza,
frustracién, abandono. Nos marchamos. Nosotros como seres indignos
poseemos atributos limitados, y uno de ellos es la paciencia. De modo
que, sin nada que hayamos podido hacer y sin ganas de seguir siendo una
molestia (por no decir una mierda), dejamos esta casa para que de ella se
apodere la autodestruccion del individuo y la desarrolle con total libertad,
sin obstaculos. No somos nadie para él. Mucho menos aun para imponer y
ordenar como debe vivir.

Pasaron los dias, las semanas, todo era estupendo para él. Sin
interrupciones, ni peligros pululando. Sin rehuir de encuentros



potencialmente incOmodos con siervos renegadores de su estilo de vida.
Era tal la liberacion, que inconscientemente se ejercitaba mas, andaba por
la casa mas frecuentemente, pero sin mirarla, siempre para realizar su
actividad vegetativa. Por el mero hecho de que podia hacer lo suyo sin
miedo a obtener disputa por parte de los que convivian consigo. Ya se
fueron. Tenia por el momento insanas provisiones con las que
mantenerse. La cabeza nunca se levantaba. Los 0jos no se despegaban
del aparato. Asi era como queria vivir.

De pronto un dia cualquiera, dejé de ser inmune, se notd un tanto raro.
Las maquinas empezaban a fallar, se ralentizaban, no le permitian obtener
el mismo ritmo. Al contrario que ellas no actuaba conforme a su
incomprensible lentitud, sino que estaba mas tenso, nervioso. Su
temperamento se sobrecalentaba como la bateria. éQué sucedia? Tan sélo
un joven que subestimd al Tiempo que le parecia ajeno, independiente de
sus aparatos tecnoldgicos. Cayo en el inconmensurable error de creer que
unos objetos serian perpetuos, imperturbables. Finalmente dejaron de
mostrar sefiales de conectividad, no encendian. Ahora era aquella
confortable vida la que se desmoronaba, habia perdido ese refugio, de tal
modo que afloraban las inquietudes. Comenzaba a sentir hambre y sed, y
esta vez se hacian mas pesados que nunca. No habia distracciones que le
dieran el poder de ignorar sus propias necesidades fisicas como casi podia
hacer antes. “¢Y quién me atendia ahora?” se preguntaba, muy
probablemente. Estaba exhausto de confusién y malestar. Necesitaba
dormir fuertemente, de modo que en el sofd donde quedé grabada su
postura eterna se ech6 a dormir. Durmio durante horas, y en esos suefios
sofid visiones inexactas carentes de contenido. Hasta que le desperto el
timbre. Habian llamado a la puerta. Sintié un panico inmediato. Le llevo
un buen rato intentar articular una palabra, con la que tendria que
responder, ya no valia el mensaje electrénico. Y él no queria ignorar esta
vez, queria contestar y saber quien era la persona que llamaba. Tenia la
esperanza de que alguien le trajera sus recursos para seguir
sobreviviendo, que fuese un cuidador ridiculo que se ocupara de él
nuevamente. Practicé con la voz un par de veces aquella palabra que
usaba antes, “Hola”. Se tomd un respiro y abrid la puerta. No habia nadie.
De pronto le invadidé un vacio terrible. Habria sido algun gracioso que
llamod o alguien que se equivocd. Sin embargo una especie de experiencia
reveladora sucedid sin que se diera cuenta, y es que levanto la cabeza por
fin. Estaba dispuesto a mirar a los ojos de alguien. Mird el rellano,
escaleras y ventanas. Habia mundo, ya lo habia olvidado. Queria salir a
verlo de nuevo, a mirar unos 0jos, a sentir que le miraban, que le
hablaban. Sentir que Era alguien. Empezd por atenderse a si mismo
porgue se did cuenta de que era necesario, y por consiguiente, necesitaba
del resto. Fue ahi cuando hubo un razonamiento, que no podia
despreciarlos, que Eran igual que él y necesitaban algo también para
intercambiar. Asi que se vistidé y salié a la calle, sin movil, Unicamente
conectado con la blusqueda de un renacimiento. Deslumbrado, no sélo por
el reconocimiento del mundo, sino porque la memoria se activd, de tal



modo que vinieron sus recuerdos. Recordd a unos seres que convivian
consigo, y no sélo eso, sino que de hecho los queria. Asi es que fue tras
ellos con ojos elevados y arrepentidos, lacrimosos, y esbozando una
sonrisa por haberse recuperado a ti mismo. Por recuperar esas cosas que
no necesitan de cargadores ni actualizaciones, que no necesitan
reparaciones ni dependen de la artificialidad, que no son continuas ni
eternas pero duran lo que la vida verdadera puede durar. Habia vuelto a
Ser.
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