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~Matt...
-Koth..."




Capitulo 1

La familia de Roth estaba viajando hacia Las Cruces. El dia lucia perfecto

para llegar y estar tendida en la playa gozando de los rayos que ofrecia el
sol. La madre se encontraba soportando las rancheras que el padre habia
puesto con la idea de que el viaje asi serd mas divertido. Luego de pasar

una hora con treinta minutos en el auto, Roth se sacé los audifonos.

-éMama? -pregunto.

-¢Si, Roth?

—-¢éCuanto falta?

-Nada. iYa llegamos a la playa! -respondio el padre con alegria.

Los tres se estacionaron en la parte de visitas esperando a recibir las
llaves. Mientras tanto, la madre y Roth caminaban un poco, pues sentian
que el culo estaba cuadrado y que las piernas estaban muertas. Fueron a
La Casona para comprar algo dulce y comerlo mientras esperaban al
padre. La sefiora que atendia las reconocio y les dio un chicle de regalo.
De vuelta al auto, se subieron y fueron al departamento.

Ocho pisos en total y el suyo era el cuarto. La habitacion 404 estaba
abierta para asi poder entrar y dejar sus cosas. Luego de subir y bajar
varias veces, continuaron con hacer sus camas, limpiar el bafio y la cocina
y, por ultimo, poner la ropa y sus cosas en los lugares correspondientes.
Este 26 de febrero iniciaba bien.

Los tres al acabar, se sentaron en el sofa a descansar un poco antes de
almorzar algo. Roth queria ir a la piscina, pero le desanimaba la idea de
que en Ilisois tuvieran que limpiar cada lunes ambas piscinas y por todo el
dia. Tenia ganas de nadar, mas en la playa esta prohibido hacerlo debido
a las violentas olas.

Aburrida, decidid asomarse por el balcon para ver si se le ocurria algo que
hacer. Pasaron minutos sin nada interesante, hasta que un nifio recogio
una flor rota del césped justo debajo de ella. Roth lo encontrd bonito,
como es normal en los nifios de ese rango de edad. Se acomodé el cabello
detras de las orejas y se dispuso a mirarlo, pero ella no contaba con que
el niflo se diera cuenta. Nerviosa se oculté aun sabiendo que era tarde.
Respird hondo como si buscase su dignidad y se levanto.

-Hola -dijo un poco nerviosa.

—-Hola -respondié con una sonrisa —, éllegaste recién?

-Si, ¢y ta?

-El lunes anterior, pero hoy mismo me debo ir por temas de la marea, o
eso dice mi padre. Por cierto, mi nombre es Matt, écudl es el tuyo?
-Roth.

-Mi mama se llamaba Ruth. Curioso, éno?



-Si, un poco. Eh, éite vas ahora ahora?

-No -sonrié -, me voy a las cinco de la tarde a mi apartamento para irnos
como a las seis. {Y si vienes para aca? Me esta doliendo el cuello.

-Ya, deja hablarlo con mi mama.

Roth se retiré dejando al chico del cabello negro abajo. Camind
notoriamente feliz y se acercd a la cocina. Su madre estaba haciendo
salchichas con puré.

-¢Qué ocurre, cielo?

—-Es que conoci un nifio y queremos hablar abajo...

-(Edad? Recuerda que no debes hablar con mayores.

-Debe tener la misma que yo y tranquila, que eso si que me acuerdo.

La madre le sonrid y la dejo ir con la condicion de que fuera en el césped
de cerca. Roth, saltando, bajo por el ascensor con un paquete de galletas
y dos cajas pequenas de jugo para compartir con aquel nifio tan lindo.
Camind hacia él quien se habia sentado en el césped esperandola. Cuando
la vio, le sonrié.

-iMe dejaron! —dijo riéndose por la obviedad que habia dicho.

-Ya lo vi —-respondid con otra sonrisa igual de encantadora que las
anteriores

—-¢Cuantos afos tienes?

-Tengo diez, ¢y tu?

-Nueve. Cumpliré diez en mayo.

-Yo los once en abril. Eh, icrees que te dejen ir a la playa conmigo y mi
padre.

-Tendria que ir a preguntarle a mi mama, porque ella dice que no debo
hablar con mayores.

-Tranquila, mi papa nos cuidara a ambos. Ademas, tenemos a Jack.
Estaremos muy protegidos.

-Bueno, subiré de nuevo y le preguntaré a mi mama. Ya vuelvo.

Roth se levantd rapido y corrié de vuelta a su apartamento. Al entrar,
como toda madre con vinculo entre hijos, supo de inmediato que ella tenia
algo que decirle.

-Dime, équé pasa ahora?

-Es que con Matt queremos ir a la playa.

-Ya... {pero no deben almorzar primero?

—-Es que él se va hoy mismo y queremos aprovechar de jugar.
—-Comida primero, juego después.

—-Entonces eso es un si -le dijo sonriendo.

La madre le sonrié en respuesta. La nifia fue al balcon y vio que Matt
estaba con un hombre alto y que hablaban. El nifio levanté la vista y



grito:

-Vendré por ti en una hora. Te veo luego.
—-iNos vemos!

Roth, como nunca en la vida, se dispuso a poner la mesa para asi hacer
honor al dicho “el tiempo es oro”. Hizo un jugo de frutilla, puso los vasos
en los tres puestos, tres tenedores y tres cuchillos y, cuando la madre iba
a comenzar a servir, ella se le acercé con los platos.

Sentados en la mesa, el padre le dijo en varias ocasiones que comiera
mas despacio y no sin razon, pues ella comia como si fuera un camionero.
Pasados los minutos, Roth miraba a su madre quien evitaba mirarla con el
fin de no caer en el juego. Pero una que es madre amorosa y que gusta
de mimar a sus hijos, le dio el pase a su hija para esperar a su amigo en
el césped junto a sus juguetes.

Matt no se demord en aparecer, incluso estaba llegando diez minutos
antes de cumplir una hora. Por desgracia estaba acostumbrado a hacer
estas cosas, a adelantarse a sucesos aun siendo solo un nino

-iMatt!

—-iRoth! —dijo el nifo mientras corria haciendo caso omiso a la mirada
llena de reproche por parte de su padre -. ¢Estas lista para irnos?

-Si. Decidi bajar mi balde y mi pequefa pala para compartirla contigo.

El le sonrid y ella no sabia que por dentro de ese pequefio cuerpo estaba
ocurriendo una batalla en que no sabia cémo reaccionar.

Los nifios iban caminando delante del padre del chico y de Jack, el
guardaespaldas, cuando Matt decidié hablar.

—-En ese departamento nos estamos quedando -Roth se sorprendid, pues
ese edificio que su amigo sefalaba era de los nuevos exclusivos que
habian construido —. Mi padre lo ha arrendado. El lo iba a comprar, pero lo
convenci de no hacerlo.

-¢éPor qué hiciste algo asi?

-No valia la pena.

-¢Qué? -rio -. Este lugar es magnifico.

-Dije lo mismo, pero las predicciones de la adivina que solia ir a casa no
fallan: son certeras.

-¢Y qué dijo esta vez? —-preguntd nerviosa.

-Dijo que habria un temblor, uno muy fuerte que se llevaria vidas cuando
acabara.

Roth no quiso seguir hablando y él lo supo. Continuaron caminando
tranquilamente y en silencio. Ella comenzd, como es costumbre en su
vida, a divagar entre cdbmo se ve Matt y su padre. El papa se ve duro,



severo y alto; no dan ganas de llevarse mal con él. La verdad, ambos se
parecen bastante: su postura, sus caras, el cabello negro... solo el porte y
el color de los ojos son diferentes.

Las horas cuando uno es pequefio y se esta divirtiendo, se convierten en
la burla del sentido del tiempo. El padre del pequeiio se levanté de la silla
y se acerco.

—-Matt, hora de irnos. Ya son las cinco.

-Si, sefor -respondidé el muchacho. ¢Sefor? Pero si él es su padre -.
Roth, debemos irnos. Te iré a dejar a tu departamento y nos despedimos,
éte parece?

-Si, creo que esta bien.

Es de ninos tener el don de tener amigos por simple esencia: no sabes
como pasa, solo ocurre. Matt y Roth, sin pensar ni querer, forjaron un
vinculo que duraria por afos.

Mientras jugaban a la vez que caminaban hacia el departamento de la
nifa. El padre de Matt, por su parte, miraba a su hijo como si fuera la
mayor decepcion de la vida verlo jugar. La paternidad y la maternidad son
dones. La desilusidon en los rostros de los nifios se evidencié cuando
llegaron frente al edificio. Matt y Roth subieron hasta el apartamento de la
nina intentando decirle a esta habitacion que desapareciera, que les diera
mas tiempo para jugar, que les diera tiempo de ser pequefios. Pero sabian
que eso no pasaria. Llegaron al apartamento 404.

-Bueno, hemos llegado. Cuidate -le decia mientras tomaba la mano de su
amiga de cabello ligeramente rizado -, no quiero que esta sea la ultima
vez que nos veamos.

Se acercé sutilmente y se despidié dandole un beso en la mejilla.
-También espero eso. Adids, Matt.

Roth entrd y cerrd la puerta. Camind a la cocina que estaba a pasos de la
puerta y se paré al lado de su mama.

-Hola, bebé. ¢Como te fue? -le pregunté.

-Bien, pero Matt ya se fue —-respondio triste.

-Lo siento, hija. Pero tranquila, porque estoy haciendo imas salchichas!
Asi que arriba ese animo que no se esta acabando el mundo.

-iSI!

-¢éSalchichas? —decia el padre jadeando como un perro -. Guof, ¢donde
hay salchichas?

-Mama las esta cocinando.

—-¢éPuedo sacar? —preguntd molestando.

-Claro -respondié la esposa —. Saca directamente del sartén.



-Voy.
—iNO! —exclamaron ambas.

Mientras jugaban con precaucion en la cocina, Roth se fue a su habitacién
para poner el pijama sobre la cama y tenerlo listo para cuando saliera de
banarse.

Ya vestida y con el cabello seco, se senté en el sillén a pensar en lo
magico que se sintié estar con el chico de los ojos azul oscuro, mas lo que
mas se acordaba de él era como conversaba con su padre y su conducta.
Lo poco que ella estuvo con Matt le bastd para observar que, en el fondo
de ese nifio de tan solo diez anos, estaba incomodo y aprensivo cuando su
padre estaba cerca. Dentro de Roth se quebré algo.

-iA la mesa! -grité el padre para empezar a comer.
A la familia se les fue volando el tiempo conversando y riendo de

estupideces mientras comian. Ya de noche, se despidieron y se acostaron
a dormir.



Capitulo 2

Roth yacia despierta a las una y media de la madrugada pensando en
Matt. De alguna u otra forma, su subconsciente le obligaba a pensar en él,
pero lo que le retumbaba en la cabeza era la frase que él habia dicho
habria un temblor tan fuerte que se llevaria vidas cuando acabara”. La
pequefia se levantd para ir a la cocina en busca de comida. Hurgo por
unos minutos hasta encontrar galletas.

-Victoria —susurrd para si misma mientras sacaba con cuidado el
paquete.

Se devolvié a su cuarto para comer tranquila y luego intentar dormir.

El reloj ya decia que eran las dos y media de la mafana. Roth estaba
molesta e irritada por no poderse dormir. Se volvid a levantar camino al
cuarto de sus padres. Abrid la puerta despacio y sintié como los ronquidos
se volvian una sinfonia estruendosa. La volvié a cerrar y regresé a su
habitacién. Sacé sus mufiecas para entretenerse un rato.

Cuando la nina se giré a ver la hora, el reloj marcaba que eran las tres
con siete minutos. Roth bufé molesta, pues queria dormir por el cansancio
gue sentia por haber jugado en la playa. Sin que se diera cuenta, se
gquedo dormida en la cama hasta que se despertd de un salto, como si
algo la hubiese pellizcado.

Se senté confundida, porque no recordaba si estaba jugando o si,
efectivamente, se habia rendido un rato ante el suefo. Volviéo a mirar el
reloj y eran las tres de la mafiana con veintinueve segundos.

Por desgracia, cuando uno esta asustado, ocurren una de estas dos cosas:
la primera es que el mundo se demora en avanzar, el tiempo se detiene;
la segunda es que este avanza junto al miedo y no se logra percibir
cuando pasaron quince minutos, por ejemplo.

De repente, ella sintid como el edificio se movia de a poco. Volvié a mirar
el reloj y no supo en qué momento habia avanzado hasta ser las tres con
treinta y cuatro. Roth estaba asustada y empeord cuando se sintié como
un golpe azotar desde la raiz. Esto no era un temblor, no mas: se habia
convertido en un terremoto.

~iMAMA! —grit6 llena de pénico.
-Vamos para alla —-dijo el padre quien luchaba contra las paredes para



intentar mantenerse de pie.

Ella apenas podia escuchar los pasos de sus padres con el ruido que
provocaban las olas, los cubiertos y los vasos cayendo al suelo. Roth se
guedo sentada afirmandose de los palos de arriba de la cama nimero dos.
Estaba asustada y las olas reventarse a la distancia no ayudaban.

—-éPor qué no entras?
-Esta atascada -dijo el padre mientras empujaba la puerta.
-¢Qué? Pero si... iAH!

El movimiento se volvia cada vez mas salvaje, tanto asi que Roth ya
estaba en el suelo. La litera se movia de lado a lado hasta caer casi sobre
ella. Por suerte, el cuerpo de la pequeia dio en la separacion de las
camas.

-¢Estas bien? —pregunté la madre que intentaba abrir la puerta del
apartamento.
-Si. Por suerte. Te ayudaré a tirar de la puerta.

Roth cayéndose varias veces, logrd dar los cinco pasos necesarios para
llegar a la puerta. Tiraba con fuerza a la vez que el padre empujaba.

Las olas se recogian... se estaban preparando para dar con todo en contra
de los edificios.

-iNo se abre! —-exclamé Roth cuando la puerta se abrid.

Sin pensar en un segundo sobre la ironia que acababa de ocurrir, salieron
del apartamento corriendo.

-Debemos ir a un lugar alto y seguro, lejos de la pla...
Las olas chocando el edificio interrumpieron a la madre.

—-iRapido! —exclamé ella tomando a su hija de la mano mientras bajaban
por las escaleras.

Se caian todo el tiempo mientras corrian a la salida del condominio.
Esquivaban, como podian, los vidrios que caian de los edificios que se
rompian, pero uno cortd el brazo de la madre que caia directamente al
hombro de su hija.

-iMama!
-Es solo un corte, mi amor. Tu sigue corriendo, ino paren! Debemos ir al
otro edificio y subir al ultimo piso.



De repente, el agua les pisaba los talones a la vez que un hombre de
negro les seguia el paso. Estaba ahi por algo, por alguien. Mientras los
padres veian el mejor lugar para ir a salvo, el mar agarré del pie a Roth y
la arrastré.

~iMAMA! —grit6 antes de que se volviera todo tan oscuro.

—-iHIJA! —gritaron sus padres al unisono mientras un helicéptero bajaba
con precaucion y veian que el hombre de negro se habia lanzado al mar
en busca de su pequefa.

En una tienda grande en una zona alta ubicada en Cartagena, estaba Roth
despertando confundida. Sentia pasos a su alrededor y el olor
caracteristico de los hospitales. También sus ojos le pesaban como si
estuvieran pegados con silicona y con un poco de arena.

-¢éHija? —-pregunté su madre preocupada con su mano derecha en la mano
de su esposo.

-¢Bebé? —preguntd el padre.

-Vamos, siéntate despacio, chica —-dijo el hombre de negro que los seguia
en la playa.

Ella emitié un ligero gemido al abrir sus ojos con ligera dificultad a la vez
que se sentaba con cuidado.

—Por fin —susurré el padre con alivio.

-Tragaste mucha agua —comento la madre ajustando la venda en su
brazo —. Estabamos preocupados, no reaccionabas... Creiamos que te
habiamos perdido. Al parecer -mird de soslayo al hombre de negro —tu
amigo envio a alguien para buscarte.

¢éMatt? Pero écomo sabia que estaba en peligro, que me estaba ahogando?

V4

El... éno estaba lejos?

-A ese chiquillo le debo mucho -agregé la madre con una sonrisa
agotada.

—Matt -dijo Roth con su voz poco audible -, ése encuentra bien?

-Si —respondi6 el sefior de negro -. El le pidié a su padre que colocdramos
camaras en la zona para asegurarnos que su bienestar estuviera en
perfectas condiciones. Vi que las olas los estaban alcanzando. En cuanto
inicié el movimiento, corri a su departamento para estar cerca; cuando la
ola la alcanzd, sefnorita Roth, me lancé a verla mientras bajaba el
helicoptero en busca de sus padres.

¢Matt hizo todo eso por mi? Pero si solo nos conocimos por horas... no
tiene sentido. Si él pudo conseguir que se hiciera todo esto, ésera porque
es muy adinerado? Tendria sentido, creo. Al acabar de pensar en lo que



podria ser Matt, un escalofrio recorrié su pequefio cuerpo: se sentia
vigilada, rara, asustada, pero protegida.

-Teniamos miedo de perderte -repitid el padre.
-Crei que tu te habias lanzado, pero ahora viéndote y comparandote con
el sefior, no tienes ni hombros —-dijo Roth para animar un poco las cosas.

La madre se tapo la boca para no mostrar los dientes mientras se reia, el

hombre de negro era calvo con tez morena oscura bastante alto y grande,
sonrid; el padre, por su parte, mird a su hija con una expresion que decia
“debe ser una broma”.

-Bueno, seforita, aunque usted no lo crea ni lo vea, Matt va a estar
siempre cerca de usted —dijo el sefior levantandose. Debo irme. Cuidense.
Adios.

Se despidieron mientras él se iba esquivando los otros puestos para las
personas. Era como una tienda de campaia militar, de esas que se veian
en las peliculas cuando habia guerras. Ella se giré cuando sintié que sus
padres la miraban queriendo decir “ya, cuenta qué ha pasado aca”.

-éMatt? éQuién es ese tal Matt? —pregunto el padre con una voz mezclada
entre curiosidad, confusién y celos.

-Un amigo de tu hija que conocié hoy mismo -respondié la madre
mirando coqueta a su esposo -. Creo que alguien tiene un admirador...
uno raro, pero es lo que tienes -sonrio.

—-Mira cdmo me rio —respondié Roth con sarcasmo.

Los tres sonrieron cansados y se acomodaron. Se sentian exhaustos y solo
querian dormir.



Capitulo 3

-Buenos dias, princesa —-dijo la madre moviendo un mechén de cabello del
rostro de Roth. El tono de voz triste no pasé desapercibido por su hija
quien se habia alarmado.

—-éPor qué estas triste? ¢Ocurrid algo?

-Si, pero no es el momento de decirte. Vamos, levantate y cambiate de
ropa detras de la cortina del fondo para que nadie te vea.

—-¢Trajiste ropa?

-Tu amigo te dejo ese paquete —-sefald la bolsa —. No te demores,
necesitan mas camas.

Se retird. Roth se levantd tomando el paquete rigido que su madre habia
sefalado y se fue detras de la cortina con cartones que funcionaban como
vestidor. Ella abrid y sacé la envoltura café y vio su contenido: calzas,
camisas, un par de zapatos, una ardilla de juguete que al tocar su cabeza
esta se mueve y una carta. Dejo la ropa dentro de la caja y comenzé a
leer:

Hola. Al parecer la adivina si tenia razon. De verdad espero que te
encuentres mejor después del trago de agua que diste (espero
haberte hecho sonreir). Ansio que la ropa que elegi sea de tu
mayor agrado.

Saludos,

Matt.

Roth comenzod a saltar de emocion evitando llamar la atencidn. Mientras
se vestia, sonreia al pensar que aquella ropa que se estaba colocando
habia sido escogida por el nifio a quien consideraba un amigo. Al acabar,
salié de la tienda, mas sus ojos quedaron horrorizados frente a tan
espantoso escenario: todo estaba en ruinas, muchas casas bonitas que
habia visto afos anteriores yacian con trozos menos en sus casas. El mar
habia reclamado parte de lo que le pertenecia y lo hizo con fuerza, con la
fuerza de la tierra.

-Lamento que tengas que ver esto -dijo el padre tomandola del hombro.
-Es terrible -susurro.

Ella observaba los trozos de madera que se fundian con la arena.
Caminando un poco con su padre, observé una distinguible cabellera rubia
en miniatura. Se acerco y recogié a Jess, su mufeca, que ahora parecia
estar con una mascara de barro.

-Mama fue temprano al apartamento para ver si se podia salvar algo: solo
habia galletas molidas, fideos y arroz debajo de unas tablas.

—-¢éPerdimos todo lo demas?

-Si. Anoche, mientras corriamos, tu madre y yo guardamos los teléfonos



por si los llegdbamos a necesitar después. El mio sobrevivid, el de ella
murié a causa de la sal del mar que le salpicé.

Siguieron caminando hacia abajo y ella miraba a las personas llorar a
otras que estaban, segun ella, durmiendo en el suelo. La madre aparecio
caminando en direccidn a su hija con la misma ropa que ayer.

—-Hija, veo que encontraste a Jessica.

-Es Jess, a ella no le gusta que la llamen asi.

-Es cierto, lo siento, Jess —dijo sonriendo y tomando la mano izquierda de
la muneca.

-¢Encontraste algo mas? —preguntd el padre quien se sacudia la arena
pegada al pantaldn.

-No. Solo nos quedan las cosas que tenemos en casa. Debemos ver como
regresar.

Un escalofrio recorrié la espalda de Roth.

-No tenemos auto ni dinero. Tampoco podemos volver a pie —respondié el
padre.
—-Quiza hay algun grupo que actie como programa de reubicacion...

La nifa visualizé una cdmara y recordé las palabras del hombre de negro
cuando un sonido fuerte se escuché desde arriba. Miraron y vieron que un
helicdptero estaba descendiendo con cuidado. Supieron de inmediato
quién lo habia enviado al ver a los hombres bien vestidos. ¢Algo mas,
Matt?, penso la pequeia.

-Suban -dijo un hombre con un arma colgando. El padre tomé la caja que
su hija tenia en brazos y las hizo subir rapido.

Ya arriba, les hicieron colocarse auriculares para proteger los oidos antes
de que se produjeran algun problema en ellos debido al fuerte ruido e
inicid el viaje.

-¢Se encuentran comodos? —preguntd el hombre que estaba frente a
ellos.

-Si —respondié la madre que apretaba la mano de su hija -, gracias.
-¢A dénde vamos? -pregunté Roth.

-A tu casa -respondié con una voz suave solo por dirigirse a la nifa.

Ella asintid. En el trayecto no cruzaron mas palabras. Ella estaba siendo el
centro de atencion sin que lo pidiera, sin desearlo. Mirando al sefior frente
a ella, se sentia como una criminal solo por el hecho de que él estaba
armado.

Ya pasada una hora, comenzaron a descender hasta llegar a tierra. Les
retiraron los cinturones de seguridad y los audifonos y abrieron las



puertas para que pudieran bajar.

-Llegamos. Por favor cuidese. Adids, seforita Roth.
-Adiés -le dijo acompafado del gesto de la mano.

Se alejaron del helicoptero y este se fue. La pequefia familia se dirigi6 a la
casa con paso pesado. La madre se palpo los bolsillos y no encontré las
llaves, el padre tampoco las tenia. Roth se acercé a la gran piedra que
estaba junto a la entrada por dentro de la reja, la movid y saco las llaves
de repuesto que estaban escondidas.

—-Gracias, preciosa —agradecio la madre mientras abria la reja y luego la
puerta para entrar a casa.

Los sillones se habian movido de lugar al igual que las sillas y la mesa. Al
ir a la cocina, vieron cémo se habian roto algunos vasos que estaban en
altura. El cuarto de Roth tenia los peluches en el suelo y sobre la cama
como también unas mufiecas y accesorios. Ella se quedd ahi pensando en
qué cosas habian hecho enojar asi a la Madre Tierra para que reaccionara
de esa forma, pero no era el momento. Cuando regreso a la sala de estar,
vio a su padre con el teléfono en el oido.

-éPa...?

-Shh, esta con su jefe -le dijo la madre.

-Vale, nos vemos manana —colgd y suspiré —. Mafana vuelvo al trabajo.
—-Pero tu estds de vacaciones -le dijo la pequeia.

—-Hija, hemos perdido muchas cosas. Creo que es momento de recuperar
cuanto podamos. Me terminaré de sacudir la ropa afuera mientras mi
movil se termina de cargar.

Salio.

-Tu papa tiene razén, princesa —le sonrié como si a la conversacion le
faltara una expresidon humana.

-Si, ya veo.

-A tu amigo le agradeceré muchisimo por todo lo que nos ayud?é.

-Yo igual: nos ahorré unas ampollas en los pies -dijo el padre entrando a
la casa. Rieron —. Por cierto, équién es ese Matt? Necesito una
explicacion.

-No molestes a tu hija -respondié la madre tomando la mano de Roth.
-Pero équién es?

—-Algun dia lo sabras -respondid la nina caminando a su habitacion.
-éPor qué no me dicen?

-Uff —exclamo la madre al entrar en el cuarto de Roth —. Si que hay que
arreglar cosas aca.

—-Empecemos cuanto antes para acabar antes de la noche —propuso la
nina.

-Asi se habla.



-¢De verdad me estan ignorando? —pregunté el padre sonriendo. Al ver
gue no obtuvo respuesta cuando ambas pasaron a su lado, dijo - si.

Partieron por las habitaciones en caso de que no acabaran y tuvieran que
dormir. La de los padres no fue tan compleja, porque era barrer mas que
ordenar. Luego la de su hija que consistia en recoger y poner las pocas
cosas en su lugar. Lo mas pesado fue la cocina, pues vieron que la cafieria
se habia desencajado.

-Sigan ordenando mientras intento ver como arreglar este pequefio
problema -dijo el padre yendo en busca de herramientas.

Ellas obedecieron. Fuero a la sala de estar a ordenar los muebles
colocandolos en su lugar cuando se escuchd un victorioso “listo”. Las dos
volvieron a la cocina para ver y vieron que el padre, ademas de haber
arreglado el lavaplatos, habia barrido la loza rota del suelo.

-Exijo saber, como premio, quién es ese Matt.

-Tengo hambre, éveamos qué podemos comprar para comer? —pregunto
Roth.

-No me diran.

-Vamos a mi habitacion para ver cuanto podemos usar.

- No, no me diran -dijo para si mientras ellas se iban a su cuarto.

De pronto, se escucharon personas gritar y pelear afuera. El padre grito:
-No salgan ni se muestren.

Se trataba de un intento de saqueo. Los vecinos que alcanzaron a
pillarlos, los ataron al semaforo de la esquina junto a un cartel amarrado
que decia “pégame, soy un ladrén”. El padre afuera reunidé a los vecinos y
qguedaron en que se protegerian mutuamente ademas de montar guardia
por si algo ocurria.

El padre entré y la madre aparecié de inmediato.

-Elias, équé ocurrio?

-Intentaron robar a don Benito. Evidentemente, no nos hizo gracia. Lo
amarraron en la esquina y lo estan golpeando. Hoy unos montaran
guardia por la noche. Vayan a comprar con cuidado. Si las asaltan, no se
resistan, es lo peor que pueden hacer ahora —se acerca a Roth y le
deposita un beso en la frente.

Ambas asintieron y se agarraron fuerte la una de la otra cuando salian a
comprar y cuando regresaron a salvo. Comieron sin intercambiar muchas
palabras, pues el padre estaba al tanto de las insistentes llamadas de su
jefe y ellas no buscaban molestarlo. Al acabar de comer, Roth susurré a



Su madre:

-¢éPuedo beber té?
-Bueno, pero no mucho, porque debes seguir creciendo -le respondid
guifandole un ojo.

El padre al colgar la llamada suspird molesto. Le sonrid a su hija y se
retird a su cuarto cerrando la puerta: no queria que su hija lo viera asi. La
madre aparecio con la pequefa taza de té.

-Vamos a la cama, es mejor que ya te acuestes. Ha sido un dia bastante
pesado.

-Si, mama. é¢Como estd tu brazo?

-Bien, fue superficial, asi que dejara una cicatriz pequefia -dijo sefialando
su brazo derecho.

Roth tomo las cosas que ella habia usado y las dejé en el lavaplatos. A
posteriori fue a su habitacion cerrando la puerta y dejando la taza de té
en su velador. Se puso el pijama que tenia bajo la almohada, se tapd y se
sentd para disfrutar de estos “momentos ilegales” como beber té cuando
uno pequefo. El padre y la madre tocaron la puerta.

-Pase.

-Y... éme van a decir quién es él?

-Ay, ya basta -bufé la madre.

-Bromeo... un poco. Buenas noches, princesita de mi corazén -se fue.
-Buenas noches, papi.

—-Hija, aca esta la caja que te dejo Matt en Cartagena -Roth se enderezd y
tomo de inmediato aquel paquete y lo abrié para volver a ver esa carta
escrita a mano —-. {¢Puedo leerla?

-No, es mia. Puedes ver la ropa que él eligié, a mi me gustd bastante.
Tiene mejor gusto que mi papa —admitidé susurrando.

—-Pues si —dijo tomando la ropa -. Iré a ver qué tal va tu padre. Te quiero
mucho, corazon.

-Y yo a ti.

Roth se quedd sola en la habitacion. Escuchaba algunas palabras por
detras de las paredes y supo, entonces, que su padre debia irse a trabajar
ahora para que las cosas se fueran arreglando de a poco y que el hermano
de su mama le trajo el auto para que tuvieran cémo transportarse.

Sin embargo, ella no queria pensar esas cosas de grandes, no ahora que
es pequefia, no ahora que podia imaginar, que podia sofiar.

Mientras tomaba a sorbos su té, pensaba en el nuevo amigo que se habia
hecho. Se acordaba de su cabello negro, de sus o0jos azul oscuro, de su
habla tan formal y limpia: de todo lo que habia visto de ese nifio. Pero el
épor qué fue tan amable conmigo? era la gran interrogante que, sin



saberlo, la seguiria por afos.

-Buenas noches, Matt —susurré acomodandose para dormir.



Capitulo 4
-iArriba los corazones que hoy es el primer dia de clases! -dijo la madre.

Roth despertd del quinto suefio cuando su mama entrd con su grito
mientras abria las cortinas.

-Ya, iarriba! —decia la madre con impetu.

-Es muy temprano —-dijo Roth quejandose mientras se tapaba con las
mantas de la cama.

—-iNo me importa! -respondié la madre quitandole la ropa de cama de
encima.

Roth bufé y grufid, pues no se queria levantar. Se sentd con el cabello
despeinado y bostezd con la misma elegancia de un elefante.

—iPrimer dia, princesa!
-Si te oi, mama. Deja de gritar, por favor.
-Bueno, pero apresurate. En el comedor estara tu desayuno listo.

Suspirdé pesadamente y se levantd para sacar su uniforme de polera azul
oscura, falda azul marino a cuadros de lineas rojas, calcetas oscuras, su
chaleco y sus zapatillas negras. Al ponerse la ropa, fue al bafo a lavar su
cara y domar su cabello rizado que, luego de un rato, cedié. Camind hacia
el comedor donde su madre depositd su leche de chocolate y un pan con
jamon y se sentaron para desayunar juntas.

-De milagro dejaste de gritar —dijo Roth tomando un sorbo de leche.
—-iDesayuna rapido! -respondié guifiando un ojo.

—-Qué gracioso de tu parte -agregd sonriendo -. ¢Y mi papa?

-Salidé temprano a trabajar

-Ah, bueno. Habia olvidado que ultimamente se queda hasta tarde por
alld y que de acd se va temprano a trabajar.

Algo dentro de ellas intuia al respecto, pero no querian mencionarlo.

—-¢Estas lista? Ya se te hara tarde.
-Si. Vamos.

Roth se levantd en busca de su mochila y fue afuera con su madre vy,
luego de cerrar las puertas con llave, se subieron al auto. Ya sentadas la
una al lado de la otra, Roth encendié la radio para que el viaje fuera mas
agradable: se escuchaba a Daddy Yankee, Yandel, Flo Rida con sus
canciones de 2012 que aun resonaban a inicios de 2013. Ambas iban
bailando, dentro de lo que podian, sin aguantar las ganas de cantar Limbo



gue seguia de moda.

No obstante, cuando se escuchaban canciones que ella no conocia, se
dedicaba a pensar en los compafieros nuevos; que si eran buenas
personas o si tenian talentos ocultos. Ya era cuarto afo consecutivo en
que ella iba en el mismo colegio, por lo que ella conocia cémo funcionaban
sus companferos y lo que solia ocurrir los primeros dias: se va uno o dos y
vienen como mucho tres nuevos. Siempre era asi y le gustaba la idea de
que se mantuviera por un tiempo.

Al llegar, ambas suspiraron y sacudieron las manos tres veces como lo
hacian todos los afios con la intencion de que todo saliera bien. Se bajaron
y caminaron hasta la sala de Roth que quedaba en el ultimo pasillo (si
entrabas por la puerta principal). La puerta estaba en la esquina izquierda
al fondo donde, en grandes letras decia “"5° BASICO”. Ambas se acercaron
y, por supuesto, como toda amiga que se respeta, Josefa llegd corriendo a
abrazar a Roth. Jamas, en una relacion de mejores amigos, el drama es
innecesario... a veces, claro. Ellas se habian visto el dia anterior, pero se
sintieron como siglos sin verse.

-¢Qué tal? -pregunté la morena amiga que no podia dejar de sonreir.
-Bien. Todo bien, éy tu?

-Ya, creo que estoy sobrando acd -dijo la madre -. Me voy, cuidense -les
dio un beso en la frente y se fue.

—-Bien... O sea, no tanto.

—-¢éPor qué? éTe pasé algo?

-Se fue...

-Ay, Jo. Recuerda que aun somos pequefas para pensar en amores de
toda una vida.

-Si, quiza sea asi...

-Espera —-dijo Roth, pues supo que habia algo detras de esa mirada
lasciva que Jo acababa de dar -. Estas con él, éverdad?

-Puede...

—-iTonta! -le respondié dandole un empujén -. Ayer no me contaste nada,
iqué Judas de tu parte!

—-Es que no sabia como —-se excuso.

-Bueno. Entonces es un tipo de relacion a distancia.

-Asi es. Confio en él como él confia en mi.

-Esta bien. Cambiando de tema, éhay compafieros nuevos?

-Asi es: llegdé uno y se fueron dos de nuestros dibujantes.

-Por lo tanto, nos quedan cinco, a no ser que el nuevo sea habil en el
dibujo también.

-Eh, no lo creo -sonrio.

-Ya. La campana esta por sonar. Adentro todos —dijo la profesora
llamando a sus alumnos.

-éNos sentamos jun...?

-Por supuesto. Es mas, te tengo guardado el puesto.

-Amiga —-decia mientras entraban en la sala de clases con el sonido de la



campana de fondo -, eres la mejor.

-Oh, por Dios. ¢No es esta la nifla mas linda del mundo? —dijo Fernando.
-0Oh, por Dios. ¢No es este el nifio mas baboso de la galaxia? -respondid
Roth.

-Menuda respuesta me has dado —sonrieron.

-Ya, siéntense; en el recreo hablan —dijo la profesora mientras se ponia
en el centro de la pizarra blanca que tenia en letras azules escrito
“Bienvenidos al ano 2013” esperando que todos estén en sus lugares.

Luego de saludar comenzaron las presentaciones. Jo solo habia visto a
una persona nueva, pero estaba equivocada, pues en realidad eran tres
en total; sin embargo, las dos amigas no estaban interesadas en saber
sobre ellos. Josefa escribia, disimuladamente, las vacaciones que habia
tenido con Rick (Ricardo) que no habia contado el dia anterior a su
amiga.

A Roth le hacia gracia, porque ellas tan solo tenian 12 afios y su amiga ya
pensaba en grande. Pero le gustaba que fuera asi, por algo eran amigas.
Amaba esa parte que siempre agrandaba las mejores cosas y se dedicaba
a minimizar las malas; que ella podia ver cosas que, para los otros,
incluso de grandes, les cuesta hacer. Esa era Josefa, una nifia pequefa
que pensaba en grande.

Luego del tipico discurso de inicio de aiho en marzo, ya eran las diez y
media, es decir, recreo.

—-Pueden salir —dijo la profesora abriendo la puerta y volviendo a su
puesto.

Roth y Josefa se giraron de su puesto para poder conversar con Fernando
quien queria compartir un poco de lo que habian sido sus vacaciones.

-Fuimos a San Pedro de Atacama. A mi me gustdé mucho el lugar, sobre
todo el Valle de la Luna -levanta los brazos y exclama -. iHERMOSO! Pero
a mi mama no le gustod por algo que nos paso... Ya les contaré.

»Fuimos al Ojo del Salar en auto. Estabamos ahi en la orilla y,
companeras mias, uno flotaba por la sal que habia en ese pequeno
espacio. Amigas, yo ponia la mano quieta y no se hundia. Bueno, la cosa
es que mi papa se queria tirar, porque dijo: si uno tan solo en la superficie
flota, yo deberia salir rapido del fondo.

»Ya -rie —. El se subié a una parte que estaba mas alta, yo creo que a
mas de un metro. Y se tird... y no salia. Estdbamos super asustados
porque ya habian pasado como treinta segundos y él seguia alla, abajo del
agua.

»Hasta que por fin salié. Estaba rojo. Nos dijo que no subia, que el tiempo
se habia detenido ahi abajo.

»Pero no fue lo Unico que pasoé. A los segundos de secarnos todos, vimos
gue se acercaba una nube mas negra que el color negro. Ahi nos subimos



al auto y PUM, empezé la lluvia. Si, sefioritas: nos topamos con el invierno
boliviano.

»De regreso a la cabana que arrendaron mis papas, todo era barro y
agujeros enormes en el suelo. Mi hermana casi vomito de lo mareada y
asustada que estaba. Mi papd, que estaba conduciendo, seguia a otro auto
que estaba adelante que se habia ofrecido a guiarnos por el mejor camino,
solo podia repetir que le daba pena ver a la gente.

»No, no fue de forma despectiva a las personas, era la verdad. Era terrible
ver cdmo la gente sacaba el barro desde dentro de sus casas, porque alla
estas son de barro; entonces era ver que sus casas se estaban

rompiendo.

»Por desgracia, al llegar a la cabafa, nos topamos con algo sospechoso,
ya que habia un hombre adentro. Estaba nervioso cuando nos vio entrar.
Luego se fue excusandose con la idea de que habia entrado a ver si habia
fugas y cosas asi. Pero mi mama, al revisar sus cosas, se dio cuenta de
algo: alguien le habia robado todo el dinero que tenia ahi. Eran como
trescientos mil pesos.

»Un amigo de mi papa es trabajador de banco, entonces vio de inmediato
qué cosas habian comprado con el dinero; debo recalcar -dijo mientras
levantaba un dedo exagerando su voz -que no tengo idea de como fue el
proceso exactamente. Pero si sé que supieron que los sinverglienzas se
habian comprado una camara. Afortunadamente supieron quién habia
entregado el dinero y, efectivamente, habia sido uno de los cuidadores de
la cabana. Si, el que estaba dentro. Fin.

-Guau -exclamo Jo —. Qué horribles vacaciones para tu mama.

-Asi es.

-élograron recuperar parte del dinero, es decir, lo que sobré? —pregunté
Roth.

-Si. Oigan, iré al bafio. Es urgennnnnte.

Fer se inclind como el bobo que es y se fue. Roth con Jo siguieron
conversando y jugaban a “casar, besar y matar” sobre famosos.

-Ya. Creo que —decia Ro -me casaria con Brad Pitt, beso a Dicaprio y
mato a Shia LeBouf.

—-Concuerdo perfectamente contigo.

-0Oye, Ro —dijo Fer entrando a su circulo de amigas.

-Dime.

-Hay un chico afuera que te busca.

-¢Qué? Eh, voy.

Ella salié sin saber quién era la persona que la estaba esperando. Al estar
afuera junto a la puerta, lo vio. Ahi estaba parado un chico de cabello
negro como el azabache y los ojos azul oscuro como si el cielo estuviera
de noche mostrando su sutil belleza sin llegar al negro. Estaba vestido de
una forma casi inexplicable a primera vista, porque primero dirias que
esta formal con su chaqueta de traje, pero los vaqueros no los son... él



era una mezcla.

-Hola, Roth -dijo el joven que hizo vibrar con su voz un ligero recuerdo a
la chica que tenia en frente.

-Hola. Oye, lamento no recordarte, porque es evidente que sabes quién
soy... dijiste mi nombre. Espero no te moleste, pero écdmo te llamas?

El chico sonrid evitando demostrar tristeza al ver que aquella nifia que
habia conocido hace un tiempo atras ya no lo recordaba.

-Soy Matt -los recuerdo del nino en la mente de Roth despertaron y se
sintié mal por haberlo olvidado -. No pensé que te olvidarias de mi tan
facilmente —admitid sin transmitir pena —. Sin embargo, es normal debido
al tiempo que pasé desde ese momento.

-Oh, de verdad lo lamento —-dijo con sinceridad —. En mi defensa, es por
los aflos que pasaron desde entonces. Ademas, fue bastante feo lo que
vivi: necesitaba olvidarlo.

-Ja -sonrid dulcemente -. No te sientas asi. Debo admitir algo —se acerco
un poco mas a ella —, Roth: sigues igual de adorable que hace tres afos
atras.

El corazén de la chica estaba a punto de salir de su pecho por lo que
estaba pasando en ese mismo momento.

—-Ah -sonrié mirando hacia abajo -. é¢Gracias? Disculpa, no quiero ser
descortés, pero équé haces aqui?

Matt acudid a la elocuencia.

-¢Te molesto? -respondié mientras pensaba en una mejor respuesta que
darle.

-No, no... para nada. Es extrano, porque recibir visitas en el colegio es
algo nuevo para mi —preguntdé mirando sus ojos azules.

-No me molestaria hacerlo siempre que pueda. No obstante, ite incomoda
que esté aqui?

—-Creo haber respondido que no.

-Diferente pregunta, pero se asemejan —-sonrieron.

Matt debia actuar rapido.

—-éPor qué me miras asi? —-preguntd él con cierta picardia.
-éDe qué hablas? -respondio ella algo confundida.

-Lo formularé de otra manera, épor qué me miras con deseo?
-Ah... yo.

-Tranquila -rio —. Solo juego —-guifd.



Pero no era juego: solo no queria incomodarla.

Roth estaba nerviosa, puesto que él la miraba y reia sin saber si era
porque ella le causaba ternura o por si se veia tonta. Ademas, por si fuera
poco, las compafieras desde dentro de la sala hacian gestos coquetos al
ver a Matt.

Hormonales.

—-Mas, éno deberias de haber intuido un poco a lo que me referia con la
mirada? Creo que te falta una pizca de madurez.

—-Ay —dice sarcastica —hijo del mismisimo Tutankamén proveniente de los
egipcios, por favor perdona a esta simple mundana.

—Mira quién tiene un lado cdOmico -respondid levantando el mentén de
Roth para verla a los ojos.

Ella no estaba lista para esto. No habia leido novela que la preparara para
reencontrarse con alguien desde hace tres afios siendo aun una nifia. No
sabia como reaccionar, pero algo era seguro: no tenia miedo.,

-Eres muy tierna.

-Mhm -se sonrojo —, gracias. Oh -abridé mas los ojos —, por parte de mi
familia te quiero agradecer por todo lo que nos ayudaste en el 2010. De
verdad, de todo corazoén, nosotros...

Y él besd, como un roce de niios, los labios de Roth.

-De nada.

-¢éDisculpa? —-exclamé Fernando a quien no le gusté lo que acababa de
ver.

-Vaya -dijo Matt tan indiferente que a Roth se le erizaron los pelos de los
brazos -, no sabia que tenias novio.

El apunto.

-No tengo.

Y le dio al blanco, el blanco que ya sabia y lo debia corroborar.

-Ah -continud Fer -, crei que venias a entregar algo y luego te irias.
¢Por qué se comporta asi? penso ella.

-Si, le entregué algo: una visita. Sin embargo, debido a tu interrupcién, el
encanto se ha ido.

-Ja -exclamo con sarcasmo -. Lamento haber interrumpido semejante

velada.
-Creo que es momento de que te vayas -le dijo Roth a Matt dando un



paso adelante dejando atras a Fer quien estaba su lado -. No es porque
no quiera estar contigo, pero quiero estar con mis amigos también. El
colegio no es para siempre.

-Si. Ni siquiera deberias estar aqui —agregd Fer poniendo mas carbon al
fuego.

Carbonero baboso estupido, pensd Roth sobre Fer.

-Uh -solté Matt encorvandose ensefiando que él también puede amenazar
-. ¢Quién lo dice?

-Eh, no lo sé. Consulta, étienes el permiso de la directora para estar aqui,
acaso? —-pregunté satisfecho.

—-En eso Fer tiene razén. Si te pillan, puedes meterte en problemas -dijo
preocupada.

-Tranquila, Roth, tengo la autorizacidn de su misma directora para estar
aqui y venir las veces que quiera por el tiempo que se me antoje... Por si
no sabian —-remato.

-Oh —dijeron ambos mientras Matt se llenaba de gozo por dentro: no
habia nada mas grandioso que callar a las personas.

-Asi —continudé —que ningun inspector puede echarme de la institucion.
Ahora, con todo el debido respeto —-suspiré mirando su reloj —, debo irme.
Nos vemos, Roth. Fue un verdadero agrado volverte a ver; mas se arruind
por algo -dijo marcando la ultima palabra mientras miraba a Fernando
con mucho recelo -. Me habria gustado no haber tenido cierta
interrupcién, pero bueno. Nos vemos -se despidié depositando un suave
beso en la frente de ella y una mirada fria a Fer.

Espera, {qué acaba de pasar?



Capitulo 5

Fernando espero treinta segundos antes de preguntarle a Roth:
-¢Y ese quién era?

-Ese se llama Matt -respondid borde.

-Y de pronto eres cortante.

-No.

-éNo?

-No.

-¢Qué ocurre aqui? —-pregunté Josefa saliendo de la sala.

-Le quitaron la virginidad de labios -respondié Fer irritado.
Guau, évirginidad? ¢No se te pudo ocurrir otra palabra?

-¢Cudndo? —-preguntd riendo mirandonos a ambos, pero al ver el rostro de
Fernando, bajod la cara intentando ocultar su sonrisa.
-Hace menos de cinco minutos —-respondié.

Roth no cruzaba palabra: no podia salir nada de su boca. Se sentia
condenada a tener que pasar esta verglienza mientras sus mejillas ardian
tornandose de color rojo.

-No puede ser -dijo Jo casi para si -, me perdi esa escena.
-Si, esa escena -repitid con la mandibula apretada.

Josefa y Roth se quedaron viendo mientras él se iba a comprar algo dulce
en la tienda que estaba dentro del colegio. Qué vergienza.

-Uff. Celos, por favor —-dijo jugando.

-éCelos? -rio —, éde Matt? éDe verdad?

-Obvio —dijo mientras volvia a entrar en la sala tomando la mano de Roth
-. Amiga, le gustas desde que llegé al colegio. ¢Cuantos afios tiene
ese...?

-Matt.

-¢... ese Matt? Qué nombre tan corto para él.

-Ja. Eh, creo que aun no cumple los 14. Si mal no recuerdo, dijo que su
cumpleanos era abril —Roth, érecordaste ese detalle, pero a él no lo
reconociste?

—-Entonces sigue teniendo 13.



-Si.

-No se llevan por tanto tiempo -dijo sentandose en la mesa. Roth hizo lo
mismo en la del frente —. Ahora, debes contarme como lo conociste.

-Si, Roth —dijo una companera -. Cuenta de donde conociste a ese nifo.
-Ahg, vamonos -Josefa se levanto y arrastrd a su amiga hasta el toldo -.
Ahora si, dime.

Roth le contdé lo que recordaba: se conocieron un dia antes del terremoto
y cuando ocurridé eso, una ola se la llevd y casi se murid. Cuando despertd
habia un calvo como el que aparece en Lilo y Stich que dijo que habia
salvado su vida y que, ademas, Matt lo habia mandado para rescatarla.

—-Ay -Jo se sacudiod inquieta —, qué miedo.
-Si. Me habia olvidado de él. Debiste ver su rostro cuando se lo dije.

El resto de la jornada fueron actividades recreativas para dar la
bienvenida a los alumnos y profesores. Cuando iban saliendo, Roth saco
su monedero para tener el dinero a la mano para un taxi, ya que su mama
no podia recogerla.

-¢Estaras bien si vas sola? —pregunté Fer.

-Claro. ¢éPor qué no lo estaria?

—-Nunca esta de mas tener precaucién -respondio Jo.
—-iRoth! —gritd alguien.

—-¢Alguien me llamé o solo me lo imaginé?

-Es él. Adids, Roth -respondié Fernando y se fue.

-¢éTe llevo a casa? —preguntd Matt con una mirada felina.
-Ah, no. No, gracias -respondid nerviosa mientras Josefa se mordia el
labio para no reirse —. Voy a tomar un...

-Yo -se acercé -debo insistir.

-Bueno, no creo que sea malo aceptar por esta vez.
—-Fantastico -tomé la mano de Roth -. Vamos.

-Adids, Jo.

-Adids, Ro.

Se despidieron con un beso en la mejilla y se fueron. Caminando hacia la
salida del estacionamiento, Roth se sentia culpable. Soy de lo peor: le
falté a la palabra de mi madre de que nunca me subiria al auto de algun
desconocido. Aunque, ahora que lo pienso, Matt no es eso. Se detuvieron
al borde de la calle.

-Debemos esperar un poco —dijo serio.

-éPor qué?

-Viene un auto a recogernos, pero aun no llega. Se atraso.
-Tranquilo, puedo irme sola. Mira, ese taxi esta solo, puedo irme...



-Llego.
Un auto completamente negro se detuvo frente a ellos. Eso grita «Matt».

-Damas primero —dijo Jack abriendo la puerta izquierda luego de ver que
ningun auto pasara.
—-Gracias -respondié sonriendo.

Luego de subir, cerrd la puerta y caminé hacia el lado derecho para que
Matt subiera. Ya los tres dentro y con el cinturén de seguridad puesto, el
auto comenzd a moverse. Roth pensaba que jamas estaria cerca del lujo y
supo de inmediato que estaba muy equivocada. Matt se girdé hacia ella
quien miraba la ventanilla que separaba el asiento trasero del de adelante.

-¢Como estuvo tu primer dia de clases?

-Ya sabes, es lo de siempre.

-La verdad es que yo no lo sé —admitié mirandole las manos.

-¢A qué te refieres?

—-Estudio en casa desde los cinco. Solo fui al colegio en prekinder, pero
luego de que... de que ocurriera un incidente, tuve que adaptarme a esta
nueva forma. La verdad es que si aprendes desde pequefio, no se hace
dificil.

-0h, lo siento. Entonces te contaré.

»Siempre es igual. En la mafiana nos desean buen inicio de afio y se
presentan los compafieros nuevos. Entre amigos nos contamos cémo
fueron nuestras vacaciones para tener algo de qué hablar, pues siempre
hay algo nuevo. Luego del primer recreo, inician las actividades para que
los alumnos participemos. En lo personal, me gusta mas ver que jugar:
me da verglenza.

-¢Qué tipo de juegos son?

-Nos separan para evitar injusticias. Mi curso juega con sexto. Son juegos
simples como saltar la cuerda, la pinta, la pelota, Tombo... cosas asi.
—-Se escucha divertido.

-Si, lo es.

-Joven Matt -dijo Jack bajando la ventanilla -, mafana debe presentarse
en la junta privada con su padre a las nueve.

¢Joven Matt? Penso extranada.

-¢Se sabe con quién?

-No manejo esa informacidon; es mejor preguntarselo a su padre.
—-Bien. Gracias.

La ventanilla volvid a estar arriba.

—-Me sorprendi al estar en tu colegio.
-¢Y eso por qué?



—-Es mas pequefio de lo que yo pensaba.

-Yo creo que es un buen tamano para ser un colegio nuevo. Se fundd en
el 2011.

-Bueno, tenemos puntos de vista diferentes al respecto. Ahora —cambid
su tono de voz a uno severo —, équién es aquel joven que nos interrumpio
de forma irrespetuosa mientras habladbamos?

¢Eso haciamos? éHablar?

—-Fue Fer. Quiero decir, Fernando. Es un amigo de hace tiempo.

-¢Solo amigo?

-Asi es.

-Uff —suspiré -. Qué bueno.

-éPor qué?

—-Ah -mird a Roth -. Es por... eh. Si era tu novio seria mas dificil hablar
entre los dos.

-No comprendo.

-Déjalo, no vale la pena seguir con el tema.

No, no lo era. Matt guardd sus cartas. Se gird6 mirando hacia la ventana
intentando evitar que sus ojos delataran la culpa que sentia. Se volted
hacia Roth tomando el mentdn de ella mientras acariciaba su mejilla con
el pulgar. Suave como el trasero de un bebé, penso.

-¢éMe podrias soltar, por favor?

—-éPor qué? -pregunté mirandola a los ojos.

-Es incdmodo -dijo bajando la mirada.

-¢El que te tenga asi o por estar conmigo?

-Me salvaste una vez, pero sigues siendo un extrafo.

-Si, tienes razon -la solté y le sonrié -. Quédate tranquila, porque yo no
planeo dafharte.

Ella rio nerviosa. De pronto, exclamo:

-iNo le dije la direccién!
-Ja -se burlé -. Sigues a tiempo.

Matt golped la ventanilla y esta se bajé. El se refa en silencio cuando veia
como Roth intentaba no tartamudear por lo nerviosa que se encontraba al
explicarle en dénde vivia. Luego de informarle a Jack, la ventanilla se
cerré.

—-Qué tierna luces cuando estas nerviosa.

-Ahm -se sonrojé -, épor qué?

-Nada -respondié manteniendo su sonrisa. Se inclind hacia adelante y
sostuvo entre sus dedos un frasco con liquido —. Cuando lleguemos a tu
casa, ¢habra alguien?

-No -dijo fingiendo no haber visto lo que él tenia —, mi mama llegara



tarde. Tenia que ir al médico.
Qué tonta eres, Montalva. ¢Para qué le dices estas cosas?

-Bueno. {Debes almorzar?

-Si, mi mama dejé comida preparada para que yo coma tranquila.

-Ah, estd bien -dijo dejando el frasco en su lugar y volviéndose a sentar
bien -. Planeaba invitarte a almorzar. Sera para otra ocasion.

-Hemos llegado, senorita Montalva.

Ella iba a salir, pero Matt la detuvo.

-Senorita —-dijo el chofer abriendo la puerta mientras extendia su mano
para ayudarla a bajar.

—-Ahora si —aclar¢ el joven.

-Adids, Matt.

-Nos vemos, Roth.

Se bajdé y agradecié al conductor por haberla traido quien le respondié con
una amable sonrisa. Se quedd ahi mirando hasta ver que el auto se habia
ido.

Qué guapo esta, admitié dentro de su cabeza como si su boca no
estuviera preparada para mencionar tal pecado.



Capitulo 6

Roth entrd a casa y fue a la cocina a sacar la comida que su madre le
habia dejado. Mientras se calentaba en el microondas, ella fue preparando
la mesa colocando un individual para su puesto y otro para poner el jugo y
las servilletas; tenedor y cuchillo y un vaso. Aln quedaban unos

treinta segundos para que se escuchara el tipico sonido de aquel aparato,
por lo que fue a su habitacién a cambiarse de ropa.

-Adids a la falda, la camisa y el chaleco. Adids, calcetines y zapatos. Hola,
shorts, polerdén y zapatillas.

Antes de salir de su cuarto para almorzar, le dio un beso a aquella ardilla
de juguete que Matt le habia regalado hace un par de afos. Roth no
estaba triste por la comida que su madre habia cocinado, al contrario:
estaba contenta al ver que habia salchichas con arroz. Se sentd, se sirvid
un poco de jugo sabor a melédn y comid. No era un almuerzo de lujo, pero
estaba muy bueno.

Al acabar de comer, recogio la mesa y lavd su plato, los cubiertos y su
vaso para ir nuevamente a su habitacion a descansar. Saco su celular de
la mochila y noté que tenia un papel en la carcasa. Qué raro, yo no puse
eso ahi. Mas todo se aclaré cuando leyé en él el nombre “Matt”.

-Uff, ées que no puedes ser normal y decirme “dame tu nimero”?

Mird a la ardilla como si esperara una respuesta y se sonrié por aquella
estupidez. Anadidé el numero y le envid un hola. Segundos después, llegd
un mensaje preguntando sobre quién era.

Miré a la ardilla como si esperara una respuesta y se sonrié por aquella
estupidez. Anadidé el numero y le envid un hola. Segundos después, llegd
un mensaje preguntando sobre quién era.

-Soy Roth.

—-iHola! Me alegra que el papel siguiera en su lugar.

-Eso fue suerte, porque suelen despegarse. Pero no entiendo cémo llegé
aqui.

-Jack lo peg6 durante el recreo mientras no estaban en la sala.

-¢Se metid sin permiso? &Y si lo pillaban?

-Lo bueno es que nadie lo vio.

—-éPor qué no me lo diste en persona?

En el chat se veia que él escribia, pero luego desaparecia. Debe estar
pensando qué decir.



-Tenia una reunién importante con mi padre: no tenia tiempo.
-Como digas.

»¢Jack es el chofer? )
-Asi es. Tiene un hijo que es mi amigo; se llama Michael. El quiere ser
como Jack.

-Me alegra que al menos tengas un amigo.

-éPor qué?

—-Me contaste que no vas al colegio, por eso digo.

-Entiendo.

»Creo que le agradarias a Mike.

-éDe verdad?

-Si. De hecho, pregunté por ti.

Qué incomodo. Quiza qué le dijo.

»¢Qué haces?

—-Estoy en mi cama acostada hablando contigo. La verdad es que no soy
nadie interesante, no te mentiré.

-Roth, eres fascinante. Estoy seguro.

AAAAAAH, gritd mentalmente.

-Gracias. ¢Y ta?
-Estoy seguro de que yo también lo soy ;)

Y yo también lo creo.

»Jajaja, bromeo. Estoy sentado frente a mi escritorio. Hace unos minutos
acabé de ordenar unos papeles.

»Claro que también hablo contigo.

-Eso esta claro jaja

-Lo siento. Me acaban de llamar para salir. iNos vemos!

-iAdios!

Matt ya aparecia como desconectado asi que bloqued el celular y lo dejé a
un lado. Mirando el techo se preguntaba el motivo por el cual aquel chico
habia regresado a su vida... y con qué intenciones.

—-iLlegué! —grit6 su madre cerrando la puerta.
—-iEstoy en mi cuarto!

—-Hola, princesa. ¢Qué tal el primer dia?
—-Estuvo bien.

-Uff, épor qué tan borde?

-Lo siento, es solo que...

-¢éLlegd un compariero guapo?

-Algo asi.



Ni se le acerca.

-Interesante, corazén -dijo mirando el reloj en su mufeca —. Me gustaria
seguir sabiendo sobre tu dia, pero ya sabes cdmo es este trabajo.
-Sigues acostumbrandote.

-Asi es. Nos vemos, amor.

Después del afio 2010, la madre de Roth tuvo que comenzar a estudiar
para ayudar con los ingresos a su esposo. Se gradud hace poco y ya
trabaja como secretaria en una pequefa empresa en la capital. Debido a
los gastos, los padres no sabian si podian pagar el colegio de su hija, pero
por el desempeio de Elias, este se gand un ascenso. Roth, por su parte,
fue becada por excelencia académica, por lo que el pago del colegio no fue
tan costoso.

Roth suspiré cuando vio que su celular habia vibrado por un mensaje de
Fer.

-Hola
-Hola -respondid sin ganas.
-Por lo que veo, el idiota te dejé en tu casa.

Ahg.

-Suponiendo a que te refieres a Matt, si.
-Aja.

-iSabes?

»Tengo cosas que hacer.

-Vale.

Ella se desconecto irritada, ya que no encontraba un motivo razonable
para que se comportara de esa manera en contra de Matt. Fernando y
Roth son amigos desde hace dos afios cuando llegé al curso de ella. A Ro
le Ilamé la atencidn el verlo diferente de sus otros compafieros. Cuando
comenzaron a conocerse mas, Fer le contd que tuvo que repetir un afio
por estar muy enfermo y que estuvo otro afio completamente ausente.
Desde entonces, ambos se convirtieron en grandes amigos sin importan
sus afos de diferencia.

-éHija?

-¢éSi?

-iMe ayudas con algo, por favor?
-iVoy!

Se levantd despacio para evitar marearse (aunque, la verdad es que
nunca toma esa precaucion) y camind hacia la sala de estar en donde su
madre se encontraba con una caja, pero ambas se quedaron quietas al



escuchar la musica del reportaje urgente en la televisién:

-En otras noticias —decia Tamara Olivo -, se ha identificado una alteracién
abismante en la zona Central de la Region Metropolitana, pero sera peor
en la provincia del Maipo, especificamente en Nabun.

-Es justo aqui —dijeron preocupadas.

-Sin embargo, la anomalia es tal que varia desde una horda de calor a un
aluvion.

»Francisco Alarcon, quien esta al mando del extrafio suceso, dice que no
se puede especificar y, con ello, no se puede decir un dato en concreto.
-¢éSerd al azar?

-Eso parece -respondié la madre.

-¢Es siquiera posible algo asi?

-No tengo idea, pero...

-Pedimos por favor que se preparen para ambas opciones —termind de
decir la dama de las noticias.

-No tenemos los requisitos para soportar una lluvia tan fuerte —-dijo la
madre mirando a su hija.

-Tranquila, mama; no creo que tengamos tanta mala suerte.

—-Hace cuatro afios vivimos una pesadilla en la playa y parecia ser solo un
verano mas.

-Tres ahos. Es 2013, no 2014.

-Eso. Es solo que he estado reordenando papeles de otros afios asi que
siento que estoy perdida en el tiempo. Debemos prepararnos para lo que
venga, ési, amor?

-Si, mama.

El teléfono de Roth comenzd a sonar: la estaban llamando. Ella fue a su
habitacién extrafiada, ya que nadie la suele llamar; pero cuando vio de
quién se trataba, todo cobré sentido.

-iMatt?

-Hola, Roth... otra vez.

-Hola.

-¢Escuchaste la televisidon?

-¢{Te refieres al clima extremo que se presentara?
-Si. Me preocupa que donde vives sera peor.
-Tranquilo, estamos listos para recibir al sol.

-¢Y a la lluvia?

-No creo que justo llueva.

—-Eso es un no. De todos modos, estaré al tanto. Tengo otra pregunta, ite
molesta que vaya a tu colegio una vez a la semana?

cQué?

-éCon qué fin?



Caminando en su habitacion mientras habia silencio, Matt respondid.
—-Para no olvidar ninguna faccién de tu rostro.
Nosborn, qué galan, pensé recordando una frase de Drake & Josh.

—-Ah -apreté los labios conteniendo su asombro -. Yo no tengo problema,
pero debes ver también por la directora y los profesores.

-La directora ya acepto y los profesores deben acatar, la verdad. Si
llegasen a tener conflictos, deben hablar con ella.

-Siendo asi, creo que no hay problema.

-Perfecto, queria escucharlo de ti, pues de todos modos voy a asistir
—antes de darle espacio a responder algo, afiadié -. Roth, me encantaria
seguir escuchando tu voz, pero debo organizar los papeles de una reunién
gue tengo mafana con mi padre. Nos vemos.

-Adids, Matt.

Suspird y dejo el celular encima de su cama y volvié donde su madre.

—-Ahora si puedo ayudarte.

—-Fantastico. Encontré el espejo que nos regald tu tia Carol asi que saqué
el viejo que teniamos detras de la puerta. éMe ayudas a poner el nuevo
ahi?

-Si, claro.

Entre las dos sacaron el largo espejo de la caja y lo colocaron sobre el
sofa para descansar los brazos. Acto seguido, contaron hasta tres y lo
tomaron colgandolo en la pared.

—-Mira qué guapa te has puesto. Ella decia lo suertuda que eras por tener
el cabello liso y con rizos es las puntas.

-¢No lo saqué de ella?

-Si, naturalmente. Recuerda que tuvo un problema y se lo tuvo que
alisar: no volvidé a estar como antes.

-Lo habia olvidado.

-También decia que tenias suerte por haber nacido con mis ojos pardos
tan bonitos.

Ambas se quedaron mirando en el espejo cuando la madre le dio un beso
en la cabeza diciéndole que se podia ir en cuanto sacaran el espejo viejo a
la terraza. De regreso a su habitacion, se acostd encima de su cama
pensando y recordando a su tia que hace un afio no veia, pero el suefio la
domino.



Capitulo 7

-iRoth, despierta! —grit6 la madre.
Despertd confundida sin entender por qué estaba gritando.

-Esta lloviendo a cantaros. Ayudame a tapar las goteras antes de que la
casa se inunde, por favor.
-Voy.

Se levanto de golpe sintiendo el suelo himedo y su cabeza mandandola a
dar vueltas por el mundo. Se puso zapatos secos y una chaqueta y fue a
la cocina en busca de algun recipiente para ayudar a su madre.

-Iré a ver si algun vecino puede ayudarnos, ési, amor? Quédate aqui.
-Seguiré intentando ver qué puedo hacer mientras.

Le lanzd un beso y salié con un paraguas. Vacio las fuentes en el patio, las
volvio a poner en su lugar y fue a su habitacién a ver qué se habia
dafado. Lo primero que vio fueron sus cuadernos: casi todos se salvaban,
pero el de Consejo de curso estaba muerto; Roth celebrd por dentro al
saber que estaban recién iniciando el afio. Sintidé una vibracién simple y
recordd que su celular se encontraba encima de la cama que, al tocarla,
estaba mojada. Vio la hora: seis de la mafiana con tres minutos.

—-Hola, éestan bien? —-preguntd Matt.
—-Hola. Si.

No quiero que se preocupe.

-¢Estas segura?

-Si, si. Solo hay goteras en la casa, pero ya estan cubiertas.
-Iré hacia alld cuando me desocupe.

-No, tranquilo. Mi mama se esta consiguiendo recipientes.
—-Estoy por acabar. Te veo en diez minutos. Nos vemos.

Y se desconectd dejando a Roth desconcertada. éEstaba trabajando a esta
hora?

-¢Y ahora qué haré? -se preguntd en voz baja -. Y si viene, écdmo se la
presentaré a mi mama? “Hey, él es el chico de la playa que nos ayudé un
monton y que hace nada me quitdé la virginidad de labios como dijo Fer.”
iNo! Me matara.

Suspird sin darse cuenta de que no lo estaba pensando y que, por suerte,



seguia sola hasta que llegd la madre anunciandose.

-iLlegué! -fue corriendo a recibir a su madre -. Ayudame a poner estas
cosas en tu habitacion: tenemos once nuevos recipientes.

Tomaron cinco fuentes y los colocaron en diferentes puntos del cuarto de
Roth. La madre maldecia en voz baja al recordar que a las cinco de

la mafiana su esposo, sabiendo que estaba lloviendo, la dejo para irse a
trabajar.

-Ve a prepararte algo para comer mientras tanto. Yo seguiré haciendo
cosas.

—-Esta bien, pero si necesitas ayuda me llamas, ési?

-Bueno.

Fue a la cocina esquivando los recipientes en el suelo y se prepard un pan
con jamon y sacé una caja de leche de chocolate. Sin embargo, ella
estaba cansada, tenia mucho suefo y el dia, en si, inicid con ganas de
estresar a las personas que no tenian un buen lugar para vivir. Roth sintio
pena por la gente sin hogar. Volvié a su cama para ver si conseguia
dormir, pero esta no solo estaba himeda, sino empapada.

-Hija, ve a mi cama e intenta dormir si asi lo quieres: hoy no hay clases.
-Si —bostezdé caminando al cuarto —, estoy muy cansada.
Acostandose en el lado de su padre, Matt la estaba Ilamando.

—-Roth.

-¢Ocurre algo? —preguntd aguantando el temblor general de su cuerpo.
—-Quiero saber si necesitas algo. Estoy en el auto camino a tu casa.
—-Estamos bien, no es necesario que vengas.

—-Espero que no me estés ocultando lo que ocurre. Por favor, nunca me
ocultes informacién.

Mierda, mierda, mierda.

-Tranquilo, de verdad -dijo bajando la voz.

-¢(Te encuentras bien?

-Estoy algo cansada, es todo... —-mintio.

-éiRoth?

-Tengo una pregunta para ti.

-Dime.

—-éPor gqué llegaste ayer a mi colegio?

-Yo -suspiré -necesitaba verte. Quedé con mal sabor desde aquella vez
en que el mar te arrastro con él. Ademas, recuerdo que cuando nos
despedimos ambos sabiamos que no era un “adids”.

-No lo recuerdo.



-Yo si. No obstante, es normal que no lo recuerdes: son detalles minimos
de hace tres anos.

—Matt...

-Dime.

-Tengo sueno —-dijo dejando escuchar el sonido de sus dientes
temblando.

Y se durmio afiebrada en la cama de su madre que se estaba mojando
cada segundo.



Capitulo 8

Roth abrid los ojos sin asimilar en donde se encontraba y volvié a
cerrarlos. Abria y cerraba varias veces como consecuencia de la fiebre.

Despertd, por fin, a las nueve con treinta y siete en perfecta conciencia
mirando a su alrededor: iluminacidon dorada a causa de la lampara de ese
color con decoraciones roja que estaba a su lado, una cama para dos
personas bastante cdmoda, paredes rojas con decoraciones doradas
bastante sutiles, un escritorio de vidrio con patas amarillas...

~¢QUE? —chillé asustada cuando asimilé el problema en el que estaba -.
Maldicion. ¢Dénde estoy? -repitid varias veces mirando lo mismo una y
otra vez como si intentase hallar alguna pista.

—-Hola, Roth -dijo Matt entrando con las manos en alto para no asustar
mas a su amiga.

-éMatt? -pregunté sin importarle que estaba hecha bolita -. ¢Qué hago
aqui?

-Tranquila. Yo te traje con la autorizacion de tu madre, claramente. Estas
en mi habitacion, siendo preciso.

El la miraba con precaucién considerando todas las palabras que su padre
le metia constantemente en la cabeza, pero la sacudié con la idea de que
ella, de que esa nifia de la que siente la imperante necesidad de
protegerla, jamas lo dafaria.

-¢DOnde estd mi mama?

—-En casa, no quiso venir. Obviamente no la dejé que intentara arreglar la
infinidad de goteras que vi en menos de un minuto cuando te saqué de
esa cama. Un par de trabajadores de mi padre se quedaron con ella para
arreglar el problema.

Roth bajd las piernas y, como acto de reflejo, se tapd con las mantas
hasta el cuello: no se habia percatado de que estaba en pijama... uno
diferente al que recordaba haber usado.

-Qué encantadora.
-¢El qué? éMi vulnerabilidad?

Matt se estremecid al escuchar tal palabra que lo acosaba diariamente. Se
tragd su pena y se limitd a sonreirle.

-Lo cambid tu madre: yo no te toqué.
-Aja...



Hubo un silencio.

-Entonces estoy sola.
-No. No quiero que pienses en eso nunca mas, {esta bien? Yo estoy
contigo —dijo acercandose a ella.

Roth suspird. Debia admitirlo: no se sentia asustada ahora que lo
escuchaba, es mas, la relajaba.

-Ahora -dijo dandose la vuelta yendo por la ropa de Roth que él habia
sacado de su armario y dejandola en la cama -, te ves mucho mejor asi
gue puedes vestirte. Elegi esto y espero que te guste.

Matt se retird de la habitacion diciendo:

-Te dejo para que te vistas tranquila, de todos modos, con ese chillido
esta mas que claro que tienes energia.

Roth se rio dandole la razén. Ya sola, se levanté de la cama y mmiré la
ropa que él habia dejado ahi: unos vaqueros, calcetines y zapatillas
negras, una polera blanca... y ropa interior negra. Roth se sonrojé al
recordar que él mismo la habia sacado. Se vistid, estiré la cama y se
peind con los dedos en el bafio dentro de la misma habitacion. Este lugar
es mas grande que toda mi sala de estar. Salié secandose la cara con su
antebrazo y alguien golped la puerta.

-¢Adelante? —-respondié.
-Creo que no tengo mal gusto —admitié Matt.
-Al menos es mejor que la de mi papa.

Rieron.

-Roth, olvidé traer una chaqueta para que te abrigues.

-¢Sigue lloviendo?

-Si, bastante para ser marzo —camind hacia otra puerta dentro de su
cuarto -. Ven a mi armario.

Roth quedo6 impactada: el dormitorio no solo tenia un bafio con ducha,
bafiera, inodoro y lavamanos, sino también un vestidor privado con ropa
dentro. En su mayoria, eran puertas deslizables de color negro con una
perilla plana hueca blanca para abrirla. Matt deslizé la que estaba en
frente de ellos y comenzd a ver las chaquetas, una por una, intentando
ver cual podria verse mejor en el cuerpo de Roth.

Sin embargo, mientras lo hacia, sabia que ninguna le quedaria bien debido
al ancho de sus hombros. Apretd la mandibula por reflejo como si
escuchara a su padre gritarle mientras lo obligaba a hacer ejercicio a las
cinco de la mafana todos los dias. Suspird y eligido una de cuero falso.



Roth se acercd cuando vio los ojos de Matt; se gird y permitié que él le
ayudara a ponérsela.

-¢Coémo me veo?

-Hermosa. Te queda un poco grande, pero te ves bien. {¢Quisieras
ayudarme con papeleo?

-Claro —-decia mientras salian del vestidor camino al pasillo —. Si puedo
ser util, encantada de ayudar.

Matt la guio a su oficina personal que era bastante grande, casi del
tamano de su dormitorio. Roth aluciné al ver tantos libros y carpetas por
todas partes sin un orden en especifico: tenia repisas de biblioteca y
estaban vacias.

-Toma asiento frente a mi, por favor.

Ella se sentd en donde él le sefialé y queddé maravillada con la imagen que
estaba viendo: Matt se veia muy bien con esa mezcla formal que estaba
usando otra vez.

-No te pediré algo enorme. ¢{Puedes ordenar los documentos desde la A a
la Z7?

-Definitivamente si.

-0 quizas es mucho —-murmuré para si.

-Lo que tu haces es mucho.

Se miraron y él le sonrié agradecido. El tiempo transcurrié en minutos
como el sol en el invierno, sobre todo cuando les trajeron leche de
chocolate con galletas en una bandeja. Roth estaba terminando de
organizar los documentos de la Z cuando Matt habia acabado de escribir
un informe para su padre.

—-iAcabé! —dijo como una ganadora.

-Eres fantastica.

-Gracias, Matt. ¢Ahora qué?

-De trabajo ya acabamos.

-Entonces, éme devuelves a mi casa, por fa...?
-No -respondié mirandola.

Habia algo en aquellos ojos que provocd un escalofrio en Roth: eran frios
y duros como un témpano de hielo que provocaron miedo a la nifa que él
tenia en frente.

-Vale -dijo en voz baja.
-Disculpa, pero sigue sin ser el momento de que vuelvas a tu casa.
—-Comprendo —mintio.



No, no entiende y no lo entendera hasta que pasen los afnos.

-¢Estds molesta por esto?

-No, tranquilo.

—-Cuando te vi en esa cama con toda tu ropa mojada y tu sudando frio por
la fiebre... tuve que traerte.

—-Gracias por ayudarnos.

-Siempre es un placer volver a verte.

-Por cierto, étuviste aquella reunién que ayer en el auto dijiste?

-Si, estuvo bien.

Pero Roth queria saber mas.
-¢En qué trabajan tus padres?
Padres, resonaba en la mente del muchacho.

-Son abogados -respondidé pasando su mano por su cabello negro
azabache.

—-Ah. El mio es ingeniero y mi mama esta por acabar de estudiar para ser
secretaria.

-¢éSolo tu padre traia ingresos a tu casa?

-Asi es.

Matt se quedd quieto pensando en lo que acababa de decir como si su
mente estuviera archivando cada detalle valido.

-Sefor, Matt —interrumpid Jack entrando en la habitaciéon; ambos se
sobresaltaron.

-Digame -respondid.

-Eso esta listo, joven.

-Gracias, Jack.

-De nada. éLa escolto a su habitacion?

-Si, por favor.

-¢Qué? -susurré hacia Matt.

-Solo ve con él -dijo serio -. Tranquila, ya iré.
—-Esta bien -respondié sin conviccion.
-Sigame por aqui, por favor.

Se levanté mirando hacia Matt quien miraba hacia los papeles ya
completos; ella estaba nerviosa, habia un destello en sus instintos que le
decia que algo malo ocurriria... pero otra parte de ella le decia que fuera,
que obedeciera aun sin querer hacerlo. Jack abrid la puerta de la
habitacién de Matt haciéndola pasar vy, lo primero que ella vio fue, una
bandeja plateada con ligeros disenos de hojas doradas que estaba en la
mesa deslizable en la cama de su amigo.



—-Aqui tiene té, pan, mantequilla, jamoén y sandia. Oh, por cierto, también
tiene un trozo de queque de chocolate con un poco de vainilla -se inclin6
para salir de la habitacidon -. Disfrute.

-Muchas gracias.

Y quedd sola. Le daba verglienza comer con gente, pero como ya no habia
nadie, debia aprovechar. Esparcié la mantequilla en el pan y puso una
rebanada fina de jamon encima. Se sirvid del té de hoja que estaba en la
pequefia y fina tetera de porcelana y esperd a que se enfriara por un par
de minutos, pues le gustaba caliente, pero no hirviendo. La sandia fue
sorpresa, porque segun la estacion del afio en el que se encontraba,
guedaban bastante pocas; luego recordd que no estaba relacionandose
con un cualquiera, sino con unos malditos millonarios. No pudo con el
gueque, pero desed haberlo probado por el delicioso aroma que
desprendia.

Sin embargo, luego de tanta felicidad al comer, sin previo aviso una frase
peso en su mente: se llamaba Ruth. Recordd la vez en que Matt menciond
la coincidencia de nombres entre su madre y la de ella. Asi que solo esta
su padre, solo él es abogado. ¢Por qué no me lo recordd?

-Disculpa la demora -dijo su amigo entrando en la habitacién pasando
sus manos por su cabello. Se notaba que estaba algo cansado.

-No es problema. Me siento una puerca en este momento —admitid
mientras él se sentaba en la cama al lado de ella.

-¢éPor qué?

-No dejé mucho para ti. Pero ahi queda otro pan y mucha mantequilla...
oh, y también jamon...

-Todo eso es tuyo, no mio. Asi que tranquila.

-¢Qué? Pero es demasiado para mi.

-Entonces no comas mas.

-Pero me veré como una malagradecida.

-No digas eso: se entiende que es demasiado y que no pudiste con todo.

Roth alejé la mesa deslizable haciendo entender que aceptaba las
palabras y que, ademas, no seguiria comiendo. Sin embargo, la mente de
Matt contrastaba con su apariencia cansada: estaba adrenalinica por lo
gue se vendria en poco... y mird el jugo.

—-éQuieres un poco? —dijo sirviendo en un vaso.
-No, gracias.
-Insisto.

Roth lo mird a los ojos y vio algo mas que su insistencia: detras de esos
ojos azul oscuro habia pena, desesperacion y miedo. Asintio.

-¢Qué sabor es?



-Bébelo y sabras.

La muchacha tomo el vaso con el liquido ver similar al jugo de melén vy
bebid. Matt fingid beber de lo mismo, pero el de él si era jugo. Roth tenia
la boca bafiada en un sabor amargo y acido que se fusionaban en un
mareo que parecia nunca acabarse que pronto se transformé en un muy
dominante sueno.

-¢Estéas bien? éTienes sueifio? —preguntd con un tono sarcastico.
-Y-yo...
-Shhh -dijo mientras atraia a Roth hacia él -. Tranquila, déjate llevar.

Pero se sentia ida y no entendia muy bien sus palabras, por lo que se
levantd y cayd otra vez sobre él. Matt comenz6 a moverla hacia la
posicion correcta de la cama para que se durmiera comoda.

-Todo esta bien, Roth. Estas bien aca.
Y dejé salir un si muy despacio, casi como un suspiro entre sus dientes

cuando cayé al sueno provocado por aquel liquido. Matt abandoné la
habitacién con la angustia apretando su garganta.



Capitulo 9

Roth sentia sus ojos pegados con un pegamento altamente efectivo y se
odiaba por no poder abrirlos. Unos dedos jugaban en su espalda yendo
hacia su estdmago y regresando, mas ella no sabia quién estaba detras de
ella casi pegado a su cuerpo en posicion fetal.

Al pasar unos minutos, los ojos de ella se estaban asimilando al peso de
una pluma: casi nulo. La persona detras de ella jugaba con su cuello y
trazaba una linea vertical hasta la mitad de su espalda causandole
escalofrios. Roth pudo abrir los ojos, pero el efecto de la droga seguia
anulando la capacidad motora.

Mas minutos transcurrian y la persona detras continuaba jugando con la
espalda de la chica. Ella ya podia mover los dedos, los brazos y las
piernas. ¢Qué hago? éLo golpeo? Su respuesta fue negativa: estaba recién
moviéndose y dudaba que aquella persona estuviera drogada. De pronto,
intentd hablar, pero solo salian sonidos de su boca. Vale, eso no sirvié de
nada, Roth se dijo mentalmente. Comenzé a mover su lengua y boca sin
hablar por minutos hasta que:

-Algun dia, serds mia —-susurrd Matt.

¢QUE? ¢Suya? Debo largarme de aqui, penso aterrada. Carrasped
suavemente como si acabara de despertar y se movid lentamente hacia
Matt.

-éMatt? —preguntd con un rasgo de inocencia.
-Hola, Roth. ¢Dormiste bien?

éDormir? iTu jugo tenia algo! Exclamé mentalmente.

-Eh, édormi? —preguntd con un tono ambiguo discutido entre sarcasmo y
un intento de convencer a Matt de que estaba confundida.

-Asi es. ¢No quieres continuar durmiendo?

-Mhm, no. Estoy bien.

-Ya veo -suspiré frustrado —. éQuieres mas jugo? —-En tus suefios, Matt.
-No. No, gracias.

-Insisto.

-He dicho que no.

Hasta que se obligd a si misma ir en busca de aquella mirada que sentia
en su nuca. Se volted con un poco de dificultad y desed no haberle
hablado asi: sus o0jos mostraban una intencion indescifrable para la nifa
gue le hizo preguntarse que quién era en realidad y qué planeaba. Por su



parte, Matt detestd darse cuenta de que no seria facil volverla algo ddcil.

—-Espera un momento -le dijo mientras se levantaba.
—-¢Ah?

Roth lo siguié con la mirada. Este tomé el vaso de ella para olerlo.
Levantd una ceja y la muchacha se preguntaba si estaba de mal humor.
Dejo el vaso en su posicidn y tomo su propio vaso, del que él habia
bebido.

-Ten, puedes tomar del mio —-propuso.
—-Esta bien -respondid ignorando una verdadera intencion.

Recibio el vaso, bebid y supo de inmediato que era el mismo sabor. El
efecto fue mas rapido que la primera vez, puesto que ya se sentia
mareada y el mundo le daba mil vueltas alrededor de si solo divisando a
Matt con una sonrisa y una ceja levantada.

-¢Te sientes bien? —preguntd sabiendo perfectamente cual era la
respuesta.

-N-no...

-Ven. Ven aqui, Roth.

Nuevamente ella cayd en los brazos y, a su vez, en su juego: juego
cinicamente planeado donde la posicién de cada carta es un misterio; sin
embargo, es uno que el mismo Matt Cortez se rehusaba a perder. Por su
parte, Roth odid no haber caido en los acogedores brazos de su madre.

Despertd completamente a las once y veinte cuando la droga decidié cesar
en su tiempo minimo: a los treinta minutos. Sabia, por el peso que sentia
a su lado, que no estaba sola. Se gird evitando levantar sospechas y lo
vio: Matt estaba dormido y ambos rostros estuvieron a punto de chocar;
Roth se tapd la boca antes de gritar de estupor. Un momento, éno ronca?

-¢Qué estas viendo? —-preguntd él sin abrir los ojos.
-¢Eh? iAR!

La chica, de la sorpresa, se fue hacia atrds a punto de caer de la cama,
pero Matt alcanzé a tirar de su brazo evitando una cémica caida.

-Ten mas cuidado -le dijo con una voz mas ronca de lo habitual haciendo
notar que realmente estuvo durmiendo a su lado -. Ven aqui.

Todavia sosteniendo el brazo de Roth, tird suavemente hacia él haciendo
gue cayera sobre él. Matt rio internamente, pero a ella no le dio gracia



verse en pijama.

-Vamos, vuelve a dormir —dijo mirandola.
-Eh -bostezé -, no tengo muchas ganas.
—-¢Y si te acaricio la cabeza?

iAy no! La cabeza es mi talon de Aquiles. Matt la acomodd suavemente
como si fuera el ser mas delicado del mundo a su lado, un brazo la
rodeaba mientras el otro le hacia carifio.

-Vamos, duerme -le dijo casi como un susurro angelical.
-Si, Matt...

Roth se dejé caer al suefio sintiendo las manos de aquel amigo en su
cabeza y su respiracion en la frente.



Capitulo 10

—-iBuenos dias! -dijo la madre entrando en su habitacidén para levantarla.
-¢Es en serio? —-respondié abriendo los ojos.

-Asi es —abrid la ventana y las cortinas -. iArriba!

-Mama, no quiero ir.

-Roth —suspird -, sabes que, si nosotros tuviéramos el dinero suficiente
para seguir pagando el colegio, habrias seguido ahi.

-Lo sé...

-Vamos -dijo sentandose a su lado. Le dio un ligero codazo -, hacer
amigos no te costara nada.

-Si tu lo dices...

La madre se levantd, le dio un beso en la frente y abandond la
habitacion.

Marzo de 2015 y ya sentia que a sus casi quince afos las cosas se estaban
torciendo... y solo recordaba a Matt. Pasé dos afos yendo a su antiguo
colegio: dos veces por semana para tan solo verla y ver que se
encontraba bien. De una u otra forma, la presencia del joven ya no le
parecia rara, sino que se habia acostumbrado a ver aquella cabellera
negra con esos 0jos que la hacian sonrojar. Empero, ya no continuaria
siendo asi. Ahora debera a ir a un colegio publico con una reputacion
cuestionable; Josefa admitid tener miedo de que su mejor amiga fuera en
ese establecimiento debido a la gran demanda de acoso y bullying.

Roth, mientras se colocaba su camiseta roja, solo deseaba que no la
miraran como un perro al hueso; mas visualizé aquella ardilla de juguete
gue una vez él le regald y recordd algo que jamas olvidaria: aquel aluvion
que provocd aquella magnifica mafana con Matt. Desayund, camino al
auto y llegod al instituto sin una pizca de ganas. Miré la estructura y todo
indicaba que no seria una grata bienvenida: habia grupos muy marcados
entre si desde antes de entrar que, por lo tanto, significaba que habia
lealtades vy rivalidades. Se giré hacia su madre.

-Ten un buen dia, amor -le dijo sonriendo evitando mostrar
preocupacion.
-Lo intentaré —-respondidé cabizbaja.

Respiré hondo sabiendo que quiza el primer dia podria ser el mas dificil,
pero teniendo un poco de fe de que en realidad cabia la posibilidad de que
tuviera suerte. Camind con la cabeza en alto intentando demostrar
seguridad, seguridad que le faltaba en ese momento, pero que no
planeaba mostrar lo contrario. Avanzé por el pasillo principal y llegé a su
aula. Ceramica, tragame. Los alumnos dentro se giraron en silencio a
mirarla, para hacerle entender con sus ojos que ella no era de aca.
Fantastico, ya me vieron como rara. De repente, una joven rubia con una



sonrisa de oreja a oreja se acerco a Roth.

-Hola -le dijo.

—-Hola -respondidé sonriéndole con timidez.

-Supongo que tu eres la nueva, éno?

-S-si, soy Roth...

-No -golpea la mesa -me importa. Aca a nadie le importara tu presencia
mientras yo lo dicte. Linda -levantd el mentdn de Roth con su dedo indice
-, ho te acerques a Lucas Johnson y estaremos de maravilla; de lo
contrario...

-Entiendo -respondié evitando mirar sus penetrantes ojos azules.

Roth supo al instante que el golpe de la mesa significd una autoridad
implacable dentro de la escuela: la rubia mandaba aca, nadie mas. Aun
asi, le preocupaba toparse con el tal Lucas que le menciond, pues no sabia
ni como lucia. La campana resond en el establecimiento sefalando que ya
iniciarian las clases. El profesor entrd y saludé.

-Buenos dias, alumnos.

-Buenos dias, profesor Héctor.

-Tomen asiento, por favor —obedecieron —-. Bien, espero que hayan tenido
unas buenas vacaciones, porque este afo se va a poner bueno; ya estan
mas grandes.

»Bueno, séptimo A, hoy tenemos una alumna nueva -no, por favor -.
Roth Montalva Escandra, venga adelante a presentarse.

-No, gracias -respondi6 desde la primera fila de asientos. Odi6 sentir la
mirada acosadora de la rubia.

Roth gird la cara para evitar mirar la cara del profesor que estaba
descompuesto.

-Bueno, ya tendremos la oportunidad de conocerla mejor, sefiorita
Montalva. Bien, como es costumbre, anotaremos las reglas generales de
la sala de clases y de la asignatura.

La clase de Historia durd hora y media para dar 45 minutos a la profesora
de Ciencias, Cecilia. Fue lo mismo de siempre: presentarnos y anotar
reglas. Ya la segunda clase por asignatura suele ser de contenido.

Diez con treinta y campana: recreo. Roth se levantd y salié de la sala
junto a todos los demas, ya que estaba prohibido quedarse en los recreos
por posibles malos entendidos... 0 eso les dijeron a los alumnos.
Caminando, la joven se sentia peor, mas marginada, aislada, sola.

Sumida en sus pensamientos, choca con un alumno cayendo al suelo en
frente de él.



-Disculpa, déjame ayudarte -dijo.

-No te preocupes -respondid subiendo la mirada con timidez; sin
embargo, sintié que su piel era mas blanca aun al ver que era un hombre.
Se arrodillé, tomo todas las cosas que se le habian caido y se las entregd.

-De verdad lo siento, debo irme -se disculpé.
-No es nada -respondid el chico.

Qué amable, él es completamente diferente a lo que ya vi. Roth despertd
de sus pensamientos al sentir unos brazos tomandola por la fuerza.

—-¢Acaso no entendiste lo que te dije, nueva? -dijo la chica rubia -. Te dije
gue no te acercaras a Lucas y es la primera cosa que se te ocurre hacer,
pedazo de retrasada. )

—-iFue un accidente! Simplemente chocamos. iEl puede confirmarlo!

-¢Y era necesario hablarle? —espeto.

-S-solo me disculpé...

-Veamos si con esto te siguen dando ganas de hablarle.

-iHey! -se quejo mientras dos nifias le tomaban de los brazos
arrastrandola por el pasillo hacia el bafio -. Por favor, no hice nada malo.

En total eran cuatro. La rubia tenia una mirada tan despectiva que Roth
comenzé a dudar de si de verdad era posible tener tanto odio; un odio sin
justificacion que de todos modos existia. Dos afirmaron sus brazos en el
fondo del bafio, la otra le tiraba la cabeza hacia atras jalandole el cabello y
la rubia... frente a ella haciéndole ver que estaba por sobre todo ser en el
colegio. Roth imploraba que alguien entrara en el bafio, pero supo que era
obvio que nadie lo haria. Los golpes se sentian tan fuertes como el
bateador golpeando a la bola en un home run. La rubia estaba tan
enojada que no le importd escuchar el llanto de la nueva chica de la
escuela: no le importaba, puesto que este era su reino y la reina podia
hacer cualquier cosa con los siervos y con los esclavos.

-¢Te duele? -pregunto con falsa compasién. Aquel que no siente bondad,
son los futuros monstruos del mundo, pensd Roth —. Oh, qué lastima. No,
espera... iNo me importa!

-Dejen-déjenme...

-No se me antoja -. De pronto, la mirada de la rubia se centrd en un
trozo de ceramica suelta en una esquina -. Mira qué tenemos aca, ése te
apetece un -recoge el pedazo -tatuaje en el brazo?

-No, ino, por favor!

-Afirmenla mas fuerte y veamos si se te antoja siquiera mirarnos.

Aquellos que no sienten bondad, son los futuros monstruos del mundo.
Las tres chicas obedecieron forzando a Roth a entregar su brazo. Dos
afirmaban su cuerpo y la otra le tapaba la boca por la que salian gritos y
llanto de dolor. La campana se escuchd haciendo notar que habian pasado
quince minutos: quince minutos que sentenciaron un afio académico por



completo.

-Ya tocaron -dijo la rubia con decepcidon -. No llegues tarde, Roth -dijo
marcando su nombre y se fueron luego de lavarse las manos.

La nueva se mird al espejo con espanto y se limpid el brazo que seco y
envolvié con el papel higiénico que encontrd, se lavd la cara y drend un
poco de la sangre de su labio que palpitaba. Se tapé el ojo izquierdo con
el cabello y salié del bafio directo a su aula. A penas podia mover los
dedos del brazo herido.

Extrafd a Fer y a Jo mientras todos hacian actividades deportivas; ella se
escuso diciendo que se habia torcido el pie.

El dia parecia no acabar nunca y cuando lo hizo sintié un alivio inefable.
Esperd por el bus para volver a casa anorando encontrarse con su amiga
almohada vy llorar tranquila por el peor primer dia de su vida. En el
camino, decidié no contarle a su madre para evitar preocuparla y se
autoconvencio de que era lo suficientemente fuerte como para soportarlo
y aguantar.

Frente a la puerta interna de la casa, respiré hondo aguantando las ganas
de gritarle que odié la escuela y a sus compaferos... y llorar en los
comodos y reconfortantes brazos de su madre. Tragd saliva y entrd con
falsa seguridad.

—-iHola, mi amor! -dijo sonriendo con notoria felicidad -. ¢Qué tal tu
primer dia, princesa mia?

-Bien -respondié mostrando su lado derecho con una sonrisa.

—-Me alegro mucho. éViste que colegio nuevo, vida nueva?

Roth asintid yendo a su habitacién donde se encerré con llave a llorar
abrazando su almohada para ahogar los gritos de rabia siendo
acompanada por Jess y por aquella ardilla. éDe verdad resistiré? En unos
meses, de seguro me matan y lo hacen pasar por suicidio.



Capitulo 11
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