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Capitulo 1

Cuatro poemas espontaneos.

Primero.

Me resultaba curiosa la curiosidad por lo de aquél gato

y me hubiera encantado encontrarla y

preguntarle cémo vy si estaria dispuesta a volver a hacerlo;
pero esa no seria la manera correcta de empezar un poema
¢Donde esta el sentimiento?

La tristeza se fue

y todo lo...

todo lo demas

con ella

Me siento solo

Solo

Solo, tan solo que no hay metafora que se me ocurra

y la curiosidad

mato al gato

para seguir sola



Es un buen motivo para

Matar, pero yo no seria capaz

ni tan curioso

de llevar un collar

beber leche, caminar con sigilo por las
Noches

ni de morir;

ésto no es un poema

Yy YO no soy un gato.

Segundo.

Mi nombre es...

Pero mi nombre no es

y por eso nadie lo recuerda.
¢Cual es tu nombre?
¢Quién eres?

¢Qué eres?

éuz?

Nadie y nada

Nada y nadie,

Y nadie nada



dice

Nada nadie

Qué importa el orden

¢Qué importa?

Yo no, no existo

Ya;

Nada;

Nunca;

Y todas las demas palabras

que se pronuncian a la vez eclipsando mi nombre.

Tercero.

Caminaban por la calle y yo me arrastraba tras ellos.
ibamos y no ibamos

en grupo,

porque mi palabra estaba vetada por el silencio

y me aburria mas de lo que podia soportar

el horno estaba encendido y hacia calor

y yo pensaba que no habian demasiados sitios a los que se podia ir en un
horno

para evitar el bochorno

iy yo lo intentabal!



équé podia perder?

tiempo

sOlo un tiempo que le pertenecia a otro,

a alguien a quien no conocia

y estaba tan triste

y tenia tanto calor

y finalmente me cai

y ellos siguieron paseando y se alejaron

y resulto

gue si gque hay muchos sitios por los que se puede caminar en un horno
y pOCOS, muy pocos

"poquisimos"

lugares en los que se podia caer y cocinarse a fuego lento.
Lo ultimo que me hubiera gustado saber

es de quién fueron los dientes que me trituraron

Y

gué tal estaba.

- Asqueroso.

lo

imaginaba.

Cuarto.



He perdido la capacidad para deprimir mi animo, y eso no me entristece
ni me importa;

Lo escribo y lo olvido

Escueto y sin metaforas.

He perdido la capacidad de hacer poesia mis poemas
pero los sigo escribiendo sin esperanzas

"escueto"

sin buscar una nueva poesia

Y lo cierto es que he olvidado el significado de muchas palabras
que sigo pronunciando

he olvidado el suefio y por la mafiana dormiré

sin cerrar los 0jos;

lo he olvidado y lo sigo diciendo

es como una relacién epistolar

pero sin relacién

y sin cartas

sOlo sobres vacios.

iHe olvidado como deprimir mi animo

Y no me entristece!

estoy en un limbo del animo

pero no sé que significa eso

es como un descanso en paz



pero sin descanso ni
paz ni muerte

s6lo una inexistencia,

que he olvidado.

Quinto.

- Pero, ¢Y lo hermoso que es el dia ahora?
callé, pero pensé;

équé tiene de hermoso?

el sol acariciando cada rincén como un maldito neurdtico
manoseando a cada persona,

y en la calle que se deja magrear hace calor,
¢Qué tiene de hermoso el sudor?,

y los aires acondicionados hablan

y los viejos de manos temblorosas los imitan
sin decir nada

realmente,

y hay un banco de colillas en el suelo



entre la orina de perro y los escupitajos

y no se diferencia tanto de un banco de pescado
porque como otrora los peces ellos vivieron

y como el pescado

se pudren

iy yo busco mis espinas!

éddénde estaran mis espinas?

¢Qué tiene todo ésto de hermoso?

en mi cama se acumulan las pesadillas y me pinchan
y nho puedo dormir,

y las paredes burlescas me miran y es sencillo imaginar que me sefianal
con el dedo

son cuatro y yo solo cero

s6lo un pescado

sin espinas,

y no es nada hermoso,

la belleza se fue hace mucho y no dio tiempo a apreciarla

fugaz, efimera,

como quiera llamarse;

y cuando voy a contestarle una voz habla en mi cabeza con eco y dice:
"shh...

ya es de noche

no es necesario hablar..."
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