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Capitulo 1

DOS IGUALES

La niebla era tan espesa que solo alcanzaba a ver unos cuantos
centimetros en cualquier direccidn. Arthur siempre se habia caracterizado
por ser muy cauteloso a la hora de conducir. Cuando se encontraba en la
via nunca le gustaba arriesgar de mas o dejar algo al azar. Llevaba
alrededor de cuarenta minutos conduciendo y aun no habia avistado
ningun otro vehiculo. Aquel dia habia decidido tomar una via alterna que
le ahorraria al menos un tercio del tiempo habitual que le tomaba regresar
a casa. Dicha via usualmente no era muy concurrida debido a su pésimo
estado. Eso explicaba porque no se habia encontrada a nadie aun y
tampoco esperaba encontrar. Usualmente, cuando conducia le gustaba
escuchar todas sus bandas favoritas de indie rock. Eso lo colocaba de
buen humor después de un largo dia de trabajo. Estaba escuchando una
de sus canciones favoritas cuando repentinamente la radio dejo de
funcionar. No parecia una falla técnica de la radio. Parecia como si algo
estuviese interfiriendo con el dispositivo. Le dio un golpe seco al chasis. La
radio seguia sin funcionar. No era el mejor momento para seguir
intentando reparar la radio, pero aun asi siguio insistiendo. Ese fue un de
los errores que se permitio cometer en aquel momento. Sin notarlo, un
resplandor se habia estado acercando al frente de su vehiculo. Cuando
hubo avanzado lo suficiente como para percibir su cercania sintié que el
cuerpo se le paralizaba. El resplandor lo segaba, por lo que fue poco lo
gue pudo hacer. Escucho un estruendo y todo se tornd oscuro.

La luz regreso. Pero esta era una luz distinta a la que habia visto antes. La
luz era mas clara y pura. Mird a su alrededor y notd que ya no estaba en
su vehiculo. Se encontraba en otro lugar. Trato de moverse, sin embargo,
le fue imposible debido a los aparatos a los que se encontraba conectado.
Fue asi como se dio cuenta que se encontraba en un hospital. Igualmente,
Trato de moverse de nuevo, mas no obtuvo respuesta. Solo sintid un
hormigueo por todo su cuerpo, que desaparecid con la misma rapidez que
se produjo. Esta sensacion dio lugar a una sensacion mucho peor, y era la
sensacion de no sentir nada, de no sentir su cuerpo. Lo invadio la
desesperacion, pero su cuerpo seguia sin responder. Solo podia mover sus
ojos de forma descontrolada y suspirar afanosamente. En se acercé un
medico que notd los movimientos en el rostro de Arthur. El médico tocd su
hombro y revisé el monitor de signos vitales.

—Tranquilo. Solo estas en observacidon mientras tu cuerpo elimina la
anestesia. La cirugia fue todo un éxito —dijo el médico. Este observé la
cara de confusién de Arthur y comprendid que este no sabia de qué le
estaba hablando —Te trajeron en la madrugada. Estabas muy golpeado,
pero nada grave. Bueno. Solo encontramos que tenias cancer de higado



en una etapa muy avanzada. Aun me cuesta creer que no te hayas dado
cuenta antes. Afortunadamente te trajeron a tiempo. Te operamos apenas
la descubrimos. La cirugia fue todo un éxito.

Arthur no parecio6 tranquilizarse aun escuchando lo que le decia el médico.
—«{COmo podia tener cancer?»— pensd. Siempre se habia sentido muy
saludable, solo se sentia un poco cansado en aquellos dias en que debia
hacer horas extras en el trabajo.

—Afortunadamente no tuvimos que meterte en lista de espera de
donantes. Si no, quien sabria que habria sido de ti. Encontramos un
donante que se ofrecid voluntariamente. Extrafio. Lo sé. Pero no
gueriamos perder tiempo; no sabiamos cuanto podrias resistir y te
llevamos a cirugia. Ahora que lo pienso, es la primera vez que veo que el
donante busca a la persona a la que le va a donar y mucho menos lo
esperaria a esas horas de la noche— dijo el médico mientras su cara se
tornaba pensativa —Creo que el donante llegdé contigo cuando te trajeron
al hospital. Cuando se ofrecio, le hicimos algunos examenes de sangre.
Todo se encontraba bien y era inmunocompatible, solo pensamos en no
perder tiempo. Después de la cirugia los trajimos a ambos a esta
habitaciéon. Me pregunto dénde estara. Hace mas de veinte minutos que
no regresa. Llamaré a la enfermera para que los busque— El médico
volvid a revisar sus signos vitales —deberia estar descansando. La cirugia
fue todo un éxito, pero igualmente fue un proceso pesado para sus
cuerpos. Ahora que lo pienso te pareces un poco a él.

Tratd de procesar todo lo que el médico le decia, pero lo ultimo que dijo
llamo realmente la atencidon de Arthur. Quien se podria parecer a él y
donar parte de su higado de forma tan altruista. —«Debia de ser una
casualidad. Una gran casualidad»— pensdé. Todos sus familiares viven
fuera del pais. Era imposible que uno de ellos llegara tan rapido al hospital
en el que se encontraba.

Pasaron las horas y el donante del que hablé el médico nunca aparecio de
nuevo. Se preguntaba quien podria ser, porque lo habia ayudado con la
donacién. Ademas de querer agradecerle por salvarle la vida.

Estuvo varios dias bajo observacion hasta que le dieron de alta. El dia que
le dieron de alta le recordaba el dia del accidente. Tomd el primer taxi que
vio y se subid sin dirigir ninguna palabra al conductor. Paso un momento
hasta que este lo interrumpo para saber hacia donde se dirigia. A parte de
la direccion de su casa, Arthur no sentia que le salieran las palabras. No
podia dejar de pensar en quien podria ser el sujeto que le salvo la vida.
Sus pensamientos se vieron interrumpidos al percibir que se encontraba
afuera de su casa. Bajo del taxi y sintié que tropezaba. Observd como el
taxi se alejaba mientras caminaba hacia la puerta. Esquivo una rama de
un arbol que cruzaba por el camino. Usualmente, la rama siempre habia
estado ahi. Usualmente, no tenia que esquivarla. Al llegar a la puerta
observo debajo facturas y una carta del seguro de su carro. Recordé que
debia encargarse de eso, pero lo haria luego; después de revisar como
estaban las cosas en su hogar y en su trabajo.

Sin embargo, primero decidié tomar una siesta. Se sentia cansado y
qgueria tiempo para pensar. Su cuerpo se sentia como si hubiese tenido



gue seguir trabajando; a pesar de solo haber estado en recuperacion
durante todos estos dias. Cuando toco su cama, sintié como si se acostara
sobre una nube. Se olvidé de todo. Nada podria perturbarlo en aquel
momento. Ni siquiera el hecho de que los pies le sobresalian de la cama.
Lo notd, pero sintid como el suefo se apoderaba de él. Todo volvio a ser
oscuridad.

Abrié los ojos y noto que habia oscurecido afuera. No sabria decir cuanto
durmid. Pues no se fijé a que hora se habia ido a la cama, pero si sabia
gue habian sido muchas horas. Se toco el rostro para frotarse el ojo
derecho. Sintié su barba que le habia crecido durante los dias que paso en
el hospital. Recordd cuanto no le gustaba tener barba, por lo que decidid
que debia afeitarse de inmediato. No lo soportaba.

Cuando entré al bafio, se quedd mirando fijamente su reflejo. Al frente del
espejo no se reconocia a si mismo. La barba le cubria gran parte del
rostro. Sin embargo, si noto algo distinto en su nariz. Su forma habia
cambiado. —«Tal vez se deformo en el accidente; aunque nunca senti
dolor o hinchazén»— penséd. Sin prestar mas atencidon a aquel detalle,
mojo su barba y empezd a afeitarla de adelante hacia atras.

Habia afeitado la mayor parte de su rostro cuando se detuvo
repentinamente. No lo podia creer. Alun sin barba no podia reconocerse.
Juraria que era una persona completamente distinta. Lavd su rostro y
tanted su mandibula. Parecia mas ancha y pronunciada. No podia atribuir
los cambios en su rostro al accidente, pues cayd en cuenta de que no
tenia ninguna cicatriz. Aun se encontraba asombrado por lo que observa.
Sintié un hormigueo y perdié control de su cuerpo. Repentinamente todo
volvid a ser oscuridad.

Trato de buscar a ciegas el interrupto. Tropezd. Lo encontrd, y cuando
encendid la luz desed nunca haberlo hecho. Lo que observo lo asombro
auln mas de lo que ya se encontraba. Al frente de él. Justo pasando la
puerta del bafio se encontraba un hombre que lo miraba fijamente con
ojos familiares. Exactamente de la misma estatura. Exactamente con el
mismo rostro. Sintid que su cuerpo se paralizaba de igual forma que
instantes previos al accidente —Te he estado buscando— dijo el hombre
tendiéndole la mano. Todo se convirtié en oscuridad para Arthur.
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