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Capitulo 1

Corro escaleras abajo para evitar la macabra risa detras de mi.

¢Por qué los grupos de personas tienen sus voces tan agudas? Es molesto.
Sin embargo, puedo oirlo a él, al otro, a aquel, y a ella también.

Corro por las escaleras, hacia una esquina en el nivel mas bajo. Espero
gue se detengan en el segundo piso. Los pasos van ... y van ... y van ...
no. Estan bajando.

Miro a la izquierda, a la derecha, nerviosa, un ratén que sabe que viene
un gato pero que no puede hacer nada.

Creo que incluso puedo sentir que mi nariz se contrae.

Y ahi estan sus pies. Como en una pelicula, en realidad, la cdmara se
desplaza hacia arriba: los pies, las rodillas, las caderas, el estémago, los
senos (se detiene aqui por un segundo; si voy a estar en una situacion
incobmoda, es mejor que me divierta un poco), hasta los hombros, cuello,
cabeza. La sonrisa risuena.

Y el audio llega de repente, el conglomerado de voces adolescentes
formando una todopoderoso alarido. La multitud popular es un solo ser,
con gargantas semi-liberadas.

Un ratén, idije que lo era?

Si.

Un ratén, encogido contra la pared.

Un raton, absorto en sus pensamientos, paralizado por los faros que
brotan de repente de sus 0jos. Los o0jos de los gatos son reflectantes,

éverdad? Como faros.

Mis ojos son de color negro. Técnica y metaféricamente, es porque no
reflejan ninguna luz. Es porque absorben todo y no devuelven nada.

De todos modos, mis 0jos son negros, no tan apagados, pero soy un raton

grande, asi que me notan. Un raton de 170 cm acurrucado en un rincén
de la entidad popular. Bueno, de mucho mas que eso, pero es complicado.

"¢Qué estdas haciendo?" pregunta, sonriendo, riendo ante la imagen de un



gran raton de pelo largo y rizado.

No contesto.

"¢Qué estas haciendo?" repite.

La sonrisa comienza a desvanecerse.
"¢Estas bien?"

Se fue.

Y comienzan a caminar hacia mi. El gato, sin que él mismo lo sepa, esta
sobre mi.

"¢Qué pasa?" Esta sobre mi, mientras deslizo mi espalda por la pared y
me acurruco en una bola de llanto.

El ser y su conglomerado de voces vuelven a ponerse en marcha.

¢Qué pasa? ¢Podemos hacer algo?

¢Qué pasd? éDeberia llamar a un gurd? Las garras del gato me desgarran.
Sin embargo, no hay nada mas aburrido para un gato que un ratén con el
gue no puede comer ni jugar, y como no contesto, pronto se aburre.

Se va.

Me olvidan, olvidan con bastante facilidad la mayoria de las gargantas. Tal
vez lo recuerde, pero en realidad no es una.

Ella estd en todas partes. Es de un negro brillante: lo absorbe todo, pero
refleja algo.

Esa es la Unica diferencia entre ella y yo, incluso si es una pequena la que
causa una brecha tan grande en nuestras existencias.

El ratén se aleja cojeando.
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