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Capítulo 1

Es ineludible, cuando uno cae bajo la inquisitiva mirada de la tristeza,
sentirse extraño. Es como si no fuese su propia vida y estuviera
representando un papel. Cada gesto se convierte en toda una
interpretación al estilo hollywoodiense, como si fuese uno un actor de
método y todo lo llevase al extremo. Cualquier acción, antes desarrollada
con naturalidad y automatismo, se vuelve toda una proeza necesitada del
esfuerzo más titánico. Y si acaso olvidas momentáneamente que tiene su
objetivo enfocándote muy, muy cerca, te envuelve de pronto una gran
vergüenza, como les ocurre a los que entran en gran hermano y olvidan, a
veces, que hay decenas de cámaras mirándoles y piensan si han dicho o
hecho algo incorrecto o inadecuado que más tarde desearían borrar por
miedo a que les vean tal y como son. Yo… yo desearía que no me hubiese
elegido, o, tal vez, ser más fuerte, quizá más lo segundo, porque no opto
a ningún premio ni reconocimiento más que seguir en la nada, pero, oh sí,
con toda certeza, eso yo ya lo sabía.
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