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Capitulo 1

A Maria Paula Montoya Londofio.

Lo sustancial ya se ha dicho, todo lo demas son notas al pie.

AUn falta por escribir la historia de lo insignificante.

Hay palabras que se erigen vomitando fuego en el aire.

El aburrimiento del mundo nos conduce al aburrimiento de los libros.
El aburrimiento se lima las ufas con lo infinito.

El aburrimiento sin limites de los inmortales.

El sabor del aburrimiento no es el de la hiel, sino el de la miel que ha
perdido su sabor y nos fatiga las papilas.

El tiempo se aburre de nosotros como nosotros de él. Eso explica tantas
cosas.

El alma, melodia nuestra.

La adversidad es el sentido del tacto del espiritu.



La musica imita el alma de las cosas.

Los laberintos se pierden en las venas de Dios.

A veces cuesta creerlo: el mundo no gira a nuestro alrededor.

El ser humano cree que le pesan las estrellas, los astros, el cielo. Es solo
el ego.

El ser, ese fragmento de nada que lo cree representar —cuando no,
serlo— todo.

Ese tono arrogante de los que han «vivido mucho».

Quien es verdaderamente grande no se tiene que preocupar por serlo.

Vive engahado quien no es capaz de verse en el espejo.

Un estilo tan claro como un iceberg de silencio.

Acallar la respiracion rapida para acceder a la eternidad.

Solo podemos acceder a lo eterno a través del instante.



Tener historia es tener cicatrices.

El ala, esa escultura del viento.

El universo esta en la particula de arena.

En cada gota de agua hay algo de lagrima, de rio, de nube, de mar y de
vida.

La esperanza es esa estrella fugaz que hace levantar la mirada al cielo
para verla. Una vez los ojos estan colgados del cielo, ya no se la ve mas.

La lagrima, portavoz del dolor universal.

La tranquilidad, jardin de flores blancas.

La tristeza, fotografia de un arco iris a blanco y negro.

Las motas de polvo dan visos de lo infinito.

No hay muerte mas poética que la caida de una hoja, aunque sea un
cliché.

Por su lentitud, los caracoles y las tortugas acarician la eternidad.



Quizas el secreto de la existencia esté oculto en el corazén de una piedra.

Solo vale la pena observar el mundo a través de las ventanas rotas.

Aun cayendo al abismo habria que detenerse un instante.

El error, ese camino en que se puede andar en libertad.

Hay almas que tienen la forma de un alarido.

Hay paisajes en los que solo amanece cuando abrimos las paginas de un
libro.

Hay quienes creen que al caer de cabezas estan ascendiendo.

La verdad, vapor de agua que se desvanece en el aire.

Los angeles hundidos en el fango olvidan volar.

Los rayos del sol no nos salvan de la muerte.

No me interesan los que no han escuchado el palpitar de una piedra.

Una soledad tan grande como la de las cosas que no existen.



Anhelamos que al morir podamos conservar de la vida siquiera los
recuerdos.

La nostalgia, ese eco del pasado.

Recordar es un intento por hacer eterno.

Existe una pregunta con el poder de arrinconar y desvanecer el sentido de
todas las cosas: épara qué? Pero existe otra con la capacidad de erosionar
la base sdlida —si es que tal cosa existe— de cualquier cosa: épor qué?

Las manos son la extensiéon del golpe o de la caricia.

La saciedad semantica revela la fragilidad del sentido de todas las cosas.

El alma del introvertido estd hecha a imagen y semejanza de la Soledad.

El ser, esa conjugaciéon de la soledad.

La soledad es el alma secreta de las cosas.

La soledad no solo es refugio, a veces es trinchera.

Solo los infecundos se aburren facilmente de si mismos.



Temen a la soledad los pobres de alma.

Solo estando en las fronteras de la vida se aprende a contemplar.

El mas minimo gesto de ternura vale todas las estrellas de la noche.

Es de tontos confundir ternura con capricho. La primera es una suavidad
del ser. La segunda una impulsividad del deseo.

Resistirse al mundo desde la trinchera... de la ternura.

Solo yemas de dedos delicados son capaces de capturar la eternidad de lo
efimero.

Lo escrito queda por fuera del tiempo.

Todo momento nos dice «adids».

Hay sonrisas tan tristes que solo dan ganas de llorar.

Esa herida sangrante que es la vida.

Hay que detenerse de vez en cuando en la senda y desviarse para ver a
dénde lleva el camino.



La vida, ese instante.

Sabemos que algo ha valido la pena de vivirse cuando estariamos
dispuestos a repetirlo. Sin embargo, para que sea todavia mas valioso no
se le deberia repetir jamas.

¢Qué saben los dioses de la vida, de la luz del sol, de la condicion
efimera?

Vivir centenares de vidas en una sola para demostrar la caducidad de las
filosofias de vida.

Vivir dando adioses para no tener que despedirse jamas.

La mistica es la sensualidad frente a lo divino.

El llanto es la expresidén primera del mundo. éNo seria acaso el big bang
un grito de Dios?

Si lo escuchdaramos todo, oiriamos el llanto de las piedras en los rios y el
alarido de los arboles.

¢Qué es una semilla sino una lagrima que puede retofar?

La conciencia, ese dolor de muelas de la mente.



Ser puro como una lagrima de alegria.

En los antiguos instrumentos de viento se oye claramente la voz de Dios.

Dios no podria pensar sino sinfonicamente.

¢Sin la idea de paraiso qué seria del impulso de la elevacién?

Se muere en tanto se pierde el presente. Se muere por distraccion. Los
inmortales estan concentrados siempre en el presente.

El dolor «sin sentido» genera el sufrimiento de la confusidn.

Los muertos, esos vagabundos que renuncian a los ajetreos de la vida.

La falsa solidez de este mundo que desvanece cualquier ensuefo.

iCuantos martires en el anonimato! iCuantos santos del dia a dia!
iCuantos héroes de esquina!

Hay almas tan bellas que parecen hechas a imagen y semejanza de las
mas dulces de las soledades.

El arrepentimiento, escuela de la amargura.



La grandeza de un dolor solo nos revela lo infimo de la carne.

Acaso engendrar un universo sea el umbral de dolor mas grande.

No habria que temer la muerte; habria que temer la vida.

La superacién del miedo a la muerte en muchos no es mas que otra de las
formas de la vanidad.

Una nueva forma del miedo acecha a cada instante.

La tierra es un infierno: los colibries mueren.

Dios esta hecho de soledades.

Nuestra vanidad que persiste a pesar de conocernos; no es mas que una
compensacion.

Hay personas —iqué terrible!— que no parecen encarnar ninguna nota
musical.

La musica engaina a la memoria evocando falsos recuerdos de vidas que
nunca fueron.



Un corazoén arido que palpitara cenizas.

Todo ente es memoria de su creacién, cuando no de su decadencia.

Morir con la furia de una suUper nova.

La memoria, esa conciencia del tiempo.

¢En qué estrella se inmolan las soledades en las noches de insomnio?

Hay aforismos que pierden intensidad después de la segunda linea.

Tememos la humanidad en tanto la conocemos. Y tememos la humanidad
en tanto hacemos ejercicio de introspeccion.

La percepcidon no es mas que el grito del alma de las cosas.

A algunas ilusiones les gusta reencarnar en lagrimas.

Sin la oscuridad de la noche nunca conoceriamos las estrellas.

Ser alma y nada mas.

El préjimo, ese barbaro de nuestra soledad.



Hay almas de smog y vaho de alcantarillas.

¢Envidiaran los inmortales a los mortales?

Quizas al morir se recuerde la vida con una niebla espesa de lagunas, con
una telarafa de olvidos, como se regresa de los suefios.

La risa nos abstrae de las miserias del mundo.

A menudo la idea del alma no parece mas que un vulgar deseo de
permanencia de nuestro ego mas alla de la vida.

Los arboles viven en pleno estado de alabanza.

Un poeta que alcanzase la santidad a través de sus palabras.

Un escritor que solo escribiese silencios.

El pensamiento es un sentimiento hecho abstraccién. El pensamiento es
un sentimiento pervertido en ideas.

La sabiduria es una disposicién: hay analfabetas mas sabios que muchos
intelectuales.

La belleza, triste cancién de consuelo de la sinfonia escandalosa de este



mundo.

éQuién pintara las variaciones de las llamas del infierno y de los espejos
de agua del paraiso? ¢Habra artistas del mas alla?

Las nubes, esos estados de animo de los angeles.

A Dios se le encuentra mas facilmente en la soledad, ées acaso Dios la
gran soledad del universo, hermano de aquella nada césmica?

Les llaman ojos calmos cuando casi siempre no hacen mas que gritar
silencios.

Ese otro juicio final que se vive a cada instante en la historia de la
humanidad...

El tiempo nunca da un paso sin usar un zapato nuevo.

La muerte nos alivia de la angustia de morir.

Cada alma tiene su propia nube.

La quietud es una muerte prematura.

La inmovilidad del lector: se mueve en la mente.



La capacidad de decepcién que ofrece el ser humano no tiene fin, si se
albergan todavia expectativas en él.

El instante, esa mota de polvo que brilla a la luz del sol y luego se
desvanece.

Todas las verdades son hijas de la muerte.

Los rayos de luz de la muerte que dan claridad en el bosque de la vida.

Esa elegancia de la brevedad.

Ensefar a los muertos a hablar lenguas vivas.

La conciencia, esa herida que se sabe abierta.

El pensamiento efimero, antes que el sistema: aleteo de una mariposa
que no se vuelve a ver.

La historia, esa minuta de los vaivenes.

Tener el libro de la historia para prender una fogata con él.

Pensar por vicio y no por sistematizar.



El pensador es mas escritor que fildsofo.

Un libro del que ya no se pudiera salir una vez se le comienza a leer.

iTantos estados de animo y tantos paisajes en un violin!

Un musico que pusiera a cantar sus lagrimas.

Regalar instantes de utopia...

Hallar a Dios en esas tristezas musicales de canciones que nadie ha
compuesto.

La tristeza, esa Socrates.

Nos aburriria saber que todos recibiésemos el beneficio de la inmortalidad.
Hay quien, en ese caso, renunciaria a poseerla.

El dolor es la llama de la vela de la existencia.

La degradacidn de... los triunfos.

La muerte: punto final de una obra de la carne y del hueso.



El alma solo podria fotografiarse con instrumentos musicales.

En todo instante podriamos tener «pocos minutos de vida». Cada instante
nos suma. Cada instante nos resta.

¢Cuantas veces podriamos haber muerto ya?

La utopia siempre posible de... las canciones.

Hay rostros que se parecen tanto a nuestras alegrias perdidas.

Los silogismos nos llevan, naturalmente, a la misantropia.

Un ladron triste: solo roba recuerdos alegres.

Los ojos deberian romperse al ver su propio reflejo.

Abstraerse tanto de este mundo hasta el punto de desaparecer.

¢Con qué pensamientos se regocijaran los muertos?

La modestia de las almas que no quisieron ver el mundo.



Esa lejania de desierto intemporal a la que nos lleva el duduk... Lejania de
la que nos cuesta tanto regresar. Nos parece que alli, como principes
ciegos, solo podemos regocijarnos contemplando nuestra propia alma:
vacia.

No se deberia dar opinidn certera de una obra sino solo hasta su
conclusion.

La mujer, melodia de lo multicolor.

El tiempo podria devolverse algln dia como una flecha disparada a
noventa grados que, una vez cansada del ascenso, no le queda mas
remedio que caer.

Esa sensacion de grandeza con que nos inunda el éxtasis musical, tan
cercano al éxtasis de lo divino.

La enfermedad arrincona, introvierte. El enfermo se exilia
involuntariamente del mundo en su sufrimiento. Se encuentra cerca del
mistico o del anacoreta.

La palabra escrita tiene la magia del lenguaje mudo de la pantomima.

Saciar la sed en un afluente de lagrimas de violines.

El amor, esa confluencia de las neurosis.

Antes de discutir con alguien habria que recordar que es tan solo un



humano y que nosotros lo somos también.

La incomprension de... los incomprendidos.

La ilusidn es innecesaria.

El tiempo es una invencidn angustiante, diabdlica. El infierno debe estar
lleno de relojes.

El pensador, ese triste de profesion.

El dolor, esa sal de la vida.

Los estados de animo, esas canciones de las que crecen paisajes.

Andar entre espejismos para llegar al nunca mas.

Quien duda de la realidad del mundo no ha sentido el dolor.

El amor, que vive envidiando a la amistad.

La enfermedad, esa ascension hacia los abismos.

El amor es egoista: amamos lo que nos viene en gana de amar.



Siempre olvidamos que estamos muriendo. Nos aterra recordarlo.

La soledad triste y gris de los enfermos.

Hay canciones tan bellas que se parecen a las dunas de los desiertos que
existen en nuestra alma.

Una antologia universal de los libros que nunca fueron publicados.

Hay melodias que nos hacen crecer alas en la espalda.

El toyo, como la voz grave de un dios prehispanico, nos revela los
escalofriantes vacios sin fondo de nuestra alma.

Todo adids es una desgarradura.

El porvenir, esa naderia.

Los sistemas filosdficos: temperamentos.

Hay pueblos que parecen condenados a la violencia, a la miseria. Parecen
pueblos elegidos para el martirio. Sus gobernantes, en general, no hacen
mas que perpetuar ese sentimiento de pecado original.

La cercania de la muerte, aunque sea su mero roce, nos hace sentir una



vejez prematura.

El cuerpo, mina de placeres; mina de dolores.

El dolor nos convierte automaticamente en pensadores.

El tedio volatiliza la vida.

Las esperanzas, esas estrellas inalcanzables en el techo de la noche.

La posteridad, esa bagatela.

Quien escribiera para el pasado y no para la posteridad.

La atenazante certeza del dolor, nos recuerda esa Verdad -en mayusculas-
que es la Muerte.

El miedo nos acorrala como una fiera a la presa.

Las musicas nativas parecen tener una estrecha relacidon con el paisaje
originario...

La vejez, esa cima que tememos y que, sin embargo, quisiéramos
alcanzar.



La timidez nos aleja del mundo, nos hace construir una trinchera en
contra del universo dentro del mismo.

El amor es la Unica utopia en que se podria pensar. Sin embargo, nuestro
amor es, por lo general, terriblemente egoista y caprichoso.

La musica andina, sublimacion del vuelo del condor.

En su légica, el asesino no mata, se deshace del otro, de un cuerpo.

Evitamos las calles por las que ha andado la muerte. Sin embargo, ella va
siempre a nuestras espaldas.

El insomnio, muestra gratis del infierno.

Los vacios existenciales no les llegan a los tobillos a esos vacios musicales
en que nos parece sentir desvanecerse a nuestra alma.

Un limbo en el que vivieran los que nunca nacieron.

No se puede saborear el éxtasis de continuo.

El presente es un fantasma que siempre huye, que nunca se deja atrapar.

Estar vivo... Como sorprende ese estado, negativa o positivamente.



A veces nos vienen recuerdos de cuando no existiamos. Nostalgia pura de
cuando no éramos.

Ser un beduino en el desierto de la propia soledad.

La mirada tensa de dos que van a pelear tan parecida a dos que se van a
besar.

El yo, esa enfermedad.

El ney, esa flauta de la que florecen serpenteando tantos desiertos.

Hay instrumentos musicales que nos llevan al origen de los tiempos.

En el mundo de los suenos: brillamos de noche y en el dia, somos
oscuridad. En el dia somos el suefio de alguien mas.

Un zapatero que solo arreglase zapatos a otros colegas: el poema que
solo habla del Poema.

Las preguntas son interesantes hasta que se queda colgado de una ultima
interrogacion.

Nada hastia como el sentimiento del hastio.



Todos los instantes idos se convierten en estrellas de un universo que no
volvemos a ver jamas.

Conocer el mar y, sin embargo, nunca tocarlo.

iComo nos alegra la estupidez! Es un manantial inacabable de alegrias.

Las enfermedades, esos paisajes infernales del cuerpo.

Quién pudiera consolar el llanto de un violin.

El meldmano no es el coleccionista.

Mas alla del melémano esta el que deja vivir a la musica en su propio ser.

La increible inocencia de aquellos que no conocen este mundo.

La curiosidad... Pescar respuestas con el anzuelo de los signos de
interrogacion.

Buscar un espacio para la divinidad en la era de los microchips.

El nacimiento es todavia mas traumatico que la muerte en tanto que la
contiene.



Una frase que desastillara el universo o que sencillamente dejase entrever
una verdad del tamano de una hormiga detras de la pared de lo velado.

El desierto es un llanto de la arena.

Se piensa mejor con la luz apagada.

Escribir un libro que al abrirse pudiera cantar.

Las sombras temen que las devore la oscuridad.

Hay paisajes que solo viven en las canciones.

La condicién de victima implica casi inevitablemente la imposibilidad del
olvido.

Todo pensamiento deriva del desorden.

Hay nebulosas que nacen de la friccion que hace el arco contra las cuerdas
del violin.

La grandilocuencia, vicio de almas encogidas.

La madre de Cioran habria escrito Del inconveniente de haberlo parido.



El projimo ideal es casi siempre contrapuesto al préjimo real.

Los seres humanos compensamos nuestra fragilidad con el desarrollo de
técnicas que nos hacen mas crueles.

El lenguaje es la primera articulacién de la magia. Hace presente lo
ausente.

La literatura, conglomerado de falsos pasados.

Ver el universo en las motas de polvo que se acercan enredadas en el
viento.

Vivir fantasmalmente.

La inteligencia, esa trampa que la naturaleza se inventd para sortear sus
otras trampas.

La terrible ancianidad de las cosas eternas.

Hay melodias en las que oimos la desgarradura de nuestra propia alma.

La musica, esa experiencia tan cercana a ese sueno infantil de volar.

Aunque nunca lo hayamos surcado, hay canciones en las que parecemos
navegar en el mar.



Los sentimientos se evaporan siempre en aires musicales.

El fracaso nos dota de vida interior.

La realidad, ese cuerpo geométrico de caras infinitas.

La locura es un desarreglo musical.

La vanidad es una falsedad. Si pudiéramos vernos cual somos nos
derrumbariamos como un castillo de naipes.

Hay vidas en las que la muerte es una conquista.

El deseo nos ubica siempre muy por debajo de lo deseado.

Todo pensamiento es un desequilibrio interior.

Hay que dejarle la «poesia» a los «poetas».

Hay algo de pesadilla en el verbo ser.

Antes la gloria del fracaso que la decadencia del éxito.



Ese extrano sentimiento de hallarse vivo.

Un grito que paralizara el mundo.

Se es siempre la Ultima versidon de si mismo.

El presente es la cima de la historia.

En todos los rincones del mundo hay semillas de... decepcién.

La enfermedad de la vida interior.

El pasado desprende musicas aromaticas.

El espiritu se marchita de convicciones.

Ser profeta de la poesia.

La violencia, ese ruido. El ruido, esa violencia.

Una enfermedad de ultratumba: la desafinacion de las almas.

En las fiebres parecemos acercarnos a una verdad. Se desvanece como
una ilusién.



La civilizacion no nos libra de la estupidez; la perfecciona.

Si el sol nos pudiese comunicar algo, se oiria una acida carcajada de
ironia.

Un esquizofrénico que temiera el desgarramiento del universo.

Vivir todas las vidas posibles para olvidarlas al final.

Lo divino no solo se manifiesta en el silencio. Con frecuencia se revela de
manera musical.

El obsesivo sufre sed de tiempo.

Solo deberiamos confesar nuestros secretos en las tumbas de los
cementerios.

En muchas de las personas, mas que confianza, habria que tener fe.

Hay rostros que inspiran toda la confianza del mundo.

Si no estas siendo explotado, fijate que no seas un explotador.

Para conocer cémo serian las noticias en el infierno, bastaria con abrir un



periddico amarillista cualquiera.

Esa sensacion de terrible fragilidad que nos proporciona una enfermedad
severa y repentina.

Solo el amor podria redimirnos. Sin embargo, por lo general, amamos de
la manera mas egoista posible.

Lo menos interesante de una obra es su critica.

Los arrepentimientos crian arrugas.

Ser el elegido para la nada.

El tiempo es la muerte.

La enfermedad languidece el erotismo.

La verdad febril de un cuerpo desnudo nos hace dudar de la realidad del
resto del mundo.

El aforismo, esa estrella fugaz.

Los tedlogos, esos comentaristas de Dios.



Con el tiempo pareciera que el cuerpo nos traiciona.

Un fildsofo que sdlo escribiese poemas.

Un poeta que solo escribiese sentencias de ley.

La energia inexplicable de que nos provee la furia: un demonio
encendiendo la pdlvora del alma.

Deberiamos desvanecernos al mirar nuestro reflejo, aparecer solamente
en la mirada del otro.

Nos parece que el otro tiene espinas, que nuestra piel esta inocentemente
desprotegida frente a él.

Solo se puede sentir el odio si se acerca lo suficiente.

La lujuria es exaltacién y caida.

Las religiones, esas traficantes de Dios.

Para el nostalgico el tiempo no es el agua que corre, sino los granos de
arena coleccionados en la playa.

El pesimismo y el optimismo; vicios faciles del pensamiento.



Con frecuencia, el diagndstico es todavia mas terrible que la enfermedad.

Salvo que se fuera todo al mismo instante, no hay disposicion sensorial
para ver la realidad tal cual es.

Si las piedras se pudieran expresar, exhalarian el mas terrible de los
gritos.

La filosofia debe cambiar con el instante.

¢Para qué esas ciudades en las que no hay posibilidad de oir el rumor del
viento en una arboleda?

No hay que apresurarse. La muerte siempre espera. Espera toda la vida.
Espera, espera, espera.

Las formas de gobierno son las formas en que se organiza la opresion.

Un servicio de correo que llevara cartas a través del tiempo.

Hay que sacarse los piojos de la conciencia.

Vivir, sobrevivir y... sobrevivirse.



Somos nuestra propia muerte.

Ni siquiera los artistas mismos son el juicio final acerca del arte.

Mirar al futuro es mirar atras.

La bondad nada tiene qué ver con el placer.

Los pasos de la bondad nos conducen por el camino de la alegria.

No conocemos ni siquiera los recovecos de nuestro propio cuerpo.

En la tarjeta de presentacién de Dios: Constructor de mundos.

La oracién fue quizas la invencidon de un solitario.

La creacion nos acerca a la naturaleza de lo divino.

Una obra en que los personajes rechazasen su existencia.

Cuesta aceptarlo: con frecuencia nos queda grande el amor.

Seria innecesario esperar un apocalipsis. Bastaria que todo se acabara en
este instante.



Hay verdades pequefiitas que gustan de ocultarse debajo de las piedras.

Las nubes, esos carruajes de los arcangeles.

La desnudez de la mujer, dulce espiga de avena.

Fundar un pais que no tuviera fronteras.

Sélo el arte estéril no sirve para nada.

Somos lo opuesto a la utopia para anhelarla.

¢A qué Edén irdn esas semillas aéreas que no parecieran germinar jamas
en los suelos de este mundo?

El esqueleto permanece ahi para recordarnos la finitud. Sin la calavera no
creeriamos en la muerte. La desaparicion completa del cuerpo haria de la
muerte algo inexistente.

El individualista, ese falso solitario.

Los otros devoran la soledad.

El miedo se reduce a la preocupacién de dejar de ser.



Hay poemas que duran una linea.

El viento parece advertirnos...

Hay ansiedades que no son mas que un siniestro placer por el miedo.

La noche espanta todas las sombras.

La historia, sucesion de cicatrices de la humanidad.

Partas a donde partas, la luna sera la Unica que no te querra abandonar
jamas.

Los instantes son fotografias que le tomamos a la eternidad.

Hay noches de luna tan bellas que la tristeza se pone a cantar.

Hay que buscar el infinito en lo infinitesimal.

Los dientes de ledn que crecen entre las comisuras de las aceras suefian
ser praderas.

Las flores que crecen entre el pavimento anuncian la primavera.

Los lagos contienen todos los rostros del mundo.



La belleza voluptuosa no es mas que la exageracion de la belleza
Sisifo lleva la semana hasta la cima del domingo y ella cae al abismo del

lunes.

Nunca se sabe detrds de cudl puerta esta la muerte. Estara en aquella que
crucemos.

Los suicidas buscan una salvacion.

El colombiano parece programado para destruir... a otro colombiano.

Cuan infimo es el mundo del que solo piensa en si mismo.

Cultivar un jardin de almas.

Ya estamos muertos. Recordamos nuestra vida pasada con tanto ahinco
que nos parece vivir.

El ser cuelga de una incdgnita distinta cada vez.

Somos instrumentos que nunca estan completamente afinados.

La ansiedad, ese anhelo negro de futuro.



El futuro es incertidumbre, ansiedad.

Esperar el pasado; recordar el futuro.

El pensamiento es un cuchillo de carnicero que se cierne sobre la realidad.

La furia nos da una fuerza de Hércules.

Los instantes tienen su contrainstante, aquel instante que no es mas que
la muerte del anterior.

Tantos mueren en este instante que podriamos decir que somos
sobrevivientes.

Los enemigos estorban al alma.

Una locura en la que las palabras huyeran antes de ser pronunciadas.

En la enfermedad, el yo quisiera esconderse dentro de los huesos.

La versidn definitiva de nosotros mismos esta lista justo en el instante de
la muerte.

La creacion es un instante tan definitivo como la muerte.



El alma rehuaye al yo.

¢Qué no sera vanidad?

El reloj del alma siempre marca: presente.

El cuerpo siempre teme al futuro.

Hay momentos en los que los olvidados aparecen de sorpresa en el
pensamiento, vienen a hacerse recordar.

Los besos se evaporan en las arenas calidas de la piel como desaparecen
las huellas que borra el mar de la playa.

La conciencia nos dicta qué es lo que deberiamos hacer... El capricho, por
su parte, nos conduce a su antojo.

Detras de la palabra felicidad se esconde la palabra amor. El infeliz es
aquel incapaz de amar.

La eternidad se escapa en ese instante que dejaste de saborear por
distraccion.

Aunqgue lo pretenda ninguna mirada nunca es indiferente.



La sabiduria es un oficio inutil.

Lo eterno envidia la belleza de lo efimero.

Sin particulas minudsculas, no habria universo.

Solo vemos el eco de las estrellas.

La tristeza tiene alas apolilladas.

Hay heridas con voz propia.

El dia es una cascada de luz.

Las nubes son almas de agua.

La desnudez nos recuerda al Edén.

La alegria es amarilla como la sonrisa del sol.

Los pies son la arena de la playa que es el cuerpo.

La caricia es la utopia de la piel.



La noche es una mujer de cabellera larga.

El viento anda siempre sin camisa.

Quién sabe estarse en silencio conoce el alfabeto del viento.

Las nubes son olas de viento.

El beso es el tintineo entre dos copas.

Los guijarros son huevos de gargolas.

Perderse es andar distraido.

Los gatos negros son encarnaciones de la noche.

Los dias viven cansados del tiempo.

¢Cuantos sentidos tiene un alma?

Sélo los muertos podrian hablar del oficio de vivir.



Quien se hace consciente de su alma, todo le pesa menos.

Las montanas son las ancianas jorobadas de la tierra.

En las dunas se hallan las huellas digitales de la tierra.

Hay almas tan bellas que recuerdan la preciosidad de esas noches en que
la luna llena contempla su rostro en el dulce reflejo de las aguas.

Hay almas tan claras que nos parece ver como se dispersa en colores la
luz que las atraviesa.

Hay almas deliciosas que exhalan fragancia a canela.

La vida, primera caida. El tiempo, segunda caida.

Nuestro ser interior es vacio... Es una caja musical.

Nuestra alma no esta en el espacio, no habita el tiempo.

Hay flautas que parecieran dibujar el llanto de dioses antiguos.

¢Qué preocupaciones etéreas acongojaran a los angeles?



La conciencia es una sefnal de advertencia.

La posteridad, que no es nada frente a lo eterno.

Hay que conquistar al menos un rincén de Paraiso.

El amor es el alimento del alma.

El presente es la exclamacion del tiempo.

Cuando la luna viaja le parece que nos quedamos fijos, mirandola.

Las emociones son los climas del alma.

Hay calles por las que le gusta andar a la soledad.

Al dejar de un lado el yo propio, hay que prescindir también del yo de los
demas.

Dos personas que se miran a los ojos: un lago mirandose en un lago.

Ni el mas vil de los criminales pierde su condicion esencial. Es un simple
ser humano y nada mas.

Hay miradas con forma de laberinto de las que parece que no pudiéramos



salir.

Con las hebras de la noche se teje el vestido del dia.

Somos pompas de jabdn que alguien hinchoé para verlas revolotear en el
viento.

El amor es la danza de las almas.

Las dunas del desierto tienen la forma de las caricias del viento.

Las cascadas tienen la forma de los golpes de la caida del agua.

Lo que nos separa es lo que le hace zancadillas al amor.

La felicidad al alcance de la mano: el amor.

La semilla en la tierra crece alzando sus manos como queriendo abrazar al
sol.

En la madrugada, el frio tiene mas frio.

La belleza es la imitacion de la divinidad puesta en la materia.

Hay miradas tan bellas que recuerdan las lagrimas musicales de los



angeles.

Tristes decepcionados de la vida que se enamoran de la muerte.

Nadie les ensend a cultivar su alma; no florecen.

Hay instantes en los que pareciera que los resortes del alma se van a
romper. Solo se estira demasiado; se vuelve a recomponer.

Si dejasemos salir esa luz que ocultamos con las sombras de nuestros
adentros, iluminariamos si quiera nuestro propio camino.

Las ciudades son una imitacion barata... del infierno.

El alcohol del éxtasis musical.

El paraiso es infinito; las almas nunca lo terminan de recorrer.

La musica nos eleva a alturas insospechadas en que nos parece rozar a
Dios.

El presente, esa constante ultima vez.

En su viaje constante, el beduino vive acariciando las dunas del desierto.
El beduino, hijo del viento.



Hay acordes musicales en los que nos parece oir la voz de Dios.

Hay melodias de arpa en que se puede oir la caida del rocio en los
jardines del Olimpo.

Hay mundos tan frios donde hasta el tiempo se congela.

La vida, ese velo que se levanta en el nacimiento, que se deja atras en la
muerte. ¢A donde nos conduce el portal?

Las plumas que vienen flotando nos advierten de la presencia... de un
angel.

El lirismo, vicio de las almas cansadas.

No podemos escuchar el grito de las células.

La migrafa, etiologia de muchas almas misantropas.

La belleza de las sonrisas que florecen entre las ruinas.

La Unica manera de alcanzar la utopia es lograrla por instantes.

La tristeza es la maestra de la reflexion.



Adentrarse en una cancidn y morir en ella.

Mas interesante que la adivinacion del futuro: la adivinacion del pasado.

El agua es la amante de las flores.

La gota es la mirada del mar.

El arco iris es la sonrisa del cielo.

La tortura es la cima del fracaso, éo su triunfo?

Las cascadas recitan poemas de agua quebrada.

La neblina esta hecha de una multitud de fantasmas.

Hay ojos beduinos cuyo color nunca se deja adivinar.

El esmog asfixia a la poesia.

El agua es siempre nifa.

Los nifios que esconden su mirada de los adultos... Ven monstruos en
ellos.

En sus ojos vi las estrellas fugaces que ella habia visto en el cielo.

La fuente se renueva en su incansable vejez.



Cansados de los otros nos ocultamos detras de la mascara de la soledad.

La humanidad es el obstaculo de la utopia.

Todos somos nifNos ante la muerte.

El amor de pareja a veces no pasa de un amor de narcisos.

La desnudez es un jardin.

El mundo acabara entre la indiferencia de la humanidad

De la humanidad, como de la vida podria decirse cualquier cosa.

Hay profetas que vaticinan silencios.

En el fin del mundo las gentes no lucharian por seguir con vida, sino por
perpetuar sus costumbres.

Hay soledades ataviadas de dunas del Sahara.

Unos brazos abiertos a menudo quieren decir: «aqui también puede ser tu
hogar».

La libertad de liberarse de los deseos.



La sencillez, riqueza del alma.

La bondad camina tomada de la mano de la simplicidad.

El ego, esa pared entre ser y ser.

Los objetos estan esculpidos de lagrimas.

Que en la obra quede el alma.

Detras del rompecabezas de cada alma esta el rompecabezas de cada
forma de amar.

El gesto del orgasmo es el rostro de la agonia.

Dios se complace viendo llover en los desiertos deshabitados.

Los beduinos nunca saben sobre que duna amaneceran.

Un principe demasiado introvertido seria olvidado por su pueblo.

A donde vayas, ve sembrando amigos.



Hay atardeceres que se ocultan en lo mas profundo de nuestro ser.

Hay mafianas en las que nacemos con el amanecer.

Nos hace falta la suficiente concentracion para florecer.

Hay tristezas tan bellas que parecen tafiidos de arpas etéreas.

Hay instrumentos musicales cuya alma esta hecha de tristezas.

Encontramos tantas miradas en nuestros adentros.

Si no hablaramos, no nos malinterpretariamos.

El silencio disminuiria la violencia.

En la introversidn encontramos espejos que solo reflejan el si mismo hasta
el mareo.

Si las orugas crian alas después de la metamorfosis, éen qué podriamos
convertirnos después de la metamorfosis de las almas?

Hay canciones que nos hacen llorar por nuestro propio funeral.

Para ser felices habria que ser lo suficientemente valientes para prescindir



de la idea de felicidad.

La ira es el veneno de una serpiente que se muerde su propio paladar.

Las lagrimas de la flauta: su melodia.

Si se busca —no habria que hacerlo mucho—, este mundo siempre nos da
razones para el llanto o la alegria.

El mundo esta disefiado de tal manera que a cada uno le corresponde su
dosis, aunque imperceptible a veces, de desgracia.

Hay quienes aman solo porque en los ojos del otro encuentran el reflejo...
de su propia mirada.

La apariencia de lago en tranquilidad de unos 0jos no quiere decir que no
estén sufriendo en realidad.

Un alma tan bella como un oasis.

Un libro de aforismos, lluvia de pensamientos intrusivos.

Cada generacion se siente destinada a salvar el mundo; envejece.

Desde algun punto de vista no somos mas que hormigas.



La vela, en la noche, suefia ser una luz mas brillante que el sol.

En la historia pareciera que el reloj siempre marcaba la hora del crimen.

Todos tenemos igual capacidad para sufrir, pero diferente percepcion del
mismo sufrimiento.

Diferencia no quiere decir jerarquia.

Hay reptiles que parecen piedras vivientes, otros brazos que se escaparon
de un arbol.

Somos monstruos terribles para esos bellos seres que viven en el fondo
abisal.

Solo la ternura nos redimira.

Una mariposa es una flor que anheld ser angel.

El colibri es la utopia de la flor.

Filosoficamente es imposible amarse. Y sin embargo los amantes van
cogidos de las manos por las calles largas, llenandose de besos.



El dolor es la condicidn intrinseca de la vida. La piedra no sabe del dolor.

Hay crueldades tan invisibles que apenas existen en los ojos de los nifios.

Toda violencia comienza cuando no se es capaz de escuchar o no se
quiere escuchar mas.

Habria un paso a la utopia si se usaran mas los oidos que la lengua.

Hay paisajes que nacen de la musica, como fuentes de agua clara que
manan de las montafas.

No hay verdad. En el fondo del todo solo esta el diamante de... lo vacio.

El placer es tan solo otra forma de la agonia. Una agonia deliciosa.

El cuerpo, pais del placer; universo del dolor.

En el bosque de la eternidad se esconden... Los instantes.

La luna se filtra por las ventanas de los cuartos de los nifios. Se acerca a
sus frentes, da el beso luminoso de las buenas noches.

Las nubes viven enamoradas de los arboles.



Hay poemas que exigen ser escritos. Los poetas transcriben una voz sin
palabras.

La noche abraza el dia. La mafiana espanta a la noche.

En el espejo, una victima. En la mirada, la fiera. Somos nuestros propios
depredadores.

Las pesadas alas del dolor... Estan hechas para un vuelo muy alto que
puede planear.

Anhelamos un oasis; no cruzamos el desierto para llegar a él.

Este mundo, mota de polvo ante los ojos de Dios.

El pais del sufrimiento tiene paisajes inolvidables.

El enamoramiento, esa monomania del otro.

La vida, esa palabra cansada de cargar tantos sentidos.

Hay ideas que salen llorando del cerebro, lagrimas racionales.

La filosofia, esa ficcidon, ese género literario de las ideas.



Al escuchar una cancion nos parece entender lo que ocurre. La musica es
lo mas cercano al sentido.

Hay canciones tan funebres que nos parecen hacer sentir las tristes
vibraciones de un grupo de personas que nos llevara a cuestas de camino
a la tumba.

Conocer al amado es el horror de los enamorados. El enamoramiento,
juego del reflejo de las sombras.

La soledad del enfermo es de las mas curiosas: no produce presuncion.

La sabiduria no podria ser mas que una claridad. El verdadero sabio podria
hacerse entender por un nifo.

Erudicién no es inteligencia.

Hay grandes pensadores, insospechados, entre la gente de a pie.

El esfuerzo es el alma de las cosas.

El desierto es una caricia del viento sobre la arena.

El oasis tiene las lagrimas de los llantos callados del desierto.

Las dunas, llamaradas de la arena.



El eco es el espejo de la voz.

El mar, ese desierto de agua.

Habria que olvidarse de la alegria y solo brindar amor.

Todo ya ocurrid en la eternidad.

La vida solo se compone de instantes.

No se escribe aforismos tanto porque se tenga el don de la palabra, sino
sobre todo porque se tiene el don del silencio.

Al aforista le duelen las silabas.

Reto del aforista: condensar el mundo en una frase.

Hay quien en momentos de crisis solo busca el refugio seguro... De su
propia soledad.

Hay carreteras tan enrevesadas que solo parecen conducirnos a nuestros
propios suefios.

Las cordilleras son la partitura de la Tierra.



El amor es una lagrima de alegria de Dios.

La semilla de un amor que germina aun en los desiertos.

El odio es la sonrisa del diablo.

Toda la filosofia del mundo no alcanza a valer el abrirse de los pétalos de
una flor.

Otra forma de la vanidad: reconocerse a si misma. Es la vanidad
mirandose al espejo.

Los vanidosos son los otros.

En los espejos del infierno todos somos monstruos.

Si se pudiera escribir sonoramente. Si las letras cantaran por si mismas.

Un libro de titulos de novelas que nunca se escribiran.

La grandeza esta en los detalles.

Nieva sobre la luna, nieve de silencio.



Aun en sus prosas a Pessoa solo se le puede oir recitar.

Hay que cambiar el estilo como se cambia de lapicero.

Los motivos de la risa y los motivos del llanto delatan los sentidos del
alma.

La palabra es el vinculo.

El silencio compartido es una comunion en la claridad de las almas.

La sombra es la noche de las cosas.

La ciudad, desierto de animas en pena.

Transcurrimos en el tiempo; navegantes.

Hay instantes que parecieran estar por fuera del tiempo.

Nos le escapamos de la mano al instante.

La vida solo se conjuga en el presente.

El instante presente no vale todo el oro del mundo.

Los insectos, minucias con vida.



El instante es un reloj que marca solo una hora. Luego se queda parado
para toda la eternidad.

El reloj de la eternidad marca siempre la misma hora.

El reloj de Dios no tiene horas.

Rechazamos en el otro sus defectos; nos recuerdan a nosotros mismos.

Hay una maledicencia consistente en siempre alabar a alguien.

La soledad, esa escuela de las compafiias.

El pensador es un explorador del infierno de los pensamientos.

El amor de pareja tiene a veces la forma del nudo del ahorcado.

La vida es breve, sobre todo para los distraidos.

La luna, faro en el mar de la noche.

La desnudez de la mujer, pan recién horneado.



La ausencia, fantasmagoria del que no esta.

La certera salida del laberinto de la vida.

El yo, ese falso vestido.

El amor es el verbo esencial. Sin él, todas las conjugaciones se
derrumbarian.

La carcel del si mismo.

Hay instantes de utopia destinados al olvido.

La grandilocuencia quiere ocultar una carencia.

La noche es un templo solitario.

La conciencia, antorcha propia en la noche de la vida.

El instante es el pico del iceberg de la eternidad.

Sin la cera, la vela no daria luz.

Las estrellas nos persiguen.



En el pais de la noche, la oscuridad no tiene fronteras.

Todos sonamos alguna vez con haber sido abortados.

El nifio, los ojos atentos a la nube, pensd: «épodra pensar?». La nube,
gue observaba al nifio, dijo para sus adentros: «épodra imaginar?».

Hay sonrisas tan bellas que parecen besar nuestra tristeza.

El universo es la morada eterna de lo infinito.

Todo instante es inesperado.

Solo la muerte da claridades a la noche de la vida.

Lo que complica la vida no es esencial.

Hay que revelar lo que de utopia tiene el instante.

A la mariposa del instante solo se le puede atrapar en el presente.

De no hallarlo, no queda mas que encarnar el paraiso.



La curiosidad es la sed por la pregunta.

La noche esta llena de soles timidos.

Hay presencias mas fragiles que el vuelo de una mariposa a la que
devuelve el viento.

Todo instante tiene su utopia y peligro.

El instante es un aleteo de la mariposa de la eternidad.

Anochece: los puios de Dios se cierran sobre si.

Oasis, dulce utopia del espacio.

El presente es la cima de la vida.

Las cifras son la ambrosia del avaro.

Hay soledades tan alegres como la de aquel derviche en el desierto que,
desprendido de todo, perdid su direccion de tanto bailar.

La vestimenta le agrega ego al ego.



El ego es el disfraz de disfraces.

Las flautas silban paisajes de la soledad.

Cada quién naufraga en su propio desierto.

En las noches, las ramas de los arboles acarician la luz callada de las
estrellas.

El artista imita a Dios: crea mundos.

Hay instantes en los que se saborea lo eterno.

La muerte resuelve todos los enigmas: los disipa.

Hay constelaciones que nacen en los mas pequeios e inesperados
charcos.

Hay sabidurias que duelen como la picadura de una serpiente.

La tristeza que nos evoca un arbol caido se asemeja a la de la muerte de
un Dios.

Los dias son piedras que caen de la montafia de... la eternidad.



La pereza es el moho de las almas.

Hay que saber qué palabras proferir. No se debe arruinar el silencio
gratuitamente.

La patria del nd6mada es el viento.

La semilla se esta concentrada hasta germinar. Entonces se centra en
crecer.

Las piedras estan hechas de silencio mineral.

Amar es, ante todo, dar.

El mejor regalo: el amor.

La calidad de las palabras denotan la calidad de un vinculo.

El soldado es la unidad de medida de la inutilidad de la guerra.

Ante una ventana abierta se parece estar en una cima del mundo.

El amanecer marchita todas las estrellas de la noche.



Sin transformacion, la vida es sino rutina.

La capacidad de creacion es una forma de la divinidad.

Escribir un poema con las lagrimas de un angel.

Las lagrimas son las palabras del alma.

El Ultimo grado de toda ideologia es la paranoia.

Hay verdades eternas como las hojas de un arbol marchito.

En el fondo de las almas hay un espejo... No refleja nada.

El ego es tan solo la sombra del alma.

Universal quiere decir eterno individual.

Hay combinaciones magicas de palabras para acceder a lo divino.

El triunfo es accesorio al esfuerzo.

Sin el camino, no hay mirada del atardecer desde la cima de la montana.



Envejecer es hacerse arbol de si mismo.

Las balas no son las asesinas; asesinan primero los pensamientos.

Hay lugares tan maravillosos que nos resistimos a quedarnos en ellos, a
riesgo de transformarlos en rutina espacial.

Las hojas de los arboles anhelan acariciar el sol.

El amor es el himno de la alegria de las almas.

El sufrimiento es la Gran Experiencia.

El enamoramiento no es mas que un amanecer del amor, que brilla en su
plenitud a medio dia.

La decepcion es la eterna tristeza de que la realidad no sea la copia de
nuestros pensamientos.

La oracién es el poema que se le susurra a la soledad de Dios.

Se enamora de una mascara, luego hay que descubrir al ser humano.

Hay canciones cuya melodia parecieran buscar el centro del universo.



Acaban justo antes de hallarlo.

El instante futuro es aquel que se puede crear.

El pasado es un monstruo que nos persigue; el futuro, uno que queremos
dibujar a nuestro antojo.

La percepcién del presente vivifica.

Hablar de la vida no es vivir.

El olor a canela de las cosas divinas.

La luna llena es el reflejo en la noche del aullido de los lobos.

La enfermedad nos hace sentir verdaderamente profundos.

El débil se siente fuerte con el menor de los esfuerzos y, en razon de sus
energias, su esfuerzo es verdaderamente grande.

La anemia, esa tristeza de la carne.

El orgasmo es una alegria del cuerpo que lo deja triste cuando se va.



Hay que encarnar la belleza para poderla crear.

Los fantasmas se aglomeran en los sitios abandonados. Estan hechos de
soledad.

Habria que escalar la cima del si mismo, no a las cimas de los demas.

Hay sabidurias que no son mas que viento de palabras.

La musica andina es transmigraciéon del alma de la cordillera en el corazén
del aborigen.

El sol del medio dia envidia la luz introvertida de las estrellas en la noche.

Las nubes danzan en su escenario. Representan las innumerables formas
de su cuerpo aéreo.

Los arboles son gdticos y barrocos a la vez.

El sombrero, esa tapa natural del frasco humano.

Las nubes rectas: jabalinas lanzadas por Apolo.

Esos que nos quedan mirandonos como si nos reclamaran algo, pero no
articulan nada... Mendigan el silencio de las almas.



El ser humano es un animal que espera.

La ciudad es un universo lleno de constelaciones de lo artificial.

Todas las dunas del desierto fungen como camino.

El desierto es un camino sin trayectoria Unica.

La arena del desierto, camino inagotable.

Como el agua, el alma humana intenta acoplarse de la mejor manera al
lugar que habita. Adaptandola a si, a la vez que adaptandose a ella.

Las musicas autdctonas dan la ilusién de una alquimia del paisaje en el
alma humana que las crea... Como si las aves, los animales, las plantas,
las piedras, las arenas, el agua y el viento que alli concurren, les hubiera
ensefiado la musica a las gentes.

Los lugares dejan huellas en nosotros, nos terminan habitando.

El paisaje es personaje.

Hay almas que parecieran engalanadas de paisajes lejanos.

Las estrellas trazan el camino hacia una habitacion donde cuelga un



espejo sin imagenes.

Nos hace falta mas sentidos para percibir lo eterno. Nuestros sentidos
apenas nos permiten saborear la sensacion del tiempo.

La grandeza no necesita promocionarse.

El aforismo: germina tan lento, se lee tan pronto.

La fe, ese sentimiento de lo imposible.

La embriaguez es un viaje.

La experiencia, ese prejuicio de lo que es la vida.

El amor es un paisaje del alma.

La escucha es una auténtica forma del amor.

La semilla contiene al arbol.

El amor es, ante todo, creacion.

Hay noches en las que las nubes se convierten en ladronas de estrellas.



El alma no es la mecha, ni la cera, ni el fésforo; es el fuego que arde en la
mecha con el calor del fésforo, que derrite la cera.

El ruido exterior denota la falta de musica en el alma.

Los sentimientos resuenan segun el tamafo del corazén que los
experimenta.

Experimentar la grandeza da la sensacidon de pequefiez.

El mundo esta lleno de heridas. Cuidate de no andar sobre una.

El castigo nada remedia.

Es el alma musical del universo, que nadie puede ver.

La soledad es el destino de las estrellas mas singulares.

¢Quién, pero quién nos salvara de nosotros mismos?

No tenemos derecho si quiera a arrancarle los pétalos a una flor.

En la noche del salvajismo brilla la luna de nuestra conciencia.



El abrazo es el abrigo de las almas.

Hay soledades quebradas como el pico de las montanas; soledades suaves
como la piel de las dunas de los desiertos; soledades vastas como el
horizonte agotador de las llanuras; soledades barrocas como las lianas
que trepan los arboles de las selvas; soledades inundantes como el agua
en el mar; soledades inciertas como una lluvia casi imperceptible;
soledades tan bellas como un atardecer.

La noche universal de los ojos cerrados.

La angustia, esa sed maldita.

El amor es una artesania de las palabras y la danza.

El corazon del desierto es el oasis.

El infierno esta plagado de falsos angeles.

Hay miradas tan bellas que parecieran a punto de alzar el vuelo.

A cada cual segun su cruz.

He descubierto una gran verdad... Se me perdidé en los bolsillos rotos.



Al apagarse la luz se encienden... las almas.

Las cuatro paredes de... la patria.

Después de la ascension, la transmigracion.

Hay poemas tan largos que olvidan decir algo.

La nube es una vejez del agua.

La luz carifosa de las estrellas no produce sombra.

El dia es el grito de la noche.

La luz de las estrellas: su silencio.

Los instantes, bandada de aves blancas que huye.
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