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Capitulo 1

A veces por ser buena gente uno se complica la vida. Y no lo digo porque
las personas me paguen los favores de mala gana o no me los paguen,
solo creo que en ocasiones, una buena accién o una promesa, pueden
tener historias u obstaculos de por medio. Algo asi me pasd, cuando le
prometi a Camila escribir un cuento para promover sus joyas y demas
accesorios que vende. Lo pensaba hacer en mi computadora, aunque las
cosas fueron cambiando sobre la marcha.

Mi maquina fallaba desde hace mucho tiempo porque ya era muy vieja,
practicamente eran dos cajas inutiles sobre una mesa. Estaba
acostumbrado a usarla sabiendo que en cualquier momento se podria
apagar; por eso era muy obsesivo con los textos que escribia y a cada
rato daba un clic en el botéon «Guardar».

En una noche de insomnio le mandé un mensaje a Camila para saludarla.
La encontré en un momento creativo, pero a la vez con la mente en
blanco. Me dijo que estaba creando estrategias de venta para sus
productos y le parecié buena idea contar una historia sobre como se le
ocurrié disefiar sus joyas y accesorios. Al saber que me gustaba escribir,
me pididé ayuda. Acepté, me levanté de la cama y prendi la computadora
para comenzar.

Pasaron unos minutos y la maquina por fin estaba lista; aunque las
sorpresas empezaron, porque

apenas habia puesto una letra en la pagina de Word y un momentito
después se fue la luz. Cuando eso pasa me comporto de una forma
ridiculamente cobarde, porque desde nifio he pensado en que de verdad al
apagar las luces, aparecen cosas o seres que no les gusta ser vistos y se
sienten comodos en la oscuridad. Si la luz se va y estoy en mi cuarto, lo
que hago es abrir la puerta y salir al patio; pero la Ultima vez que eso
paso, el cuarto todavia no contaba con la ruidosa reja de proteccidon que
actualmente tiene, la cual cierro con llave al irme a dormir. Aquella noche,
salir hubiera sido un relajo, porque seguramente despertaria a mis papas,
entonces, lo Unico que hice por impulso, fue abrir la puerta de adentro. Me
tuve que conformar correr la cortina de la ventana e intentar ver un poco
de normalidad, para que mi miedo irracional desapareciera.

Luego de un rato la luz regresd, sin embargo, no fue de la mejor forma.
Iba y venia como si alguien estuviera jugando con el interruptor. En vez
de pensar en seres invadiendo el cuarto, me estaba desesperando por no
poder escribir.

No sé cuanto tiempo pasé, pero hubo un momento en el que la luz
regresd de manera definitiva. Aproveché para prender la computadora y
ahi empezd mi tragedia. No encendia el monitor, Unicamente se



escuchaba un pitido. Hice varios intentos para hacerla funcionar, aunque
todos fueron en vano porque ya no sirvio. Me quedé sentado frente a la
maquina, muy frustrado. Quise llamarle a Camila para explicarle lo que
me paso. Sé que le pude mandar un mensaje, pero no queria leer una
respuesta seca de resignacion. Algo asi como un «no te preocupes»,
seguido de un emoji de una carita feliz, que para nada iba a representar el
sentimiento que ella estaria viviendo.

Le marqué tres veces y no contestd. Bajé la mirada enfocandome en el
teclado. Me encontraba muy molesto y ya resignado a no poder escribir.
Mientras seguia ahi, la luz del baifo se apagd por un momento, aunque al
instante se volvio a prender, y en el cuarto la ldampara quedd encendida
con una luz muy baja. De pronto, senti un golpeteo que me recorrié desde
el pecho hasta la cara; ese evento me hizo ver al frente y dejarme
pasmado. Al levantar la mirada vi a Camila sentada en el monitor. Estaba
descalza y usaba un vestido blanco.



Capitulo 2

Lo que tuve en mi cara fue su pie desnudo y frio dandome golpecitos. Me
levanté de forma brusca y con miedo. Negando la situacion le dije «iTU no
puedes estar aqui!», mientras me miraba de forma burlona y riéndose,
para luego hablarme por primera vez en esa noche.

—¢éSolo puedes escribir en una computadora, tontito? —me dijo.

—iNo puedes estar aqui! iEsto no es real! —Le grité pretendiendo
ahuyentarla.

El miedo me hizo caminar hacia atrds y logré encerrarme en mi bafo. Ahi
me sentia protegido, aquello era una locura. ¢De qué iba a estar
protegido? ¢Del fantasma de una persona viva?

Pasd un rato y me sali del baio, pensando en que tal vez estaba
alucinando. Eso no fue asi. Noté que Camila esculcé mis cosas. Estaba
parada y bastante quieta frente a la computadora, que ahora tenia el
monitor roto.

—Dame la espalda, asi como yo estoy —me dijo y le hice caso.

Por estar descalza, quiza no la escuché caminar, pero lo hizo y se puso
atras de mi. Senti un escalofrio cuando me habld al oido y me tocd los
hombros.

—Toma. Con esto también se puede escribir, morro —me dio ese consejo,
entregandome una pluma.

—Yo me voy de aqui —le dije mientras avanzaba hacia la puerta,
tembloroso, con la idea de irme a dormir a la sala.

—Lo siento, de aqui no sales hasta que termines el cuento que me
prometiste.

Cuando termind de darme su sentencia, me ensef6 su celular y en la
pantalla estaba el maldito emoji de sonrisa que no queria ver.

—Pero quédate tranquilo, estas en tu casa. Siéntate donde quieras. O
bueno, aqui, équé te parece?

Claro que estaba en mi casa. También Camila o lo que fuera, con su ironia
y sarcasmo estaban, cosa que no le conocia. Me estaba sintiendo muy
pendejo por tener una pluma en la mano y no tener en donde escribir.



—Qué desorden de cuarto tienes, eh. Ya le hace falta una sacudida —me
dijo interrumpiendo mi pensamiento, que todavia estaba en la busqueda
de una forma para salir de ahi.

Sentada en mi cama, decia cosas sin sentido y meneaba sus pies en
circulos de forma muy rapida. Mientras veia sus extranos movimientos,
también miré el suelo, y entre todas las cosas vi una hoja en la que dejo
impregnada su huella. Vaya que me hacia falta limpiar. «Pues claro, voy a
escribir aqui», pensé, entonces tomé la hoja, le di vuelta, y empecé a usar
la pluma que me dio.

—Ya me estaba cansando —comentd Camila al ver que estaba por
escribir.

Realmente no tenia idea de qué contar, pero me fui dando cuenta que
todas las respuestas estaban en Camila. Su huella en la hoja me dio una
idea para escribir algo.



Capitulo 3

*Las respuestas a veces estan en el piso. No siempre ver al frente te hara
parecer un ganador, ni siempre encontraras las respuestas mientras las
buscas. Esa fue mi ensenianza aquel dia*

Estaba tan acostumbrado a mi teclado gringo, que olvidé escribir la «fi».
Me senti muy bien escribiendo a mano. Hace tiempo que no disfrutaba
una satisfaccién tan basica, a pesar de que en ese momento lo estaba
haciendo por obligacion. Me quedé un rato contemplando el parrafo
porgue tuve un vacio de creatividad. Para llenarlo empecé a dibujar a lo
pendejo, pensando que asi me llegaria la inspiracion y mientras lo hacia,
me olvidé del fantasma de Camila, hasta que percibi un olor a cigarro y
volteé hacia la cama.

— ¢Gustas? —me dijo después de darle la primera calada.

—¢Eso es necesario? iNomas vas a apestar el cuarto y va a ser un
desmadre quitar el olor!

Después de sacar mi enojo, Camila solté su segunda carcajada de la
noche, para luego decirme esto:

—Pues tdmalo como una leccién, para que veas que el cigarro hace dafio.
—Acabatelo rapido por favor —le dije tembloroso
— Uy, pues el que se tiene que apurar creo que es otro eh.

Luego de tener ese corto didlogo, volvi a ver la hoja y noté que la habia
desperdiciado al hacerle ese montén de dibujitos. Qué diferencia la de
escribir a mano a la de escribir en computadora. En ella, de un teclazo
podria borrar todo lo que no me sirviera; con una hoja y tinta, eso no era
posible.

Enojado, le di unos golpes a la mesa y parecia que cada reaccién mia
activaba una nueva burla en Camila, que le dio por cantar:

—*Reloj, no marques las horas porque voy a enloquecer, reloj, detén tu
carifio porque mi vida se apaga...*

—Qué oportuna tu cancién —le dije y solo obtuve una sonrisa seca.

Ella cantaba, y yo seguia con la mirada fija en la hoja, hasta que se me
ocurrio voltearla. Del otro lado estaba casi vacia; solo estaba la huella de
su pie. Lo primero que pensé fue que Camila habia pisado carbén, y que
mi cuarto era un basurero. Tuve muy clavada la idea del carbén e hice



una conexion que me llevd a pensar en un lapiz. Empecé a buscar en el
suelo uno, y si lo encontré. Estaba gastado, quizd como a la mitad, pero
con la punta muy fina, como si recién hubieran usado un sacapuntas en

el.

Ya con la hoja volteada me decidi a escribir. Esa vuelta fue equivalente a
un teclazo que borra palabras cuando no me sirven. Y ahora con el lapiz
tenia la oportunidad real de borrar si asi lo queria.



Capitulo 4

La idea del cuento ya estaba muy clara para mi: Camila caminé sobre la
playa, y sin querer descubrié que con las conchas, caracoles, y demas
cosas que el mar arrojaba, podia hacer algo mas que verlas o guardarlas;
las podia convertir en collares, aretes o estuches. Ahora yo tenia que
expandir esa idea.

Mientras contemplaba la pagina casi blanca, Camila se acercé a mi librero.
Se quedd mirandolo un rato y tomo un libro para luego recostarse en mi
cama e intentar leerlo, pero solo lo hojed un poco, porque cerrd los ojos y
terminé dormida.

Sin darme cuenta fui tomando con tranquilidad que algo paranormal
ocurriera mi cuarto. Tal vez estaba descubriendo que el miedo solo dura
un momento, y que si la incomodidad sigue, ya es ansiedad. Eso lo habia
leido muchas veces; ahora lo vivia. También estaba a punto de conocer la
sensacién de dejarme llevar por el lapiz, en lugar de ser yo el que le da
poder. Pensé en las casualidades de esa noche para la linea conductora
del cuento y todo me salid sin interrupciones:

*En el mar he pasado grandes momentos. Sin importar en qué lugar o
ciudad me encuentre, siempre hallo la tranquilidad que no me da ningun
otro sitio.*

*Disfruto mas una fiesta cuando es en la playa o cerca de ella. Diria que
por momentos el mar se roba la atencién que deberia de darle a los que
estan a mi alrededor. Es imponente.*

*La ultima vez que estuve a la orilla del mar, me llevé algo mas que un
simple recuerdo. Estaba en una boda junto a la playa, y sin avisarle a
nadie, me sali de la fiesta para caminar en la arena. Ya necesitaba
quitarme los zapatos porque me lastimaban. Usar tacones no es algo que
me guste mucho.*

*Lo Unico que buscaba era entrar en contacto con la arena, el agua, vy la
brisa. Avancé unos metros, sintiendo bajo mis pies bastantes piedras,
muy frias. Al mirar abajo noté que eran un montén de conchas, y los
rayos del sol, que ya se estaba metiendo, las hacian brillar de una manera
muy bonita. Casi siempre cargo conmigo una camara, y ese dia no era la
excepcion; aproveché la oportunidad para hacer una foto.*

*Queria llevarme algunas de recuerdo, pero la bolsa que tenia era muy
pequena. Ahi me llegd la inspiracion. Descubri que esas conchas bien
podrian servir para guardar cosas y funcionar como bolsos pequenos, y



ademas, harian lucir muy bien a cualquier mujer.*

*E|l mar me estaba regalando algo hermoso, algo para quererlo mas.*
*Cuando estaba por irme, miré el cielo y el agua y dije «gracias». Luego
de agradecer, alguien me tomé de la mano, y me di cuenta de que era
una amiga. Al verla noté que tenia dos pulseras. De inmediato pensé que
también podria hacer joyas y collares con lo que el mar me regalaba.
Después de sonar despierta, me trajeron a la realidad:*

*—jCamila! ¢Pues que no escuchas, mujer? Te estamos grite y grite y ta
ni en cuenta.*

*—Perdon, ya iba de regreso.*

*\/olvi a la fiesta, pero el resto de la noche me quedé pensando en las
sobras del océano, sobras de la naturaleza que por si solas son obras, mas
bien.* *Asi fue como nacié mi marca: sOBRAS NATURALES*,

Creo que nunca habia escrito un cuento a mano. Diria que fue una gran
sensacion a pesar del entorno. Al escribir el punto final del texto, Camila
se levantd de la cama y se sentd en ella. Volvié a hacer circulos con los
pies y bostezé levantando los brazos para luego comenzar a aplaudir.
Parecia como si el simple hecho de poner el punto le hubiera avisado del
fin de mi cuento.

—Felicidades, amigo. Ya sabes para qué sirve un lapiz y una hoja de
papel.

—¢&Y ya puedo dormir o salir de aqui?

—Después de mi. Espero que a tu amiga le guste lo que escribiste. Yo ya
cumpli mi trabajo. Te dejo.

Luego de esas Ultimas palabras camind unos pasos y la puerta de mi
cuarto se abrié automaticamente. Se fue. Me sorprendi6 ver que ya habia
amanecido. Me quedé con la hoja del cuento en la mano y yo estaba
temblando mucho. Fui al internet mas cercano y transcribi el texto para
enviarlo a Camila. Pude tomar una foto y mandarla, pero no queria tener
un solo rastro de esa hoja, por eso, después de salir de ese lugar, la
guemé. No pasdé mucho tiempo para que recibiera un mensaje de Camila,
la verdadera:

—Muchas gracias por el cuento. Perddn por darte lata. Espero que hayas
podido dormir bien.
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