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Capitulo 1

Invierno en Buenos Aires. Ya tengo mi nueva rutina incorporada. O quizas
no sea tan nueva. Me habia especializado en datos y tecnologia y ni bien
lo captaron, me trasladaron a hacer tareas de campo e investigacién en
oficina. Atras quedaron los controles de frontera en el Norte... extrano un
poco aquello, es lo que habia elegido. Extrafio el compromiso con la parte
social, cuidar a los ciudadanos de bien y sentir la adrenalina de los
operativos.

En el trayecto en el transporte publico cuando hago la combinacién, dejo
el subte y tomo el colectivo, camino unas cuadras, veo siempre el
misma escena repetida. Las mismas personas en la calle, pidiendo
algunos, limpiando vidrios otros, nenes con ramos de flores...Ya conozco
sus caras.

A mi regreso que es de casi de noche veo en una esquina escondida,
escondido él, agazapado, todos los dias, el mismo chico. Le puse un
nombre, quise ponerle un nombre, lo llamo Jacko, y debe tener escasos
10 afos.

Paso cerca y le doy medio sandwich que me compro a la salida de la
oficina. No me da las gracias. Casi ni me mira. Lo come inmediatamente,
eso si. Y cuando me alejo un poco y lo vuelvo a mirar, esta en esa misma
posicion casi fetal. Hace frio. debe ser para dormir asi.

En un momento pienso, pasado un tiempo, que al menos le puedo llevar
una frazada, y durante un fin de semana dejo preparada una mochila para
llevar el lunes siguiente.

A mi regreso del lunes no lo veo, qué raro, esta lluvioso. Se habra
resguardado en otro lugar. Tampoco vi a la otra gente que suele estar por
ahi...

Y tampoco lo vi en los dias subsiguientes. Mi mochila con la frazada fue y
vino varios dias sin éxito. Hasta que el viernes lo vi.

Ese dia el frio era polar. Y yo habia salido mas tarde, habia entrado mucho
trabajo para analizar.

Me acerco, él ni me escucha. Le toco el hombro, no reacciona. Sospecho
gue esta desmayado. Lo muevo mas fuerte. Su reaccion me desconcierta.
No puedo creer lo que veo. Me esta apuntando con un arma. Sus 0jos
estan como desorbitados, nublados, su mirada totalmente ida, no me dice
nada. Sélo me apunta. Me quedo quieto un instante, y en un movimiento
rapido me corro hacia el costado, me acerco, y le tomo fuerte su mano.



Su pequena mano...
El disparo sale hacia arriba.

Nos quedamos ahi en el piso, sin decir una palabra un rato largo. Tomé su
arma y la guardé en mi bolso.

Me levanté y me iba yendo, y fue casi sin pensar, que volvi sobre mis
pasos , le tendi la mano vy le dije, "Veni, no tengas miedo. Acompafiame y
comes algo". Y se levanté como pudo, caminamos hasta tomarnos el
colectivo y fuimos a mi depto.

"Qué estoy haciendo!?" Pensé. Se sentd ni bien llegamos. Se desplomo
en realidad. Le traje todo lo que tenia en la heladera y no dejé nada. Le
ofreci baflarse y no quiso, pero casi lo obligué (no olviden soy Gendarme)
y fue. A desgano, pero fue. No volvié impoluto, pero si un poco mejor.

Se acostd y se durmid al instante. Y durmié casi todo el fin de semana.
Hablamos muy poco. Familia? casi no sabe. Desde que se acuerda vive en
la calle. Por qué tiene arma? para defenderse. Quién se la dié? Alguien, el
Polaco. De qué vive? de lo que consigue. Con quién? con nadie. A quien
conoce? a los que viven como él. Tiene amigos? Si. No. A veces. Y que
cuando se vaya, el fierro se lo lleva.

-Cuando te vayas a dénde?
-Cuando me vaya la calle, a mi lugar.

Y llego el lunes. No sé si él se olvidd, no se animd o qué le paso. Pero el
arma no me la pidié. Tampoco le di la frazada. Si le daba la frazada, ahi
seguro me la pediria. Hasta ahora, era un olvido y un alivio. Y ya saliendo
de casa, no habia vuelta atras. Quedd guardada bajo llave.

Nos despedimos con un simple chau, pensé que ibamos a chocar los
pufos, pero no. Se fue, cabeza gacha sin mirarme.

Lo vi algunos dias, pero no le alcancé el medio sandwich. Estas veces
temia que me recriminara la "posesion" de su arma.

El viernes lo vi de nuevo como desmayado, tirado ésta vez, y me acerqué.
Quise ver si respiraba. Lo toque, no reaccionaba. Pero tenia unos débiles
signos vitales. Toque primero si estaba armado. No, tenia unos restos de
bolsitas vacias. De ahi su estado deplorable. Lo sacudo. Le cuesta
reaccionar. Apenas puede. "Veni" Le digo. Como puede se para. Es una
repeticion de la escena anterior, sin el disparo al cielo.

Llegamos al depto. Acepta bafarse sin necesidad de autoridad. Vuelve un



poco mejor de lo que estaba. Hoy no come. Duerme. Estad agotado.
Y duerme casi un dia. Miro cada rato si respira. Respira.

Se despierta el domingo y come algo, no mucho. Esta mejor. Mira por la
ventana, es un dia soleado. Se le achinan los ojos.

-Jacko -le digo

-No me llamo asi!

-Y como te llamas?

-Deja. Decime asi. Como quieras.

-Querés caminar?

-No. Acda quiero.

Paso todo el dia entre el silléon, comer, y mirar por la ventana. Tengo vista
a un parque hermoso, y aunque sea invierno esta bellisimo. Hojas en el
piso, formando alfombra multicolor. Todos los arboles esta pelados. .

Sélo consevan color verde lo pinos enormes. En primavera se vuelve un

sueno.

A la noche, despues de mucho silencio se dirigié, estabamos por cenar
algo, se acercé bastante a la cocina, hasta la puerta y me dijo

-Y yo me puedo quedar?

-Qué? Aca?

-Si

-Cémo?

-No sé...a ...vivir .. aca.....?

-Estas loco? te la creiste? esto no es un hotel.- él agaché la cabeza.

Me quedé serio lo que aguante. Y me dia vuelta. Veinte segundos quizas.
Mi corardn explotaba y pensaba "en qué me meti", "qué dificil va a ser

ésto!"

Y resonaron carcajadas ...primero la mia y después se sumo la de él...y
nos abrazamos...un abrazo profundo...quizas fue su primer abrazo...no lo



Y mi primer gran desafio.

Corali
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