Diario de una ruptura

Alex Spinoza
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AM.,

lamentablemente.

A quién mas.

en realidad.

Capitulo 1



Hay sdlo tres cosas a hacer con una mujer.
Se puede amarla, sufrir por €ella,

o convertirla en literatura (Lawrence Durrell)

O quizas las tres.



Capitulo 2

Un dia

"Y si no encuentras fuerzas para salir de aqui,

yo las sacaré de donde sea y seguiré sin ti".

Me dijiste algo asi con voz grave y resignada.

Me grabé tus palabras y me vesti, listo para comenzar.
Dia uno en pie, comienzo a andar,

he de aguantar, lo puedo hacer.

El dia dos avanza hasta el final;

y llega el dia tres, lo vuelvo a estropear.

Asi que vuelta a empezar.

Nacho Vegas
Crujidos



Capitulo 3

Dia 6
[Don’t look back in anger. Estuve a punto de ponerme a llorar en el bus.]

Esto es un intento de registrar pensamientos y sentimientos que giran
alrededor de mi ruptura con M. Como dice Christina Rosenvinge, "“le llamo
ruptura, pero es desgarro”. Y los hombres solemos hacernos los fuertes,
los indiferentes ante este tipo de situaciones. Nada nos importa. Todo nos
resbala. Pero no es cierto. Mas bien, todo lo contrario. Creo que somos los
gue mas sufrimos cuando nos rompen el corazon. Y me parece haber leido
gue hay estudios cientificos que lo respaldan. Y por qué es asi? Porque
los hombres solemos quedarnos solos cuando esto pasa, porque no
buscamos ayuda cuando nos sentimos mal, porque no lloramos lo que
llevamos dentro, porque no hablamos de nuestros sentimientos. Las
mujeres estan mas acostumbradas a sacar todo afuera. Nosotros lo
guardamos, lo acumulamos y no dejamos que salga. Y precisamente no
sale de nosotros y nos acompafa todo el dia y toda la noche. Y lo
cargamos Yy lo seguimos cargando durante dias, durante meses, durante
afos porque, supuestamente, somos fuertes o indiferentes ante estas
situaciones o estos sentimientos. iPero no! No nos define ser fuertes o ser
hombres. Somos seres humanos y como tales sentimos y sufrimos, sélo
que nosotros lo hacemos en silencio y no esta bien porque eso nos
carcome por dentro y nos aleja de nuestros seres queridos de diferentes
maneras, por nuestro propio alejamiento, indiferencia o por enojo, odio o
resentimiento. Pero la realidad es que yo soy vulnerable y eso me hace
mas fuerte.

éPor qué lo empiezo hoy? Porque hoy duele y quema en el vacio que
tengo el pecho. {Por qué? Porque M. sale hoy. éCon quién? No sé, pero
uno se imagina toda clase de cosas: que anda con amigas que le van a
presentar "amigos", que se va a besar con alguno de ellos, que se van a
tocar, que pueden tener relaciones, que ella va a hacer algo con alguien
que no la ama y a quien ella tampoco ama, que va a llegar tardisimo.
Puede que pase, pero es muy posible que no. De cualquier forma, ya no
es de mi incumbencia, ya no es mi pareja y no hay nada que yo pueda
hacer al respecto; absolutamente nada mas que desearle el bien.

Por eso quiero escribir todo lo que me pasa a raiz de esta situacion: para
tratar de entender lo que me esta sucediendo y desmontar los
pensamientos y sentimientos irracionales que tengo debido a todo esto.

¢Qué la quiero? Si, muchisimo. M. es increible y la quiero seguir queriendo
y apoyando toda la vida, aunque sea desde esta posicion: de padre de L.
¢Qué va a ser facil? Para nada. Tengo altibajos emocionales todo el dia,
todos los dias. A veces me siento bien, a veces tranquilo, a veces



desesperado, a veces vacio, a veces perdido. A veces quisiera desaparecer
de aqui. No morir, pero desaparecer. Huir, pero de mi mismo, de mis
sentimientos. Simplemente no se puede y por eso hay que buscar
alternativas. Escribir es una de ellas. Te da la oportunidad de ver las
emociones en perspectiva, desde afuera, como si no fueran tuyas. Es
como hablar con un amigo, pero que si te quiera escuchar siempre que lo
necesites y que no se va a cansar de que le des vuelta un millén de veces
a lo mismo y de que te sigas sintiendo mal por esa misma persona dia
tras dia y que no intente darte consejos que no te sirven para nada
porgue uno realmente nunca sabe lo que quiere o deberia hacer vy, a
veces, soblo sirven para empeorar las cosas.

¢Qué mas intento hacer? Darme cuenta que, aunque M. es maravillosa,
puedo vivir sin ella, puedo afrontar lo que hace o dice sin sentirme mal,
puedo seguir viviendo mi vida, tomando las mejores decisiones, sin que
las mismas impliquen rencor o venganza. Trato de reencontrarme a mi
mismo, sin que sus acciones me afecten o perjudiquen. La quiero, la amo,
y eso debo hacer que quiera su felicidad. No debo apoyarla en todo lo que
hace, pero si lo tengo que aceptar. Es su vida y tengo que respetarla.
También me tengo que respetar y por eso debo mantener mis emociones
a raya. Tengo que ser objetivo y neutral, con ella y conmigo.



Capitulo 4

Dia 7

Bueno, me vuelvo a despertar, en la madrugada, con la misma sensacion:
este hueco en el pecho que no me deja dormir. Siento un miedo tan
grande. éMiedo de qué? No estoy seguro. De perderla, tal vez... Pero ya la
perdi. No deberia ser eso. Creo, mas bien, que es un vacio de culpa, de
reproche contra mi mismo, por haberla perdido. Un hueco de no tenerla,
de que esa persona que amo ya no esta en mi vida. Miedo de que esté
con otro o de que lo vaya a estar pronto, mientras yo me encuentro, aqui,
completamente solo. Estoy solo, me dejo solo. Incluso hay cierta
sensaciéon de rencor, por haberme dejado asi. Después de tanto tiempo,
después de tantas cosas que pasamos, después de haber hecho tanto por
ella, simplemente se fue y me dejoé abandonado, a un lado, mientras ella
comenzaba a divertirse con sus nuevos amigos y con sus viejas amigas.
Si, también es un hueco de reproche, contra ella, por haber empezado a
terminar esta relacién antes, sin mi, sin que yo lo supiera, sin que yo me
lo esperara. Empezando a hacer amistades, a salir, a divertirse, a ampliar
su red, mientras yo me quedaba solo, cada vez mas solo a esperarla, a
darle su espacio, a entenderla, a tratar de comprender que queria, a auto-
analizarme para entender todos mis fallos. Tonto de mi, estupido de mi.
Mientras ella me soltaba y se divertia, yo me aferraba y me hundia en la
desesperacion y en la esperanza. Estlpido de mi, estupido de mi. Tantos
sentimientos, tantas horas en vela (como esta), tantas rumiaciones,
tantas culpas. Para nada. Mientras que ella se divertia, sin mi, sin pensar
en mi, sin importarle toda la mierda que yo me estaba tragando solo,
completamente solo. Pero, si lo pienso bien, empezd hace tanto tiempo,
poCo a poco, con pequenos detalles "sin importancia”: no subir fotos
conmigo a ninguna red social, excluirme de decisiones importantes como
el presupuesto de la casa al contar ella con un mejor salario o eligiendo
asuntos de L. sin preguntarme, no apoyandome en mis suefos de escribir,
no saliendo conmigo hasta tarde como con sus amigos, no dedicandome el
mismo tiempo que le dedicaba a Netflix, ni desveldndose conmigo como lo
hacia con esta plataforma o mirando animé o leyendo mangas,
durmiéndose pronto al ver una pelicula conmigo, no escuchandome
cuando yo tenia algo que decir o sobre lo cual dar mi opinidn,
excusandose en "mejor lo hablamos luego", justificando su forma de ser
con el tipico "yo soy asi o siempre he sido asi" para no querer cambiar sus
errores, los cuales, ahora separados, si parece manejar, regalos
comprados a la carrera y sin esmero, disminucién en el deseo sexual.
iPuta, ella también la cagd y un monton! iTambién fue su culpa que todo
se fuera para la mierda! Porque ella tampoco quiso cambiar, tampoco
quiso mejorar, tampoco quiso luchar y esforzarse.

Este fue un momento de desahogo que nunca tuve la oportunidad de
recriminarle. Y estad bien. Precisamente porque no sé si, en realidad, fue



asi. Es muy probable que, mientras yo sufria, ella también lo hacia. No es
nada facil dejar a alguien, mas después de 13 anos, con una hija, una
casa y familia de por medio. Probablemente sus salidas eran para
despejarse y olvidar. O, quizas, para dejar de sentir lo que sentia. No lo
sé, realmente. No sé nada de lo que paso o pasa por la cabeza de ella, ni
nunca lo voy a saber. Solo sé la soledad, el abandono y la desesperacion
que yo sentia; como si mi madre me hubiera dejado tirado, sin nada, ni
nadie. Pero, ese es el punto también: yo ya soy un adulto que puede
valerse por si mismo y no es responsabilidad de nadie cuidarme y
protegerme contra el mundo. Claramente no es la responsabilidad de M.
Ella me aguantd, me soportd durante muchos afios, pero no era su
responsabilidad asegurarse que yo no me sintiera solo y desvalido. Ella
estuvo ahi y deberia agradecérselo. Pero el Unico responsable de que yo
me sienta bien conmigo mismo soy yo y nadie mas. Nadie puede llegar a
sustituir esta labor, nadie. Aunque yo encuentre a la mujer "perfecta", si
yO No empiezo a quererme y a cuidarme a mi mismo, voy a terminar
volviendo a sentirme asi, en cualquier momento: cuando me deje solo,
cuando no me sienta valorado, cuando salga, cuando termine conmigo. Yo
soy el unico responsable de mi y de mis sentimientos, sdlo yo.

El hueco se reduce. Voy a tratar de dormir.

Dos veces estuve a punto de dormirme. Dos veces el hueco en mi pecho
no me dejo hacerlo. Esta lleno de dudas, inseguridades, culpas,
preguntas, reproches. En fin, esta lleno de M., en mis suefios, en mi
consciente y en mi inconsciente.



Capitulo 5

Dia 8

Nueva madrugada, nuevo insomnio, mismo tema. Vuelvo a no poder
dormir por la misma razén. Volvid a salir, durante el dia. ¢Con quién? No
sé, pero si sé que no fue en Heredia, con las "viejas" amigas. Quisiera no
saber, pero sé. Nuevamente me siento estlpido, muy estupido. éFui
engafado? No lo sé, pero estas cosas le hacen pensar a uno que si. Y no
se trata de haber sido engafiado con una infidelidad, sino con una
mentira. ¢Esto qué quiere decir? Que cuando pregunté si ella estaba
interesada en alguien mas o si estaba "conociendo" a alguien se me dijo
gue no, cuando pudo haber sido que si. Y uno intenta confiar en que la
otra persona fue transparente y sincera, pero cuesta tanto. Tantas salidas
con "gente nueva", tantas llegadas tarde, tantos mensajes por contestar,
tantos estados de whatsapp llenos de "indirectas" sobre la valentia, la
cobardia o la felicidad. ¢Alguien pudo estar calentandole el oido? Es muy
posible y duele la insinceridad. Me gustaria tanto poder alejarme de ella,
poder olvidarla, impedir que me lastime. A veces me siento tan usado. Sé
que fallé, y muchas veces. Pero, también, di todo de mi: siempre estuve
ahi en sus momentos dificiles, siempre fui leal, fiel y comprometido con la
relacion, aunque las cosas estuvieran cuesta arriba o mis sentimientos
cuesta abajo. Me equivoqué, pero traté de entregar todo. Y siento que se
me pago tan injustamente.

Pero estd bien. No es responsabilidad de ella pagarme como yo considero
gue es justo. Ella no esta aqui para cumplir mis expectativas en el amor,
ni yo las suyas. Ella busca a alguien diferente a mi y esta bien. Tenemos
proyectos de vida diferentes. Ella busca otro tipo de persona, con otros
intereses, con otras ambiciones, con otros gustos, otras aficiones, otras
cualidades. Alguien que quiera casarse, formar una familia, tener hijos,
probablemente con buenos estudios y un buen puesto, alguien valiente,
fuerte, decidido y seguro. Y aceptémoslo, ese no soy yo. Ni tengo porque
serlo, simplemente porque la ame. Nos conocimos muy jévenes,
gquedamos embarazados muy jévenes también, cuando aun no teniamos
muy claros nuevos deseos, planes e intereses para el futuro. Todo fue
muy rapido y abrumador como para pensar en nosotros mismos. Todo se
fue construyendo sobre la marcha, sin analizar que nuestros caminos eran
diferentes. Cada uno esperd a que el otro cambiara, a través del amor,
sus suefos y formar de ser por las propias. Pero no paso, porque asi no es
esto. "Yo soy yo y tu eres tU". Somos personas diferentes que, aunque
nos quisimos muchisimo, ibamos por caminos distintos, hasta que las
manos ya no se podian estirar mas. Y me gustaria cuidarla y que ella no
se equivocara en su andar y que, incluso, encontrara a su Principe Azul
dispuesto a cumplir sus suefios. Pero no puedo, no es mi responsabilidad,
ni estd bajo mi control poder hacerlo. En caminos distintos ya no la puedo
cuidar. Me la voy a encontrar (tenemos una hija en comun) vy, quizas, la



pueda llegar a consolar alguna vez, pero ya no es mi responsabilidad
cuidarla. Ya no mas. Nunca mas.

Mas tarde

Hoy ha sido un dia bien mierda, la verdad. Intenté dormirme luego de
escribir lo anterior, con resultados muy desalentadores. Por ratos me iba
quedando dormido, pero me volvia a despertar. Luego me quedé en la
cama hasta tarde, muy tarde, cuando en realidad me queria levantar
temprano. Pero no podia, no queria. No queria porque hace mucho no me
quedo acostado hasta tarde solo, por mi mismo, porque también siento
que me lo merezco: descansar, pensar, sentir, ver qué pasa. Pero, por
otro lado, no sentia deseos de levantarme, no tenia ninguna razén para
hacerlo. Tenia un par de planes, si, pero que dependian de otras
personas. Pero, por mi mismo, no habia nada. Nada que ver, nada que
leer, nada que escuchar, nada que escribir. Nada. Nada. Nada. Ni nadie,
tampoco. Nadie que me quiera ver, ni quiera salir conmigo, ni que me
quiera escuchar, ni que se preocupe por mi, ni que me necesite, ni que se
divierta conmigo, ni que disfrute mi presencia. O sea, nadie que quiera
tenerme paciencia para acompanar mis llantos, mis gritos, mis dolores y
mis silencios, mis vacios, mis dudas, mis preguntas, mis fugas, mis
ausencias, mis nadas durante algunas horas.

El domingo siempre es un dia dificil porque no pasa nada, el tiempo pasa
mas lento, mas despacio. La rutina de toda la semana se calma y hay
como una pausa en el aire, una suspension del tiempo y de los
sentimientos. M. me invitd a ver a L. con varias opciones, pero no quise.
No quise porque quisiera alejarme de ella, no quise porque no quiero
sufrir viéndola sin ya pertenecerme, sin poder abrazarla, besarla,
acariciarla o apapacharla, no quiero verla chateando todo el rato con
quién sabe quien sin poder preguntarle y tener que tragarmelo todo sin
poder decir ni preguntar nada. Y sé que esta bien. Pero aqui estoy en la
cama, otra vez. Intentando hacer algo en la computadora que me motive,
gue me empuje, pero ni siquiera me distrae. Solo pienso en esto una y
otra vez. Sé que ha pasado muy poco tiempo, pero ya quiero que se
acabe, ya quiero sentirme bien conmigo mismo y hacer cosas que me
llenen, cosas para mi mismo. Y el problema siempre es la esperanza. Yo
sé que ya no hay nada que nos haga volver, porque ambos estdbamos
cansados de la relacién, cada quién desde su lugar intentando ser uno
mismo y a la vez intentando ser una pareja, pero con piezas que no
calzan. Lo intentamos, yo lo sé. Cada quien hizo lo suyo por intentar que
funcionara, cada uno sacrificd cosas: suefios, tiempo, energia. Pero era
insostenible porque estabamos (estamos) en vibraciones distintas.
Intentamos que conectaran, pero era imposible. Yo lo sé. Lo sé hace
mucho tiempo. Y ella también lo sabia, desde hace mucho. Pero no
queriamos dejarnos porque también nos queriamos, porque también
éramos felices de cierta manera. Ella es maravillosa, con todos sus
defectos. Yo también, con todos los mios. Y teniamos tanto miedo de
perder, cada uno, ese tesoro que habiamos encontrado. Fue como



encontrar una mina de oro, pero cada vez que ibas por un poco te
drenaba la energia. Y cada vez querias mas oro, y lo conseguias, pero
también perdias mas y mas energia. Hasta que todo se rompid algun dia,
no sabemos cuando, pero sé rompid para los dos. Y tratamos de
sostenerlo, por mucho tiempo, pero simplemente ya no se podia. Y
cuando hablo de la esperanza es precisamente eso: saber que ya no se
puede arreglar, pero tener el deseo de volver a los tiempos felices, tener
el deseo de querer darle a la otra persona eso que uno sabe que
definitivamente no le puede dar o esperar que esa persona no lo necesite,
como en el pasado, cuando no lo necesitaba, porque no le era urgente
tenerlo, cuando podia esperar. El problema es que el tiempo pasé y eso
gue podia esperar llegd a su momento; precisamente el momento del
quiebre, de la ruptura. Y todo eso es tan claro que yo no quiero insistir, ni
rogar. Pero tampoco puedo evitar que duela, porque esa mina de oro que
encontré ya no esta para mi. Todavia existe, la puedo ver, la puedo tocar
y la puedo sentir, pero ya no puedo extraer nada de ella, porque ya no
soy compatible a su vibracién y llegara alguien que si lo sea, que la hara
relucir y que la hara resplandecer. Y me duele que no pueda ser yo, por
mas que quiera.



Capitulo 6

Dia 9

Dry Martini, S.A. Nacho Vegas metiendo el dedo en la llaga. Y todo lo
intimo-privado se puede volver ajeno.

Salir, otra vez. éPor qué me afecta tanto que salga? En algun momento
ella va a llegar a conocer a alguien, ya lo sé, al igual que yo. Lo que me
afecta es que sea tan pronto. No hay un duelo hecho, no hay un duelo
resuelto por parte de ella. O quizas si, porque definitivamente ella
comenzd a hacer un cierre mucho antes que yo, conociendo gente,
saliendo, llegando tarde a la casa. Ella comenzd su proceso mucho antes
gue yo el mio. Yo estoy, probablemente, anos luz atras de ella. Intentando
construirme, intentando rearmarme, intentando recomponerme. Ella ya lo
sabia, mucho antes que yo. No sé si consciente o inconscientemente, pero
empezo a jugar sus cartas antes. A mi me tomd por sorpresa,
disparandome a quemarropa, sin lograr entender y aprehender algo que
se venia gestando desde mucho tiempo atras, levantandose como un
ambiente enrarecido que nos envolvia, pero que estaba siendo
normalizado por nosotros mismos y que yo no queria captar. Ella lo logro
captar y tuvo fuerzas para salir de alli. Yo no. Yo estaba hundido hasta el
cuello, sin querer ver posibilidades, sin buscar ayuda. Como todo hombre,
crei que podia hacer frente a esto solo, que todo se iba a arreglar
magicamente al decidir hacerlo. iQué iluso fui!

Y aceptémoslo, también. Hay todo un tema machista detras de todo esto;
de creer que la pareja es propiedad del hombre, que su cuerpo es nuestra
propiedad. Estamos (estoy) tan enfermos que creemos que, en el
momento, en que la pareja nos entrega su "muestra de amor", "su
tesoro", su cuerpo, este pasa a ser nuestro, es decir, que ahora sélo
nosotros lo podemos utilizar y no consentimos que ella pueda disponerlo
para otra persona, aun cuando uno ya no forma parte emocional de la
relacién. Es una traicidon a nuestro ego que su intimidad sea asumida y
vivida sin nuestro consentimiento. Era "mi tesoro"”, "mi regalo" y de nadie
mas; cuando, en realidad, es su cuerpo, es su intimidad, es su decision.
Aunqgue nos retuerza y revuelque nuestra paz y nuestra tranquilidad, ya
no es nuestro. De hecho nunca lo ha sido, solamente fue compartido en el
amor.

Y la idea del amor romantico también nos ata. Ese amor de la vida, ese
amor para siempre no nos permite soltar. Yo también creci creyendo en
él. Aunque no me crei el cuento de hadas del matrimonio y los hijos, si
gue me crei el "vivieron felices para siempre", aunque esa felicidad
estuviera llena de dolor. Me crei el compromiso con la otra persona
durante toda la vida, aunque eso implicara lastimarla y lastimarme. Nada
mas importaba porque, pese a lastimarnos mutuamente, seguiriamos



juntos hasta el fin, pese a los gritos, los maltratos, los descuidos, las
equivocaciones, las humillaciones, las ofensas. Porque al amor romantico
lo que le importa es su propia idea y no un mismo como persona. Porque
a este tipo de amor lo que le gusta es que nos preocupemos por
mantenerlo a él, descuidandonos a nosotros mismos. "Pero si te ofrecen el
final dirds / igual me he de quedar / porque soy yo, porque es mi vida".

Y quizas si hay un duelo, quizas ella también lo esta haciendo en este
momento. Probablemente ella estd sanando sus heridas, cuidandose ella
misma, empezandose a amar a si misma y, por qué no, despejandose,
alejandose del dolor a través del amor propio, del auto-cuidado.
Posiblemente también se estd descubriendo, todas sus posibilidades,
todos sus suefos, todas sus decisiones y sus proyectos, asi como sus
indecisiones, sus inseguridades, sus sacrificios, todo lo que no es suyo,
todo lo que no le pertenece y no tiene porqué cargarlo; y asumiendo lo
gue si le corresponde: su felicidad, su bienestar, su paz y tranquilidad.
Seguramente se esta reconstruyendo, también, explorando sus
posibilidades, sus potencialidades y, posiblemente también, sus
limitaciones, porque ella no le pertenece a nadie mas que asi misma. Ella
es su propia duena y puede hacer con su vida lo que le dé la puta gana.
Nadie le tiene que decir nada, nadie tiene que reclamarle, porque la Unica
gue puede definir lo que esta bien y esta mal, lo que es correcto y
equivocado, es ella misma, nada mas. Y quién sabe, tal vez se esta
equivocando, tal vez la esté cagando, que es otra forma de conocerse.

Y yo deberia estar haciendo y creyéndome lo mismo que pienso de ella.



Capitulo 7

Dia 10

A veces hablamos de la naturaleza humana como si se tratara de algo
ajeno a nosotros mismos, algo impuesto e inamovible, pero en realidad
nos referimos a una serie de conductas muy nuestras que, aunque si, han
sido construidas socialmente, se pueden cambiar, se pueden desmontar y
deconstruir. Las podemos modificar si asi lo queremos. Por lo tanto, la
naturaleza humana, o la naturaleza del hombre mas especificamente, es
una justificacion para no cambiar o para no querer hacerlo, porque
“aunque yo quiera ser diferente, estd en mi naturaleza ser asi”. iBasura!
Eso es mentira. Decimos eso porque no sabemos como trabajar en
nosotros mismos, porque siempre hemos hecho lo mismo, hemos
cometido los mismos errores y creemos que las cosas van a cambiar
porque yo asi lo quiero y, ademas, todo va a estar bien. Pero no es cierto.
Nuestra vida se puede estar cayendo a pedazos que seguimos creyendo
que todo va a estar bien y que todo, en algln momento, va a cambiar, va
a mejorar, por pura generacion espontanea. No es asi, para nada. Y
decidimos hacer algo con nosotros, con nuestra vida, hasta que comemos
mierda, hasta que tocamos fondo. Y, a veces, ni aun asi. A veces
comemos mierda y hacemos comer mierda a los demas porque no
gueremos asumir que todo estd mal, que todo se esta yendo al carajo,
porque queremos creer ciegamente que todo esta bien. Y, también,
porgue no nos escuchamos a nhosotros mismos, porque dejamos que los
otros decidan por nosotros y porque queremos complacer a los demas
antes que a nosotros y eso nos frustra y nos desquitamos, de una u otra
forma, con los demas, haciéndoles pagar eso que nosotros mismos no
asumimos, de lo cual no nos hacemos cargo, no nos responsabilizamos.

¢A qué viene todo esto? Primeramente a que anoche asisti a un grupo de
hombres donde me di cuenta que casi todos pasamos por esto. Y segundo
porque también me he percatado de que -a mi- me (nos) cuesta soltar,
incluso aquello que nos hace dafio. Soy (somos) dependientes
emocionales. Nos aferramos tanto a alguien que, aunque no cumpla
nuestras expectativas de vida, si nos da amor, no queremos soltarlo.
Aunqgue nos duela mucho, aunque nos lastimemos y maltratemos y
aunque no seamos felices. Estamos tan solos y abandonados por la vida
que la minima muestra de amor nos sirve como justificacién para
aferrarnos a alguien. Es como si estuviéramos a punto de caer al vacio y
una minuscula raiz de la tierra nos sostuviera. Y nos dolieran los brazos y
el abdomen hasta la muerte, pero aun asi no la queremos soltar, porque
no estamos viendo el hueco, el pozo, donde vamos a caer, no sabemos si
es hondo o profundo o no. Simplemente le tenemos miedo, un pavor
increible. Pero, a veces, hay que aprender a soltarse porque tal vez el
hueco no era tan abismal como pensabamos o, quizas, teniamos la
capacidad de salir volando, de extender unas alas que no sabiamos que



teniamos. O tal vez, efectivamente, nos estrellemos contra el suelo, pero,
pese al golpe, sigamos vivos. Porque nunca sabemos la fuerza que
tenemos hasta que nos vemos obligados a utilizarla.

Y no es que M. no sea una persona increible. Claro que lo es. Y
muchisimas personas querrian estar con alguien como ella. Yo lo sé. Y,
probablemente, por eso es que la amo, por todas sus cualidades. Pero sus
creencias, suefios, gustos, anhelos, conductas, proyectos y ambiciones
son muy distintos a los mios. Y yo quisiera poder cambiarla y que ella sea
como yo, para asi poder ser felices. Y probablemente ella también, en
algun momento, deseo lo mismo para mi, de manera que los dos
estuviéramos alineados en la misma vibracién, con las mismas intenciones
y preferencias. Pero la vida no funciona asi, porque somos dos seres
humanos completamente independientes. Yo no puedo hacer lo que ella
quiere y ella no puede hacer lo que yo quiero, porque nuestros deseos son
distintos. Y estd bien, estda completamente bien. Pero creemos amar tanto
a esa persona que muchas veces nos traicionamos a nosotros mismos por
complacerla u obligamos al otro a ser como nosotros queremos que sea. Y
eso estd mal, jodidamente mal, porque mi felicidad y paz dependen de mi,
nada mas. No de lo que haga o sienta otra persona. Yo soy yo y yo tengo
que complacerme a mi, Unicamente. Y si hay alguien que comparte mi
vision, excelente, podemos caminar juntos hasta donde su calzado se lo
permita. Pero si esa persona no tiene zapatos que la protejan contra las
rocas y la llevamos a una montana, sus pies van a quedar destrozados. Y
eso no es justo. Nada justo. Igual que si esa persona, totalmente
preparada, nos llevara a correr una maraton con sandalias. Simplemente
no lo lograriamos y nuestros pies sangrarian y dolerian infernalmente.

Pero por "amor" uno lo hace, creyendo que lo va a soportar. Incluso lo
sigue haciendo mucho después de la desilusion. Intentando ser como esa
persona, actuando igual o queriendo llenar sus expectativas para que
nadie mas lo haga. Pero el traje idealizado que esa persona nos
construyo, sencillamente no nos queda. No cabemos en él, pero
intentamos forzarnos a entrar, aunque lo destrocemos y rompamos mas
allad de todas sus costuras, porque somos tan egoistas que no queremos
que ese traje se lo ponga nadie mas y esa es otra de las razones de
nuestra insistencia y terquedad: que nadie llegue a ocupar ese lugar
privilegiado que algun dia tuvimos, pero ya no. Y no nos damos cuenta
gue nosotros mismos podriamos estar construyendo nuestro propio traje,
perfecto para nosotros, segun nuestros gustos y medidas y con el cual
podriamos sentirnos comodos y admirados. Y que incluso -aunque no
necesariamente- podria ser del gusto de alguien mas que se vistiera asi
como nosotros y tuviera nuestro mismo calzado. Pero no, preferimos
estirar la cuerda tanto, tanto, pero tanto, que al romperse, obviamente,
sus pedazos no puedan, nunca jamas, volverse a unir de ninguna manera,
ni siquiera deformados.



Y estamos tan desesperados de amor que se nos olvida que la Unica
persona que puede asegurarnos este sentimiento incondicional somos
nosotros mismos. Ni siquiera nuestra familia: nuestra madre, nuestro
padre, nuestros hijos, los abuelos, sobrinos o tios, aunque los queramos
mucho, estan en la obligacién de amarnos como nosotros esperamos;
entonces, asi, mucho menos nuestra pareja o nuestros amigos. Solamente
nosotros conocemos nuestras necesidades y cémo solventarlas. Y nosotros
también solemos ser la princesa del castillo, esperando que algo externo
nos rescate o que algo ajeno a nosotros mismos resuelva nuestros
problemas y haga que, magicamente, todo esté bien, como en un cuento
de hadas. Pero la vida y el amor no funcionan de esa manera. Y el
problema es la soledad. Tenemos tanto miedo a la soledad que creemos
que la Unica forma de ser amados es por los otros, por como los otros
quieren que seamos dignos de ser amados. Y asi nos traicionamos, una y
otra vez, a nosotros mismos, por complacer a los demas, esperando su
amor. Cuando deberia ser totalmente al revés, conocernos de tal manera
a nosotros mismos, en completa soledad, que sepamos quienes somos y
gué es lo que queremos en la vida; y, a partir de ahi, construir relaciones
auténticas con los demas, con aquellos que son como nosotros o que nos
aceptan como somos, porque también saben quiénes son ellos mismos y
gue es lo que quieren. Pero lo hacemos al revés porque nadie nunca nos
ensefid que somos importantes simplemente por ser nosotros, porque se
nos ensefia que somos importantes en funcién de los demas, en relacién a
los otros, en utilidad para la sociedad, porque llegamos a valer en
comparacidon y competencia con las otras personas. Tenemos que ser el
mejor, el mas inteligente, el mas guapo, el mas valiente, el mas hombre,
el mas exitoso para que nos quieran y nos aprecien y todo eso esta en
funcién de los demas; pero nunca se nos ensefa a ser el mas yo, en
funcidn, aceptacién y aprecio de uno mismo.



Capitulo 8

Dia 11

¢De qué hablamos cuando hablamos de amor?



Capitulo 9

Dia 12

iAy, mae, como duele esta mierda! Es una sensacién tan fea, de tener que
dejar ir a alguien. Se siente uno completamente perdido, completamente
vacio. Y nunca sabe uno si mantener la esperanza o desistir y resignarse.
Igual creo que eso va pasando solo, con el paso del tiempo. Pero la
esperanza siempre esta ahi, acechando, detras de uno, a la vuelta de cada
esquina y cada detalle y no te deja solo. Sobre todo si uno es un
romantico.

Yo sé que M. y yo no vamos a volver. Pero proyectando toda nuestra vida:
gue ella se despose y tenga un hijo o mas viviendo felizmente casada y
gue yo, algun dia, tenga pareja y viaje al extranjero (uno de mis mayores
suefios, junto con escribir), espero, tengo la fe, de que nos volvamos a
encontrar mas adelante. Y no me refiero a vernos o hablar. Claramente lo
vamos a hacer: tenemos una hija en comun. Sino a reencontrarnos en el
amor, en el cuidado el uno por el otro, en la compafia. Y no sé si va a ser
cuando tengamos 50 o0 60 o 70 (y me la imagino a ella tan linda e
inmaculada, con sus cachetitos caidos y su pelo canoso y resplandeciente,
andando lenta, pesada y hermosamente), pero tengo la fe de reirnos de
esto y darnos otra oportunidad y cuidarnos mutuamente durante nuestra
vejez hasta que alguno de los dos tenga que partir y decirle adiés a la otra
persona, agradeciéndole que cumplié su promesa y que estuvo ahi para
gue no tuvieras miedo de irte sin despedirte de ella y darle las gracias de
existir en la misma época y lugar que tu y estar ahi, otra vez, en uno de
los momentos mas importantes de tu existencia, en tu muerte, contigo,
consolandote y diciéndote que todo va a estar bien. Y tu le vas a creer,
aungue nunca hayas creido en nada. (A mi me cuesta mucho llorar y aqui
voy, en el bus, haciéndolo mientras pienso en todo esto y las lagrimas
brotan sin poder detenerlas, igual que cuando iba escuchando Don't look
back in anger de Oasis, y no hay nada que uno pueda hacer al respecto,
s6lo dejar que pase).

Y tras de eso estoy leyendo E/ amor en los tiempos del célera de Garcia
Marquez que, por pura casualidad, me regald mi jefa. A raiz de toda esta
situacidon hice una pequenfa lista de libros que queria leer y en los cuales si
pensé que me podria concentrar (uno también lee libros tristes para
sentirse mejor), incluyendo obviamente esta obra (en el amor somos
masoquistas); y, casualmente, mi jefa estaba ordenando su biblioteca,
sacando libros que nunca habia leido y nunca iba a leer y tenia este hace
mucho afos, todavia emplasticado, sin abrir, totalmente nuevo. Lo ofrecid
y Yo, ansiosamente, se lo pedi. Es un libro muy bello que cuenta la
historia de un reencuentro de amor juvenil mas de 50 afnos después. Pero
todavia no lo he terminado; y dice, Milan Kundera, uno de mis escritores
favoritos, que -y lo cito textualmente- "si el amor debe ser inolvidable, las



casualidades deben volar hacia él desde el primer momento". Yo no sé si
es cierto. Espero que si.



Capitulo 10

Dia 13

También esta bien estar bien. Cuando uno pasa por este tipo de
situaciones cree que las cosas tienen que estar tristes o mal todo el
tiempo, en "honor" a esa persona o al amor que le tenemos, porque si no
sufrimos es como si no la quisiéramos. Y no, no es cierto. Podemos amar
muchisimo a alguien. Pero también nos tenemos que querer a nosotros,
tenemos que cuidarnos. Y eso significa hacer cosas que nos hagan sentir
bien, cambiando ese amor que recibimos de otro por el mismo amor pero
dado por nosotros mismos. Anoche decidi ir a un tributo de Sui Generis,
uno de mis grupos de rock en espanol favoritos, en lugar de visitara L. Y
me senti culpable por no visitarla, pero perfectamente lo puedo hacer hoy.
Y no pasa nada. El "chivo" no se va a volver a repetir. A L. la puedo ver
hoy. Y no es egoismo, es amor propio, auto-cuidado, priorizarse uno antes
que a los otros. Y estd bien; y va a volver a pasar: M. y yo tendremos que
cambiar nuestras agendas con L. por planes propios y salidas personales.
Y estd bien, no pasa nada. De hecho, hoy me siento tranquilo. Mentiria si
digo que me siento feliz y pleno como antes, pero tampoco me siento
triste, ni ansioso. Y por eso escribo esto, porque me da un poco de miedo
sentirme asi, no sé si estara bien. Me siento como si estuviera en el limbo,
flotando en la nada. Pero también esta bien estar asi. Supongo que es un
proceso, de la tristeza, de la negacidén, al bienestar. Me estoy
acomodando, toda mi vida se esta re-acomodando, estoy experimentando
muchos cambios y es normal sentirse desorientado, porque uno esta con
un pie en el pasado y otro en el futuro. Pero tampoco tiene porqué ser
negativo estar en la nada, estar en el aire y no saber qué pasos dar, ya
que eso te abre todo un abanico de posibilidades inexploradas, como Syd
Barrett acostado en su cama, atrincherado en su cuarto, sin moverse, sin
elegir, para tener posibilidades infinitas, todas las posibilidades del
universo. Pero hay que sopesar y hay que elegir. Algun dia hay que
decidir para no seguir brillando como un diamante loco.

Eso si, hoy salgo con M. y con L. y no sé qué va a pasar, no sé como me
voy a sentir. Pero también hay que afrontarlo y ensenarle a la otra
persona (y a tu hija) dos cosas: 1) que podemos vivir sin ella y estar bien,
para la tranquilidad de ambos (a nadie le gusta que lo dejen, pero
tampoco es facil dejar); y 2) que no le guardamos ningun rencor, la
seguimos apreciando y, entonces, también puede confiar en que puede
contar con nosotros algun dia, si lo necesita. De eso se trata el amor: de
respaldar a la otra persona, pese a todo. El amor es apoyo, no
convivencia, ni sumision.



Capitulo 11

Dia 14

Antes de estar con L. nos vimos para viajar juntos. Hablamos,
brevemente, de una carta que le escribi hace casi un mes, antes de
terminar verbalmente. ¢Qué decia? Muchisimas cosas, pero sobre todo
pedia perddn por todos mis errores durante tanto tiempo. También le
dejaba claro y le agradecia el increible ser humano que ella es, lo
importante que seguiria siendo en mi vida y la promesa de estar ahi
siempre que lo necesitara. Lo normal para una carta de amor y desamor.
Pero ella se sintié culpable por mi sufrimiento, diciendo que nos podiamos
alejar, manteniendo contacto para lo estrictamente necesario. iNo! Hay
una técnica logoterapéutica que le pide a uno visualizarse en su lecho de
muerte y preguntarse si estda o no orgulloso con las decisiones tomadas en
su vida. Yo no lo estoy con muchas, pero lo quiero estar; y eso incluye
estar ahi para ella, pese a cualquier dificultad u objecién mia en el
presente. "Entre la pena y la nada, elijo la pena", diria Faulkner en Las
Palmeras Salvajes. Asi se lo dije, esperando que lo haya comprendido,
interiorizado y aceptado. A veces hay que darse, aunque duela, a los
demas; y aprender a reparar, con mucha paciencia, lo que rompimos,
porque, cuando lo hacemos, también solemos rompernos a nosotros
mismos.

Finalmente decidimos ir al circo con L. La pasamos bien, nos divertimos y
hablamos entre los tres. No puedo mentir, las cosas siempre salen bien
con ellas dos. Siempre es lindo pasar tiempo con ese par de seres
maravillosos que la vida puso en mi camino; y si pudiera agradecerle a
alguien o a algo, definitivamente, seria por ellas (épor qué tantos lugares
comunes? porque el amor esta lleno de ellos). Aln asi, no me senti mal,
estuve tranquilo, hablando y divirtiéndome, riéndome con L. y con M. Se
puede ser feliz con tan poco, compartiendo algo de tu tiempo con los
seres a quienes amas, sin necesidad de nada, solo estar alli, con ellos,
pasando la vida. Lei hace algunas semanas, en una imagen, que el amor
no se crea ni se destruye, soélo se transforma. Probablemente es asi. El
amor no deja de ser, solo cambia. A veces por carifio, a veces por apoyo,
a veces por indiferencia, por desesperacion, por venganza, por dolor, por
rencor, por odio. Eso nosotros lo decidimos, pero no deja de ser amor
aguello que se oculta detras de todos estos sentimientos y emociones, son
un fachada para encubrir ese sentimiento tan grande que algun dia
tuvimos, esa pasion (del griego pathos: padecimiento). Aunque el amor
también puede ser una fachada de otra cosa. Habria que profundizar en
eso, pero, en este preciso momento. yo no lo quiero hacer.

Mas tarde
Pero no, si duele. Algo. No voy a mentir. Lo comprobé en la madrugada,
otra vez. El insomnio y el hueco en ese lugar en el que creemos que



tenemos el corazén. Hay cierto vacio de despertar en las horas del silencio
y la inactividad, sin ella, sin su calor, sin su piel, sin su tranquilidad y su
magia. Abrazarla es desconectarse y dejarse llevar, sin miedos, a lo
desconocido, a la nada, pero con ella. Y otra vez, también, el egoismo.
Quiero que sea feliz, de verdad. Pero no la quiero compartir, no quiero
que alguien mas ocupe el lugar que yo tuve en 13 afios, no quiero que
nadie mas experimente su magia en la cama, ni para dormir ni para
explorar la sensualidad de su cuerpo, de sus movimientos, de sus manos,
de sus piernas, de sus muslos, de sus ingles, de sus labios, de sus vellos y
de su pubis, de sus nalgas y de sus senos, de su espalda, de su pelo y de
su cuello, de sus brazos y sus caderas, de su estdmago y su vientre, de
sus pies y de su sexo, de sus risas y de sus quejas. No quiero que nadie
comande ese barco por aguas turbulentas. Sélo yo quiero ser su capitan y
su marinero. Pero hay que aprender a ahogarse y naufragar, hasta que el
mar y la tormenta decidan que es buen momento para hacernos encallar
en la arena, en cualquier playa, donde sea, sobreviviendo, pero vivos. Hay
gue aprender a luchar contra viento y marea, como el salmén:
contracorriente, sin rendirse.



Capitulo 12

Dia 15

Dormir cuatro o cinco horas por noche es bastante agotador. Se siente
uno como la copia de una copia de otra copia. Pero es inevitable, aunque
uno no lo quiera. La mente te pide pensar, recordar, analizar. Y el
corazon, el estupido corazdn, le ayuda. Soy el desamor neuro-quimico de
A. AlUn asi, logré volverme a dormir, al menos un par de horas, o casi.

Mis suefios no suelen ser fantasiosos ni simbdlicos. En realidad, son
bastante concretos. Hoy sofié con ella. Sofié que estabamos juntos en la
casa, como antes de mudarme. Dormir juntos los tres. Y en la mafana, al
despertar, con su consentimiento, yo acariciaba sus nalgas e introducia mi
cabeza en su blusa para admirar y sentir sus senos. Mi inconsciente aun la
recuerda bien, mi yo cada vez menos. Ella me reprochaba que yo, al igual
gue la historia de un familiar muy cercano, intentaba tener relaciones sin
involucrar la parte emocional, cuando eso no se podia. Ahi acabd el sueno,
literal y simbdlicamente. Lucido, en la cama, pienso que cuando uno hace
eso -y no lo he hecho, ni lo he intentado- lo que busca es deslizarse, poco
a poco, lentamente, a través del cuerpo, hasta llegar al corazén. Uno
intenta crear un vinculo fisico que, en algln momento, atraviese la
barrera emocional de la otra persona, hasta poder restaurar el amor. Y
realmente creo que si se nos da la oportunidad de reencontrarnos
corporalmente con la otra persona, independientemente de lo que vaya a
pasar, hay que aceptarla e, incluso, agradecerla. Es algo de lo cual no nos
vamos a arrepentir, pase lo que pase. Pero tampoco lo podemos -y
tenemos que tener la madurez para saberlo- reprochar, como si se trata
de la garantia de algo mas. Eso lo que es y nada mas. No se trata de una
ilusidon ni de una esperanza. Y lo digo porque la noche antes de mudarme
M. me permitid, una vez mas, recordar las delicias de su cuerpo,
admirando fugazmente la danza de sus partes intimas, bajo las tenues
luces de la noche. Y solamente le puedo dar gracias por, sin tener ningun
tiquete de entrada, darme esa ultima experiencia trascendental. Y ahi no
cabe ningun reproche ni ningun arrepentimiento. Unicamente una sonrisa
y un hermoso recuerdo.

Mas tarde

Hoy volvimos a salir juntos. Fuimos a comprar los Utiles escolares de L. Ya
lo habiamos acordado. De hecho fue muy "retrospectivo" porque cuando
M. y yo éramos novios ella me avisaba cuando el bus estaba en el centro
de la ciudad en la que vivimos, asi yo salia a la parada con buena
coordinacién. Hoy volvié a pasar lo mismo, sdlo que yo con L. y estando
separados. AUn asi, me senti bien, tranquilo. Me gusta estar con ellas. Y
estoy intentando mejorar, tratando de enojarme menos y que ellas
también lo hagan. Se siente bien no enojarse y se siente bien mediar y
hablar con ellas para que lo intenten. Es mucho mejor que molestarse,



ignorarlas o gritar. Se siente bien intentar la paz. Y también se siente bien
compartir tiempo con ellas, aunque sea de compras que siempre me
cansa. Esta bien compartir algin tiempo juntos. Me hace feliz y me
tranquiliza. Y se lo tengo que agradecer a ella y a mi por darnos esta
oportunidad. Espero que podamos seguir siendo un equipo siempre. Las
amo y amo estar con ellas, aunque no haya muestras de carifio de pareja.
Aunqgue lo confieso, a veces siento el impulso de darle un beso en el
cachete a M. o un abrazo, es como gravitacional: ella atrae esas muestras
de carifio, al menos en mi, y la verdad es que es tan adorable. Deben ser
sus cachetes y su contextura y que sea tan chineada y berrinchuda,
incluso sin quererlo. (Claramente sigo enamorado de ella. No es facil dejar
de hacerlo).

Y lo que pienso, en la casa, acostado en la cama, es sobre nuestras
incompatibilidades. Somos polos opuestos y tenemos muchisimas
diferencias. Por eso tuvimos tantos problemas en nuestra relacion. Ella es
extrovertida, mientras que yo soy introvertido. Ella es impulsiva, yo
analitico (ansioso-obsesivo). Ella improvisa, yo planeo. Ella es
independiente, mientras que yo soy apegado. Ella es segura, mientras que
yo soy timido. Ella es fuerte, yo soy débil. Ella es distraida, yo soy
resentido. Ella es madura, yo no. A ella le gusta salir, bailar, la fiesta,
llegar tarde, "disfrutar la vida", divertirse, vacilar, mientras que a mi me
gusta ver peliculas "raras", leer, escuchar musica, tener una conversacion
tranquila, profunda o introspectiva, tomarme una birra en un bar donde se
pueda hablar y escuchar rock, llegar temprano, dormir, descansar. Yo
intento ser practico y ordenado, ella es desordenada e indiferente. A ella
le gustan los animales y las mascotas, a mi no (aunque tampoco los odio).
Ella se quiere casar y tener mas hijos, yo definitivamente no me siento
listo y lo suficientemente responsable para traer mas vida a éste mundo
(con respecto a casarme, se lo escribi en la Ultima carta, por ella estaria
dispuesto y orgulloso de hacerlo). A ella le gusta pasar mucho tiempo con
su familia extensa, mientras que yo prefiero estar sélo con ellas. A ella le
gusta lo “otaku” y lo “geek”, mientras que a mi no tanto, o muy poco,
mejor dicho. A ella le gusta el animé, Harry Potter, Star Wars, las novelas
y peliculas juveniles, como Los Juegos del Hambre o Percy Jackson,
mientras que a mi no. A mi me gustan las peliculas de culto y las
independientes (Historia Americana X, Réquiem por un Suefio, Abre los
Ojos, La Ciencia del Suefo) y leer literatura mas "selecta", por intentar
llamarla de alguna forma poco pretenciosa: Cortazar, Kundera, Camus,
Sabato, Onetti, etc. Igual que sélo me gusta el animé si tiene algun
importante contenido filosofico o psicoldgico, mientras que a ella le gustan
muchos animés y mangas, siempre y cuando tengan historias y
entramados interesantes. A ella le gusta ver series y programas de
television y usar Netflix, a mi no, nunca me ha gustado ver televisién. A
ella le gusta la musica de diversos géneros (salsa, merengue, romantica,
plancha, reggae, reggaeton, trova, rock, ska, pop, metal), mientras que a
mi practicamente sélo me gusta el rock. A ella le gusta gastar dinero en
muchas cosas personales: ropa, zapatos, articulos de oficina, libretas,



bolsos, cualquier cosa "linda" que le pueda servir, mientras que yo hago
compras mas practicas y casi nunca gasto en mi. A ella le importa verse y
sentirse bien (por eso siempre esta queriendo hacer ejercicio y mejorar su
alimentacion), mientras que a mi no es algo que me interese tanto. Ella se
cuida, se arregla y se ve hermosa, mientras que yo siempre estoy
desalineado. Ella es ambiciosa, yo no. Ella quiere manejar su carro,
estudiar mas, tener un puesto mas alto y con mejor remuneracién,
mientras que yo sélo quiero entender por qué estamos aqui, cual es el
sentido de nuestra vida y por qué todo es tan absurdo. Ella quiere ganar
bien y cumplir muchas metas. Yo sélo quiero entender, viajar y, si algun
dia puedo, llegar a escribir literatura.

Y auln asi nos enamoramos. Y aln asi crecimos juntos. Y aun asi
descubrimos y exploramos tantas cosas, de nosotros mismos, del mundo.
Y aun asi nos conocimos y reconocimos continuamente. Y aun asi
estuvimos mas de 13 afos juntos. Y aun asi tuvimos una hija. Y aun asi
decidimos vivir juntos mas de cinco afos. Y aln asi planeamos una vida
en conjunto. Y aun asi nos seguimos queriendo. Y aun asi nos vamos a
seguir apoyando. Y aln asi nuestros caminos estan entrelazados. Y aun
asi N0 nos vamos a separar nunca, aunque lo querramos. Y aun asi, pese
a tantas diferencias, nos vamos a seguir encontrando. Y es bonito. Y va a
ser dificil. Pero esta bien.

iLa vida es muy rara!



Capitulo 13

Dia 16

Solemos creer que cuando nos abandonan es porque nos han dejado de
amar, cuando muchas veces terminar una relacion es un extraordinario y
heroico acto de amor. Y no es egoismo -para nada- pensar en uno mismo
y, como efecto colateral, en el bienestar de los demas.

Sin embargo, es claro que eso no es ninguna formula magica para creer
gue la vida es justa y que lo que sucedid es lo correcto. No, ni de largo. El
autoestima sigue por los suelos y la culpabilidad es insondable. Sigo
creyendo que no soy digno de amor y que tanto dafno que hice y tanto
error que cometi pudo haber sido remediado a tiempo. Sigo
reprochdndome lo hecho y lo no hecho, lo dicho y lo no dicho. Y, a veces,
quiero irme al carajo, lo cual no es mas que el deseo de dejar de pensar y
dejar de sentir sobre la ruptura. Pero hay que atravesar este infierno
sintiendo las llamas y el dolor, ardiendo, pero que no sea en vano, sino
sabiendo lo que perdimos en el fuego y en el calor del momento,
destruyendo y quemando nuestras formas impuras de tal manera que no
volvamos a tenerlas porque ya no existen en nosotros, renaciendo mas
"lisos", luminosos y resplandecientes. S6lo debemos cuidarnos de no
guemarnos a nosotros mismos en el proceso, en este arduo y lacerante
ritual de purificaciéon. Porque también puede pasar que las llamas calen
hasta nuestro corazén y lo consuman, volviendolo cenizas inservibles. Esta
en nuestras manos, y de nadie mas, controlar que el fuego no se
propague a los alrededores o que queme nuestro centro, nuestro yo,
nuestro interior. Tiene que quemar, debe doler, pero no nos tiene que
consumir, ni arrasar todo a nuestro paso. Como dirian Garcia y Spinetta:
"Y cure mis heridas / y me encendi de amor; / y queme las cortinas / y
me encendi de amor, / de amor sagrado".



Capitulo 14

Dia 17

En ocasiones siento que voy superando esta situacién y que todo esta bien
o va a estarlo, pero el vacio que M. dejé en mi es tan inmenso -no, no es
inmenso la palabra-, es tan abrumador -esa si- que, a veces, creo que
nunca lo voy a lograr. La luz del tunel se ve tan, pero tan lejana, que todo
es oscuridad y solo se ve un punto, alld a lo lejos. Y me siento tan
cansado, tan agotado, que quisiera simplemente quedarme aqui, donde
estoy, sin moverme, sin avanzar, esperando a ver qué pasa y como las
sombras me van consumiendo. Pero hay que seguir caminando, aunque
sea a paso lento, tanteando las paredes, tropezando con lo desconocido,
aungue no notemos ningln cambio porque va a llegar el dia en que esa
luz va a ser cada vez mas cercana, mas brillante. Lo que no sé es cuanto
voy a tardar en alcanzarla. Pueden ser dias, semanas, meses, quizas
anos, o tal vez nunca la alcance, tal vez nunca salga de esta oscuridad con
nombre y apellidos, pero no puedo desistir de salir, tengo que seguir
intentandolo, incluso iluminando el tunel con mi propia luz, por pequena y
tenue que pueda parecerme. Es la Unica forma de no ser absorbido por las
tinieblas de mi interior.

Y hoy cumple afios L. y vamos a pasear juntos. Espero que todo salga
bien y que nos divertamos. Claramente eso depende de mi, estar o no
bien. Pero, todo es tan confuso, que no siempre sé que hacer. No sé si lo
qgue hacemos M. y yo es lo correcto, de salir juntos con L. y pasar tiempo
juntos. A veces quiero mandarlo todo para la mierda y dejar de hacerlo.
En otros momentos me siento contento por llevar las cosas de manera tan
madura. También me cuestiono si M. no lo estara haciendo, otra vez, en
modo de cierre. Empezando a actuar de esta manera para ir dejando de
hacerlo, poco a poco, hasta que nuestras distancias sean insalvables y
sdlo estemos juntos en ocasiones muy contadas. Y esta bien que sea asi.
Pero me gustaria que ella fuera transparente para decirme que, ahora,
§élo nos vamos a ver cuando las vicisitudes de L. lo ameriten. No sé.
Ultimamente pienso tantas cosas y tan contradictorias. No sé qué va a ser
de nuestras vidas, ni tampoco que es lo que quiero. Estoy (estamos) tan
acostumbrado a planear las actividades de L. (antes, nuestras actividades)
juntos que me siento totalmente perdido y devastado al tener que asumir
yo, ahora, esa responsabilidad por mi mismo y sdélo para L. y para mi. Me
siento perdido, no voy a mentir. No sé qué hacer, ni cdmo hacerlo. Y
aguella persona a la que le pedia ayuda cuando me sentia asi, ya no esta
de mi lado, ya no lo puedo consultar, ni solicitar. Y me siento muy, muy
abrumado. Y todo esto viene a raiz de que M. me consulto si ella podia
llevar a pasear a L. a algun lado los primeros dias de Semana Santa que
ella tiene libres, pero yo no. Y yo los dias de asueto obligatorios me
guedaria con ella. Y me quedé helado porgue esa no era nuestra dinamica
habitual y no sé que encierra la misma, si es que encierra algo. Pero las



acciones siempre tienen un simbolismo o un significado, ya sea sencillo o
complejo, y me paraliza no saber cudl es. Siempre ahondo y ahondo en
interpretaciones y analisis porque quiero entender y quiero saber a ciencia
cierta. Y eso me mortifica.

Mas tarde

Sentirse como un culo o estar comiendo mierda son expresiones del habla
popular. Y reflejan, precisamente, cdmo uno se siente cuando atraviesa
una separacién o una ruptura, como lo mas bajo y sucio de la humanidad,
como si perteneciera a la basura y a las alcantarillas y, de paso, se lo
mereciera. Y, evidentemente, tiene que ver con no sentirse digno de ser
amado y querido y, por lo tanto, aislado y abandonado por los demas, por
la vida. Y eso tira al suelo nuestra autoestima, como si fuéramos una
mierda o un culo, precisamente.

Y, aparte de eso, uno, como una mierda o como un culo, siente que se va
a morir o que ya no va a poder mas. Pero es solo una reaccion fisioldgica
muy similar a la ansiedad (ya la he sentido y he tenido ataques de
panico): dificultad para respirar, vacio en el pecho o en el corazén,
adormecimiento de manos o extremidades, una sensacién de agujero en
el estdbmago. Y el cuerpo, claramente, se cansa de estar cargando con
todo eso. Especialmente si tampoco puedes dormir o descansar bien por
las noches. Lo mismo pasa con la mente que da vueltas una y otra vez
sobre las mismas cosas: se agota. Y asi estoy hoy, experimentando todas
esas sensaciones, pero ho me quiero tomar una paracetamol ni una
pastilla para dormir, mas adelante, en la noche. ¢Y por qué no si podria
contrarrestar esos fatales y devastadores efectos? Porque quiero aprender
algo de todo esto, salir mas fuerte. En las noches o madrugadas dejo fluir
mis sentimientos y pensamientos para entender lo que sucede dentro de
mi, lo que esta pasando en mi vida.

¢Coémo que cosas he aprendido? Que uno idealiza a la persona que ama,
por ejemplo. Analizaba esto durante el dia. Y no tiene nada que ver con
que M. no sea como es 0 como Yo la veo. Obviamente tiene sus
cualidades y defectos que conozco y reconozco, asi como las amplias
diferencias conmigo. Pero el punto importante en todo esto es que,
independientemente de la maravillosa persona que es, puedo vivir sin ella.
Yo no la necesito, aunque la quiera tanto. Puedo aprender a vivir sin ella.
De hecho no la necesito a ella ni a nadie mas. Y eso es lo dificil de
aprender, emocionalmente hablando. Saber que la quiero tanto, pero que
no me es indispensable; y saber que yo puedo vivir, y ser feliz, contando
s6lo conmigo mismo. Y de eso se trata esta prueba, de reconocerlo,
aprehenderlo e interiorizarlo. Pero nadie dijo que seria facil. De hecho es
una mierda insoportable. Pero hay que atravesarla, para darse cuenta de
que todo lo que necesitamos y requerimos en la vida surge de nuestro
interior, de uno mismo.



Mas tarde

¢Y quién es G. (irénica o casualmente siempre pensé que si tenia un hijo
ese seria su nombre; lo paradédjico de todo es que, desafortunadamente,
un fatidico recuerdo ya lo lleva)? Lo lei, sin querer, en una conversacion
de M., mientras subiamos a dejarlas después de comer. Vi que él era de
sus primeros contactos, que le estaba escribiendo y que, luego, al ella
abrir la conversacion me mird6 furtivamente para ver si yo estaba viendo
su teléfono. "Al yo no hacerlo" cerré inmediatamente el chat. O al menos,
asi me lo parecié. Tras de eso en la cena de cumpleafios de mi hija le dice
a alguien que, por culpa de su teléfono, ella ha escuchado audios que no
deberia haber oido. Tal vez yo sea muy paranoico, obsesivo o enfermo,
pero quedan muchas dudas en el aire después de esta noche. Nada que
yo pueda resolver o preguntar. De cualquier forma es mi culpa crearme
estas ideas, ciertas o no, por ver conversaciones que no me competen,
gue son privadas de una persona que ya no es nada mio o a la cual ya no
puedo reclamarle nada. Es mi culpa, definitivamente. Pero qué dificil es no
guerer saber las relaciones que tiene una persona de la que antes todo lo
sabias. También hay que acostumbrarse a esto. Y es jodido, muy jodido,
porque como borra uno estas ideas de su mente, cdmo hace uno para
dejar de pensar y de sentir sobre una persona a la que uno ama. ¢Co6mo?



Capitulo 15

Dia 18

Es la madrugada, otra vez, y el corazén nuevamente no me deja dormir.
Pero no es el hueco de siempre, sino una opresion en el pecho, siento que
algo hace fuerzas, empuja, dentro de mi cavidad pectoral, hacia afuera. E
incomoda, incomoda mucho. No puedo dejar de pensar en ese tal "G.". No
sé absolutamente nada de él y sobre cudl es su relacién con M., pero me
produce un enojo terrible. ¢Por qué? Porque me siento burlado. Y también
siento que es demasiado pronto. No sé absolutamente nada, lo reconozco.
Pero uno se pone a pensar que, realmente, durante tanto tiempo, nunca
fue amado. Unas semanas antes de que todo el desastre pasara, M.
todavia me decia que me amaba. éEntonces cdmo ahora estd tan bien, tan
tranquila, tan feliz? Sé que la pasamos mal y que discutimos mucho.
¢Pero donde esta su cierre? Porque no sufre, porque no me extrana,
porgue no llora. éAcaso yo no fui tan importante en su vida? Pensé que 13
anos significaban algo, tenian su peso. Pues, parece que no. Parece que
nunca fui alguien relevante, parece que nunca se me amo; o, al menos,
no en los ultimos tiempos de nuestra relacién. Creo que ella empez6 a
hacer su cierre muchos meses antes de que todo estallara y estuvo
haciendo su "duelo" mientras estaba conmigo y decia que me amaba,
mientras hacia planes conmigo, mientras me pedia carifio y me acariciaba,
mientras haciamos el amor, mientras saliamos juntos, mientras
dormiamos abrazados, mientras nos escribiamos o hablabamos por
teléfono durante el dia, mientras me mandaba mensajes erdticos,
mientras saliamos con nuestras respectivas familias, mientras la
pasabamos bien con L., mientras nos divertiamos juntos Y,
probablemente, por eso el dia que fuimos a comprar los Utiles escolares
de L. me dijo que querria que yo estuviera bien. Claro, porque ella ya esta
bien desde hace mucho tiempo y no quiere cargar con el peso de que yo
siga mal “por su culpa”. Pero eso es porque yo apenas estoy iniciando el
proceso que ella, seguramente, hace mucho tiempo hizo. Y no es justo.
No es justo que se me haya tratado asi, no es justo que se me haya
mentido, que se me haya engafnado. Pero, lamentablemente, la vida no es
justa y hay que aprender a aceptarlo.

Y después del insomnio pude dormir unos minutos y vino el suefio. Sofié
con ella, otra vez, un suefio breve y concreto. Trabajamos juntos en algun
lugar. Un cliente hablaba con nosotros y le contabamos que éramos ex-
pareja, que ahora éramos amigos. Y él nos dejaba un documento para
revisarlo pronto. Ella le dijo que lo revisaria esa noche, para luego
rectificarse aduciendo que ella se tenia que ir a divertir. Y ahi me
desperté. Y desperté con mucha angustia, opresién y rencor.

Y recuerdo todo lo que pasd antes de la ruptura: las cosas parecian venir
bien, normal, yo estaba intentando mejorar mi forma de ser y mi caracter.



Ella asistié, un sdbado, a una asamblea corporativa donde se encuentra
incorporada. Yo le reclamé al mediodia no haber comprado la comida para
la casa, por lo cual no teniamos que almorzar L. y yo. Finalmente
resolvimos vy ella llegd algo molesta. Al dia siguiente fuimos a hacer unas
compras y tuvimos una discusién por alguna estupidez que no recuerdo.
Al llegar a la casa, en la tarde, decidi que efectivamente era una estupidez
y quise que nos contentdramos pidiéndole a ella un abrazo. Lo hizo a
regafadientes indicandome que ella no tenia ganas de hacerlo. Le dije que
estaba bien. En la noche le pregunté que qué sucedia. Me dijo que estaba
cansada de todo esto, que nunca iba a cambiar y que no queria muestras
de carino. Yo le consulté, entonces, que qué haciamos. Me dijo que
siguieramos normal, pero sin muestras de carifio. Lo acepté, pero dos
semanas después (durante ese tiempo ella me pidié que la abrazara para
dormir y también me envié mensajes carifiosos) le volvi a preguntar que
qué pasaba entre nosotros, me dijo que no sabia, que estaba confundida.
15 dias después exactamente lo mismo. Durante todo este tiempo ella
estuvo saliendo constantemente con amigos y llegando tarde a la casa.
Asi gue unos dias después en una de tantas salidas en la que me dijo que
llegaria temprano, pero no lo hizo, decidi preguntarle qué pasaba,
realmente. Faltaba una semana para Navidad y yo no tenia el norte claro,
no queria ser falso e hipdcrita para tales fechas. Estuvimos hablando, yo
preguntando, ella confundida, hasta que finalmente me dijo que ya no
queria estar conmigo, que ya no sentia lo mismo y que ya no tenia el
mismo deseo. Todo eso me destrozd. Y lloré y lloré como pocas veces lo
he hecho, porque no sabia en qué momento me habia dejado de amar
alguien que lo habia hecho tanto, alguien que en algin momento me
habia necesitado tanto y a quien yo habia cuidado y acompafnado en
tantos momentos, duros vy dificiles, asi como felices también, alguien a
quien apoye tanto y que vi crecer, a quien apoye para crecer. Lloré y lloré
desconsolada y desesperadamente, porque me parecia todo tan irreal,
porque no creia que fuera mi vida, ni mi historia, ni mi amor el que
estuviera pasando por esto. Pero paso y decidimos separarnos después
del afo nuevo para no arruinar estas festividades, y principalmente la
Navidad de nuestra hija. Fueron unas semanas complejas: fue lindo, triste
y muy dificil compartir nuestro ultimo tiempo juntos. Hubieron muchos
sentimientos encontrados, de mi parte y creo que de parte de ella
también. Siempre quise que supiera cuanto la amaba, que tan importante
era para mi, como me dolia y destrozaba perderla y quise que
comprendiera que siempre iba a estar alli para ella, para lo que necesitara
porgue sé que asi es, porque yo soy asi y porque ella siempre me va a
importar, aunque me duela o aunque la odie, siempre la voy a amar. Y yo
la abrazaba por necesidad, toda la noche, todas las noches, intentando no
dormir o hacerlo lo menos porque sabia que no lo volveria hacer. La
acariciaba y tocaba su cuerpo lo mas que podia porque no lo queria
olvidar. Le acaricié y besé su espalda y su pelo, acaricié sus pies con mis
pies, toqué sus muslos, sus piernas, sus nalgas, sus senos y sus pezones,
su vagina, su pubis y sus vellos, su cuello, su cara, abracé su estdmago.
La togué y la toqué, despacio y lentamente, toda la noche durante



algunas noches, para no despertarla, para que ella no lo supiera y para
intentar que mi tacto y mi mente conservaran su piel, sus formas y sus
detalles para toda la vida. Y un dia decidi que no queria molestarla mas
con mis caricias, un dia que ella salié de hecho, y simplemente me dormi,
en la orilla, mirando hacia afuera de la cama, para no verme tentado a
hacerlo cuando ella llegara. Y fue ella, mas bien, quien lo hizo, la que me
abrazd durante el suefio y quien me pregunté en la manana que por qué
yo no lo habia hecho, aduciendo que lo extrano de mi parte. Entonces la
continué abrazando las noches restantes. Y asi, también, lloré muchas
veces durante el dia porque recordé mis equivocaciones para con ella,
porgue Los Beatles cantaban “déjalo ser” de fondo, por tener la seguridad
gue no me volveria a despertar con ellas nunca mas, ni desayunaria con
ellas, ni jugaria con ellas en las mafianas, ni nos tirariamos bombas de
agua, ni ordenariamos la casa juntos, ni jugariamos los tres en la tarde, ni
veriamos una pelicula, ni comeriamos cochinadas, ni nos acostariamos a
dormir por las tardes, ni hablariamos todas las noches de nuestro dia en
el trabajo o en la escuela. Y en las noches fue cuando mas lloramos por mi
culpa por perderla, porque ella me decia que podria estar con alguien mas
afin a mi que tuviera mis gustos, pero yo solo pensaba en estar con ella,
en amarla y en no importarme absolutamente nadie mas, porque los dos
teniamos la certeza de nunca encontrar a alguien tan increible como la
persona que teniamos al frente, porque a ella le dolia separar a una
familia, dejarme sin esposa, sin hija y sin casa, y dejar a L. sin un padre
gue estuviera con ella todos los dias y todas las noches, y también
teniamos miedo de perdernos mutuamente, yo mas que ella creo, y
sabiamos que extraflariamos tantas cosas: que yo la abrazara por las
noches, que yo la bafara de vez en cuando, que yo la chineara cuando
estuviera enferma, que nos hiciéramos reir con nuestras bromas y chistes
personales, que yo la alzara, que ella se estirara todas las mafianas
golpedndome, que se me tirara encima en la cama. Y nos besamos y nos
quisimos muchisimo durante esas noches, pero también nos dolimos
mutuamente. Hasta que llegd el dia de hablar con L., en la noche,
después de que yo hubiera ido con ella y con la familia de M. a las fiestas
nacionales de fin de afo. M. no fue porque estaba enferma y no se sentia
bien. Lloramos con L., también, por separarnos como familia, por yo tener
que irme, por dejar de ser una familia. Pero nos prometimos, le
prometimos, seguir siendo un equipo que se iba a apoyar, que se iba a
querer y que iba a trabajar para que las cosas estuvieran bien entre
nosotros porque ella siempre seria nuestra prioridad, la de los dos, y ante
lo mas importante de nuestras vidas teniamos que esforzarnos.
Finalmente me fui de la casa el sabado, aunque me quedé a dormir ahi
ese dia para pasar nuestro ultimo fin de semana juntos y hacer un cierre
final que, de todas, formas ya veniamos haciendo. La noche anterior
hicimos el amor porque creo que era una deuda que teniamos pendiente.
El resto es historia.

Y, bueno, todo esto me deja tan confundido, la verdad. No sé qué esta
pasando, no sé qué paso, ni sé qué pasara, tampoco. Y recuerdo que todo



lo que escribo aqui son mis impresiones, mis recuerdos, mis ideas, mis
pensamientos, mis creencias y mis sentimientos; y que todo lo que digo
de M. son meras suposiciones. No puedo saber nada de lo que ella sintidé o
siente, de lo que penso o piensa, de lo que hizo o hace. Solamente sé de
ella lo que me ha dicho y lo que ha hecho cuando ha estado conmigo.
Nada mas. No la puedo juzgar, ni criticar, ni guardarle rencor, ni odiarla,
ni recriminarle, ni reprocharle, ni absolutamente nada porque no sé qué
esta pasando, tampoco, con ella, con su vida y, ademas, ya no esta
conmigo, y ademas ella es la Unica responsable de su felicidad en la corta
estancia que tenemos en este mundo y no puede y no deberia
desaprovechar su tiempo. Deberia hacer todo aquello que la haga feliz,
igual que yo. Y hace rato pensaba, cuando comencé a escribir este
extracto, que definitivamente deberia saber con quién ya nunca mas
volver si se presentara la oportunidad en el futuro y que esperaba ser lo
suficientemente decidido para saberlo y actuar en consecuencia, para
saber todo el dafio que nos hemos hecho y reconocer el espacio tan
abismal que nos separa. Y lo pensaba, también, porque hace muchos
anos, cuando terminamos un par de veces nuestro noviazgo, ella me hizo
lo mismo: al separarse de mi, estuvo con otras personas, para luego
regresar y, como se dice vulgarmente, pedir cacao. Y me senti bastante
estUpido y ahora lo siento, otra vez (de hecho, tuve un deja vu por alguna
reminiscencia inconsciente de algo que pasé la primera vez que me
termind y fue igual a hoy, pero no sabria decir como.) Pero ya no sé. Es
decir, sé que deberia ser asi. Pero, si las cosas se dan, no sé qué va a
pasar. Y me siento estlpido, muy, muy estupido porque no sé de qué va
el amor, no sé qué pruebas tiene que superar, ni qué limites ya no debe
sobrepasar, no sé qué se puede aceptar y qué no en cuestiones de amor.
Y, sin embargo, yo sigo creyendo en él, confio en que es magico y
transformador y que puede superar cualquier prueba. Pero el amor es el
amor, y yo no sé nada de él. O tal vez si sé algo, pero no lo quiero
aceptar, no me lo quiero plantear. Pero no lo voy a escribir hoy, porque
estoy asimilando todo esto y, ademas, tengo que trabajar, aunque me
encuentre inquieto y distraido.

Sélo quiero terminar diciendo que las promesas se las lleva el viento,
como su amor eterno hacia mi o el “siempre vamos a estar juntos”. Como
dice Nietzsche, uno no puede prometer sentimientos, sélo puede prometer
acciones, porque los sentimientos son involuntarios, dinamicos y
temporales y no esta en las propias manos poder mantenerlos. Pero,
aunque uno siempre lo sabe, se equivoca y promete cosas que no sabe si
va o0 no a poder cumplir. iOh, ingenuidad de nosotros los humanos! iOh,
estupidez interminable!



Capitulo 16

Dia 19

Anoche me llegé (porgue yo necesitaba que alguien directo y sincero me
zarandeara las ideas y esta persona alejada se acercd hace algunos dias a
mi para ofrecerme su apoyo), como furiosas olas, el rumor de que M.,
mientras estuvo conmigo, estuvo coqueteando con otros hombres. Y,
quién sabe, quizas hasta mas. Eso no lo sé. El informante indicé sdélo
poder contar eso, pero que llegaria el momento en que yo sabria mas. Y
eso bast6 para estrellarme contra las rocas con rabia y destrozarme en mil
pedazos. Me dejé desorientado y "furioso", porque, pese a todos mis fallos
y descuidos, siempre la amé, siempre intenté dar lo mejor de mi para la
relacion y nunca, nunca, (aunque tuve la oportunidad en un par de
ocasiones) busqué ser infiel o tener algo con otra persona; y, ante todo,
confie ciega e incondicionalmente en ella. Y ahora me siento tan
engafado, tan burlado, tan decepcionado, tan enojado con ella y conmigo
mismo. Y me siento asi porque ella me hizo mucho dafio, pero yo no lo
quise ver y lo permiti. Hubieron tantas senales, pero yo quise creer en ella
y en su amor por mi. Y no sélo sefiales, si no un pasado, un pasado en el
que, también, estuvo con otros hombres, pero yo se lo perdone, hace
muchos anos, cuando pude cortar de raiz esta relacién. Y lo hice
confiando, precisamente, en sus sentimientos y su deseo de cambiar por
mi. Pero parece que no fue asi. Y si todavia hubiera sido honesta y me
hubiera planteado sus inquietudes amorosas o sexuales o de cualquier
otro tipo, hubiéramos tomado una decisidon en conjunto. Pero no, parece
que ella decidié por si misma, por sus deseos, por sus necesidades, sin
importarle que habia otro ser humano involucrado emocionalmente: yo. Y
no es justo, otra vez, no es justo ser tan egoista y pensar solamente en
uno mismo, cuando hay otras personas que sienten, sufren y valoran.
Pero me tocd a mi ser el bueno que recibe todos los golpes, porque yo lo
permiti, porque no quise ver las sefiales, porque no quise escucharme a
mi mismo y mi intuicion. Me dejé llevar por el amor y lo pagué muy caro,
muchos afos después.

Pero hablaba con mi jefa hoy (es una persona muy sabia) y llegdbamos a
la conclusién de que que nada de eso se puede llegar a saber con
precisidn. Sélo M. sabra si estuvo ligando con alguien mas cuando todavia
éramos una pareja o si me fue infiel. Y aunque yo me sienta decepcionado
o engafado, nada de esto va a cambiar lo que estoy viviendo hoy. Este
comentario s6lo hace que empiece a sobre-analizar todas las palabras
dichas por M. y todos sus actos en el pasado. Y eso no es sano para mi,
para mi salud mental y para mi proceso. Si lo hizo, no se puede remediar.
Y discutirlo sdélo serviria para romper aun mas nuestra ya fragil "relacién".
Tengo que perdonarla, todo lo que dijo, todo lo que hizo, incluida esta
accion fantasma. Pero no tengo que olvidar nunca, en el futuro, que yo ya
no quiero ni debo estar con ella. Ya me lastimé mucho y yo lo hice con



ella. Somos diferentes y tenemos anhelos distintos. Y no podemos
traicionarnos a nosotros mismos para complacer al otro, ya no mas. Y,
lastimosamente, esto me hizo darme cuenta de que no puedo volver a
confiar en ella, aunque yo lo desee, aunque no haya hecho absolutamente
nada y es por el simple hecho de que desde mi interior ella no me genera
confianza: tantas cosas que hizo, tantas cosas que dijo, tantas cosas que
me dafaron y tan poco interés en mi como ser humano, como pareja,
como ser amado. Lo unico que puedo hacer ahora es construir una
relacion de padres basada en el amor. E intentar perdonarla. Sé que no
sera sencillo y soélo se dara cuando pase el tiempo. Como dice Borges: "Yo
no hablo de venganzas ni de perdones, el olvido es la Unica venganza y el
unico perdén". Y tendra que pasar algun tiempo para que yo me pueda
vengar, para que pueda perdonar y para poder olvidar. Pero espero que
llegue ese dia y poder sonreir y poder quererla como es y como se merece
y no como Yo la idealizaba.



Capitulo 17

Dia 21

Estos han sido unos dias dificiles. Ayer no escribi por la misma razén: esta
informacion que recibi es de las mas dolorosas que he tenido que
atravesar en toda la vida. De hecho, creo que venia haciendo un buen
proceso, un buen trabajo; pero esto, de la supuesta infidelidad, me volco.
La persona que me informd me dijo que, ademas de coquetear con otras
personas, M. me habia sido infiel y que, lamentablemente, ella estaba
completamente segura de que era asi. Me lo afirmd. No es necesario
ahondar en detalles, ni esta persona lo hizo, pero me senti totalmente
devastado. Senti enojo, rencor, odio, engafo, burla, decepcion, mucha
decepcion. Y tuve que preguntarle a M. si era cierto, ella lo negd
rotundamente; mientras que la otra persona me decia que le exigiera que
me dijera la verdad, que fuera sincera, que fuera honesta si M., de
verdad, queria hacer las cosas bien y si me queria. M. lo nego, lo negd y
lo negd (como Pedro a Jesus: tres veces). No sé en quién creer ni en qué
creer, esa es la verdad. Durante muchos afios, todos los afios juntos,
confié en M. incondicional y ciegamente, aunque hubieran sefiales o
comentarios 0 acciones que sugirieran lo contrario, porque
verdaderamente creo que cuando uno ama es porgue confia en la otra
persona y porque también uno es sincero y leal. Pero, ya no sé. Es,
también, una persona de confianza quien informa y que estuvo en muchas
ocasiones con M., que la escucho, la aconsejd, la sacd, la distrajo y que, al
parecer, fue traicionada por ella. Todo eso me deja muchas dudas
flotando en el aire, pero no las puedo disipar, no las puedo solucionar... "Y
otro crimen quedara sin resolver".

Me desperté ayer, en la madrugada, como es usual, con unos deseos
tremendos de vomitar. Siempre que tengo sensaciones fuertes que me
sobrepasan y que no puedo procesar y digerir facilmente me provocan
esas ganas. Creo que ellos manifiestan el deseo de salir de mi, pero no
saben cémo. El miedo, el enojo, la ansiedad, la decepcion, el engafio, la
tristeza cuando me sobrepasan, buscan salir a torrentes por mi garganta.
No quieren estar dentro de mi cuerpo, quieren expulsarse a si mismos a
través de las alcantarillas. Y es una sensacién tan impotente, como de
guerer uno mismo irse en vomito por medio del desaglie y de desaparecer
emocionalmente. Por dicha, siempre existen otras personas, que te
escuchan, te acompafian y te iluminan.

Hablando con mi jefa y con otra amiga que conoce nuestra historia, logré
llegar a algunas conclusiones: si M. me fue infiel no es mi responsabilidad
ni mi culpa. Ella es una persona adulta que debe conocer las
consecuencias de sus acciones. Ademas, no la quiero justificar, pero
pueden existir una serie de factores y condiciones que pueden ocasionar
una infidelidad, incluso cosas que yo puede haber provocado o permitido.



Eso no quiere decir que esté bien, pero tampoco la puedo juzgar si
sucedid. Sélo ella sabra las circunstancias en que pudo haber pasado, si
es que paso. Aun asi yo nunca las voy a conocer y, también, es posible
gue nunca llegue a saber si fue o no infiel conmigo, si traiciond mi
confianza y el respeto que, supuestamente, buscabamos en nuestra
relacién. La segunda conclusién es que me di cuenta que no confio en ella.
Si no le creo totalmente es porque no confio. Y si no confio en ella
significa que no puedo, ni debo, ni quiero volver con ella si se presenta la
ocasidon de que suceda. Ya ella me ha hecho muchisimo daiio,
independientemente de esta tema, y yo también a ella. Y no quiero volver
a la misma mierda: a tratarnos mal, a gritarnos, a ofendernos, a
humillarnos, a desinteresarnos por la otra persona, por sus sentimientos,
por su integridad, por su valor, a traicionarnos de tantas maneras. Yo sé
que le hice muchisimo dafo y la hice pasar por cosas muy dificiles, pero
ella también me hizo sentir, muchas veces, como una completa mierda,
como si no valiera nada, como si no fuera importante, como si fuera
menos que cero. Y ya no quiero volver a eso, porque yo valgo mucho,
porque yo me merezco mucho amor y mucha comprension -ella también,
claramente- y porque ya no siento ninguna confianza en ella. Y lamento
muchisimo que sea asi, pero asi es y nada puedo hacer al respecto. Yo
merezco algo mejor, mucho mejor.

Por todo eso ya no quiero revolver mas las cosas. Lo que pasé, paso, ya
no se puede remediar. Si me fue infiel 0 no es un tema que tiene que
resolver y asumir ella misma. Ella, en algin momento, si fue asi (y si es la
buena e increible persona que yo creo), lo tendra que trabajar y
enfrentarse a todo el infierno que eso implica: a sus causas y sus
consecuencias, para ella misma y para los demas. Y si no fue asi -y ojala
que no haya sido- eso solo reconfirmara la increible persona que es.
Porque, aunque este rumor duela tanto, no puedo dejar de creer que M.
es una buena persona, con todo y sus errores, con todo y sus defectos.
Yo, por mi parte, no quiero abrir mas heridas, ni provocar mas dafo. El
resultado sigue siendo el mismo: ya no estamos juntos y yo no quiero
volver mas con ella. Quiero tener una relacidon cordial, pero alejada. No
me quiero involucrar mas, ni seguir haciéndome dafio por las cosas que
ella hace o dice, con o sin intencidn, consciente o inconscientemente. Yo
soy el unico que lo permite y el Unico que lo puede impedir. Me duele
porque la quiero mucho, pero tengo que ser "egoista" y pensar en mi
bienestar. Eso implica reencontrarme, reeconstruirme, no dejarme
lastimar, no dar el brazo a torcer, no estar mas para ella (solo lo
estrictamente necesario). Y también significa no sentir culpa, no sentir
culpa por tomar decisiones por mi bien, aunque puedan molestar,
entristecer, incomodar, lastimar o enojar a los demas. Si ya no quiero
estar mas con ella (y ella, obviamente, ya no mas conmigo) tengo que
distanciarme, tengo que asumir esa posicidn. Y tengo que hacer cosas que
me generen valor, gue me hagan sentir bien, que me cuiden a mi mismo.
Tengo que construir relaciones que me edifiquen y dignifiquen como ser
humano y no aquellas que me desvaloricen o me generen sentimientos



negativos. Por eso ya no quiero hablar mas de este tema, ni con ella, ni
con quien me informd, ni con nadie. Lo que haya pasado sélo ella lo sabra
y soélo ella tendra que resolverlo. Yo no. Yo tengo que trabajar en mi, en
mi bienestar, en mis inseguridades, en mis complejos, en mis errores y en
lo que quiero de la vida. Y, también, debo recordar que, pese a todo, yo
siempre intenté hacer las cosas bien, sin la intencion de danar a nadie. Yo
puedo hablar por mi y nada mas. Y eso significa que di, con todas mis
limitaciones, todo lo que pude, que me sacrifique hasta mas no poder, que
me entregué, muchas veces, sin pensar en mi mismo, que hice e hice por
la relacién, por M., por L., por la familia. La cagué, también, muchas
veces, pero sin la intencion de herir a nadie, sin tener la voluntad, la
intencién y la conciencia de hacerlo. Y me debo felicitar por eso, por
intentar hacer las cosas lo mejor posible hasta el final, y también me
tengo que perdonar, por todo lo que me fallé a mi mismo y por todo lo
gue permiti que me dafara. Pero espero poder crecer y no volver a
cometer el error de dejarme de lado. Yo valgo demasiado y tengo que
darme mi lugar en el mundo y eso implica construir relaciones que me
generen valor y no aquellas que me desvaloricen o minimicen, aunque
vengan de personas que estimo. De eso va el amor propio, de priorizarse
siempre uno mismo, porque solo yo me puedo prometer amor
incondicional y eterno. Sélo yo sé lo que hice, sélo yo sé lo que me
esforcé, sélo yo sé lo que valgo. Sélo yo. Yo, yo y yo. Primero yo, segundo
y tercero yo. Lo demas vendra por anadidura. Y, como siempre, aprender
a vivir sin rencor. No acumular ningun sentimiento negativo adentro que
no sirva para nada constructivo. Amarse también significa perdonar, a uno
mismo y a los demas, porque uno no merece llevar una carga que no le
corresponde. Tengo que recordar siempre no mirar atras con rencor, sino
hacerlo con amor. Y estar orgulloso de mi posicién, de mis decisiones y de
mi vida, que es la Unica que voy a vivir y no me puedo dar el lujo de
desperdiciarla en el rencor, en el odio y en el enojo por palabras, acciones
o decisiones ajenas. Yo tengo que amar y amar mucho, incluso mas alla
de mis limites, porque lo Unico que vale la pena en este mundo es el
amor. Es lo Unico que tiene sentido y es lo Unico posibilita la creacién y la
expansion de la vida y de la existencia en todas sus formas.

El amor no se acaba, ni siquiera, después de la muerte, porque nuestras
particulas lo contienen y, al morir, se expanden, a través del espacio y el
tiempo, por el universo. El amor es infinito y se vuelve a reunir, sin
limitaciones, con todo lo que amamos y con todo lo que nos amod. El amor
es eterno y la metafora del cielo es real porque todo lo quisimos y todo lo
que existié se encuentra, de alguna u otra forma, alla arriba, diseminado
entre las estrellas y el firmamento. Y ahi no hay cabida para el rencor
porgue el amor es creacion y expansion, incluso desde la destruccion vy el
renacimiento. El amor es todo y todo es el amor.



Capitulo 18

Dia 22

Repeticidn y contradiccidn. Este diario estd plagado de ellas. Repetir los
mismos temas y contradecirme constantemente. Cuando uno se
encuentra fuera de una relacidon que tanto quiso o que tanto tiempo duré
se halla, todo el tiempo, entre estas dos paradojas: pensar lo mismo una
y otra vez y llegar a conclusiones que, minutos y segundos después, va a
negar.

Hoy celebramos el cumpleanos de L. y, evidentemente, tuve que
compartirlo con M. Es muy dificil y muy triste, también, notar o percibir
gue la otra persona ya no te necesita, ya no te extrana o ya no te ama, o
tantas otras cosas, ya no te busca, ya no te abraza, ya no te habla, ya no
te sonrie, ya no te nada. Supongo que es parte de la separacion: ser
indiferente al otro. Yo también lo intento ser, pero me cuesta mas -creo-,
porgue en mi no es natural, como en ella si lo parece. Igual sigo creyendo
gue se esta viendo con alguien o lo esta conociendo. Nada que hacer. Pero
me duele. Me duele ver como le sonrie al celular, me duele ver como pasa
enviando y recibiendo mensajes todo el dia. Y por eso me quiero alejar de
ella porque todo eso lastima y yo soy el que lo permito. Cuando salgo con
ellas y lo veo. Cuando intento ver quién le escribe. Cuando estoy
observando constantemente sus gestos. Cuando me percibo, frente a ella,
como una historia vacia de mas de 13 afios. Cuando me cuestiono el
supuesto amor que me tuvo. Cuando desconfio de alguien con quien ya no
estoy y que puede construir su vida como le plazca -igual que yo-. Cuando
me pregunta -y espera- si estoy bien, cuando sélo han pasado 22 dias
desde que nos separamos. Cuando espero muestras de carifio que no voy
a recibir. Cuando las recibo y me ilusiono sabiendo que no son de amor y
que no las deberia aceptar. Cuando decido estar con ellas, en lugar de
s6lo hacerlo con L. Todo eso duele, pero soy yo el que lo permite.

Porque acostado en mi cama, ya no duele tanto. Si lo pienso y siento bien,
con calma, tiempo y paciencia, me doy cuenta que todo esta bien. Si me
fue infiel, no hay nada que hacer. Si ya ho me ama, no hay nada que
hacer. Si me olvidé tan pronto, no hay nada que hacer. Si estd conociendo
o saliendo con alguien, no hay nada que hacer. Si su amor fue falso, no
hay nada que hacer. Si yo, para ella, no valia tanto, no hay nada que
hacer. Si ya no me extrafia ni me necesita, no hay nada que hacer. Si
nuestra convivencia se olvidd tan rapido, no hay nada que hacer. Si todo
lo que vivi fue una vil mentira, no hay nada que hacer. Si nunca me quiso,
no hay nada que hacer. Si ya me sustituyd, no hay nada que hacer. Si
toda nuestra historia ya no pesa, no hay nada que hacer. Si 13 anos se
olvidan tan pronto, no hay nada que hacer. Si vivi una farsa, no hay nada
gue hacer. Si el amor se cambia como se cambian los corpifios, no hay
nada que hacer. Y no hay nada que hacer porque nada de eso esta bajo



mi control, no es mi responsabilidad, ni es mi culpa. Yo no puedo actuar,
pensar o sentir por ella.

Pero si hay algo que puedo hacer y es alejarme, porque lejos ya no duele
tanto, porque de largo lo puedo ver en perspectiva, porque no tengo el
corazén a la par de ella, porque no tengo que ver lo que no quiero ver,
porque no me siento irrelevante, porque no siento el peso del veloz olvido,
porque no experimento la falsedad de los sentimientos, porque no estoy
hasta el cuello en la mierda, sino que la veo desde larguito. Y eso me
permite, también, reencontrarme conmigo mismo y decidir qué quiero
para mi vida, porque no estoy gastando mis energias en la otra persona,
sino en mi, en lo que siento, en lo que pienso, en lo que soy, en lo que
quiero, en lo que busco, en lo que espero, en lo que puedo hacer, en lo
gue puedo construir, en decidir, en visualizarme, en perdonarme, en
compadecerme, en amarme, en chinearme, en explorarme, en
descubrirme, en recordarme, en exaltarme, en quererme, en
agradecerme, en respetarme, en darme mi lugar, en valorarme, en
orgullecerme de mi mismo. Porque nada de eso lo puedo hacer si estoy
enfocado en otra persona que quiero, pero que no me quiere como yo
quisiera, y que, por supuesto, no tiene que cumplir mis expectativas, asi
como yo no tengo que cumplir las suyas. Porque el Unico responsable de
cumplir mis expectativas soy yo.

Y va a ser dificil porque la tengo que seguir viendo, aunque no quiera (y,
no voy a mentir, si quiero porque la quiero). Y si no quiero es porque me
hacen mucho dafo cosas que ella hace o cosas que ella dice. Pero tengo
que distanciarme lo mas que pueda para que me lastime lo menos y mi
camino hacia mi mismo sea mas sencillo. Ya no quiero que ella se robe
mis energias, pero sélo yo soy responsable de que suceda. Y ésta es la
fecha indicada para hacerlo porque creo que ya no tenemos mas
actividades en conjunto con L., asi que no me veo en la obligacion de
tener que verla tan seguido. Y espero que sea asi. Y espero priorizarme. Y
espero ser firme en no querer quererla. Y espero no verla, ni hablarle mas
de lo necesario -aunque me muera por hacerlo-. Y espero, como dice
Pizarnik, no necesitar traficar con mi dolor.



Capitulo 19

Dia 23

Hace algunas semanas, cuando M. y yo sabiamos que nos ibamos a
separar pero continuabamos viviendo juntos (la noche en que decidi no
abrazarla), me dispuse a ver Historia de un matrimonio con la certeza de
que llegaria a conmoverme hasta el llanto. No pasé. La pelicula es
demasiado "burocratica" y calculada. Anoche, por otro lado, terminé de
ver Escenas de un matrimonio de Bergman (obra maestra). Tampoco me
conmovid tanto. Pero si me senti identificado, primero con Marianne,
luego con Johan, para terminar dandome cuenta que, al separarse o
divorciarse, uno asume ambos papeles y fluctia entre las "dos" lineas que
plantea la pelicula, aunque haya tantas otras aristas. Lo mismo sucede
con los personajes de Scarlett Johansson y Adam Driver, uno pasa de
sentirse la victima a ser el villano. Y es que en una ruptura no hay ni
buenos ni malos, ni vencidos, ni vencedores; s6lo hay supervivientes.
Ademas, uno no puede juzgar ni ser juzgado. El desenlace se da porque,
aungue existen similitudes, también hay muchas diferencias que hacen
insostenible la continuidad, que son insalvables. Y hay que aceptarlo,
aunque se siga amando. Porque creo, firmemente, que un amor largo y
apasionado nunca, nunca se acaba. Por eso espero, ansiosamente, ver
Saraband, la secuela de Escenas, ya que muestra la reunion de Marianne
y Johan 30 afios después de su divorcio. 30 afos después se produce la
pelicula, 30 afios después los mismos actores, 30 afos después dirige el
mismo director. Deberia haber mucha sabiduria ahi. Y espero

entender (emocionalmente) algo que sélo el tiempo y el arte pueden
mostrar y que es el como vivir o el cdmo aguantar la vida con todos sus
infortunios, para terminar dandose cuenta que valor de la existencia o su
peso son equivalentes a su sinsentido y lo Unico que hace prescindibles
estas cuestiones es el amor en todas sus formas y deformaciones.

Luego, me dormi en paz y, antes del amanecer, volvi a sofiar con ella. No
recuerdo qué, pero sé que lo hice y era un suefo tranquilo, pacifico y
amistoso. Me gustaria tanto recordarlo. Aun asi, me desperté angustiado,
ansioso y sumamente cansado. Quizas me sentia bien ahi, donde estaba,
en la calma de mis suefos; hasta que la conciencia de la realidad quiso
arrancarme de mi ficticio descanso. Quizas éramos Marianne y Johan al
final de Escenas, intentando ser felices y amarnos desde la distancia,
porque quizas sea la Unica forma de ser feliz cuando uno ama y no logra
vivir con alguien. Y tal vez me desperté siendo Marianne a la mitad de la
pelicula, completamente perdida y devastada por la realidad del
abandono. Quizas todo ha sido tan tranquilo y tan doloroso que las
noches, también, se esfuerzan por recordarme que las circunstancias
siempre tienen dos polos: el positivo y el negativo, el constructor y el
destructor, que son la tesis y la antitesis de una misma realidad, de la
sintesis que nuestra mente dualista no nos permite ver. Como dice William



Blake: "Si la puertas de la percepcion fueran depuradas, todo apareceria
ante el hombre tal cual es: infinito". Y como escribi hace algunos dias: el
amor es infinito, y el infinito es amor. No hay mas. Todo es parte del uno
y el uno es parte del todo. Todo es indivisible. Y todo lo que sucede es
parte del universo, del infinito, del amor, aunque no lo creamos o0 aunque
lo destruyamos. La creacién y la destruccidn sirven para ser y para existir,
sirven para amar y para liberar. iTodo es amor!



Capitulo 20

Dia 24

Estoy muy cansado. Tengo muchisimo suefio. Hace mas de un mes que no
duermo bien, desde que M. me dijo que ya no queria estar conmigo,
desde que me dijo que no sentia lo mismo por mi. Desde ese dia, salvo
contadas ocasiones, he dormido menos de seis horas cada noche. No lo
puedo evitar. Me duermo agotado, pero siempre termino despertandome
en la madrugada, después de las 4 a.m., teniendo muchas dificultades
para volver a conciliar el suefio. No me molesta porque tengo la
oportunidad de analizar y sentir lo que estoy viviendo desde la oscuridad y
el silencio, desde la nada. Y eso me hace bien, porque no implica ninguna
expectativa, ni presién. Sélo soy yo, conmigo mismo, mis sentimientos y
mis pensamientos. Todo se vuelve mas claro y real, porque estoy
escuchandome a mi mismo, desde afuera, desde otra perspectiva, que no
es estando inmerso en el dolor o en la rumiacidon. Y me siento separado de
mi y unido con la existencia y con la verdad, de alguna forma mistica o
espiritual. Soy yo desde otra dimension, donde me sigo experimentando y
auto-analizando, pero sin culpa ni rencor, sino desde la realidad, pero no
la de mi situacién, sino la del universo, donde soy todo y nada, donde soy
alguien y nadie al mismo tiempo. Y esta bien, de hecho esta muy bien,
porque el dolor no se siente como dolor y la soledad no se siente como
soledad, aunque estén ahi ante mi, dentro mio. Y los miro con compasion
porque sé que no quieren hacerme dafio, solamente quieren mostrarme
algo. Y nos miramos desde los arboles y los arbustos de la noche, con
mucha cautela, intentando reconocer nuestras intenciones de animalillos
asustados ante la amenaza de un depredador que resulta ser un mamifero
de nuestra misma especie que no sabe si va a tener que luchar o huir. Y,
mientras tanto, nos quedamos paralizados y suspendidos ante la espera,
haciendo movimientos lentos y calculados frente a la supuesta amenaza
que nos acecha. Y asi nos vamos acercando y reconociendo muy despacio
cada noche. Y eso hace que pase el dia realmente agotado, pero, a veces,
-y eso es todo un logro- también satisfecho.

Y también sigo sintiendo, durante todo el dia, muchas otras sensaciones:
paz, tranquilidad, miedo, ansiedad, decepciodn, tristeza, abandono,
bienestar, apertura, amor, libertad, culpa, rencor, indiferencia,
desesperacion, desesperanza, esperanza, desengafo, burla. Y son como
las olas del mar que te atraen, que te calientan, que te enfrian, que te
revuelcan, que te arrastran, que te golpean, que te empujan, que te
calman, que luchan contigo, que te sacan, que te ahogan, que te hunden,
gue te mojan, que te empapan, que te marean, que te queman, que te
salan y que te cansan. Y yo intento sentirlas, vivirlas, experimentarlas,
porque se que vienen y van todo el dia y yo estoy inmerso en el océano
esperando ver tierra firme, pero al no mirarse por ninguno de mis
costados, s6lo me queda aguantar. Entonces tengo que soportar los



embistes de la mar, que a veces te trata con carifo y otras veces con
furia. Porque es la Unica forma de sobrevivir, esperar y esperar hasta
llegar a ver algun vestigio de playa en algun punto cardinal, o una balsa o
un barco que me pueda sacar de donde estoy. Y eso depende en parte de
mi, de continuar nadando y aguantando. Pero no miento, tampoco. A
veces quisiera desistir y dejarme arrastrar por la corriente y ahogarme.
Pero hay algo mas fuerte dentro de mi que empuja y empuja hacia
adelante, que me saca a flote, bajo el ardiente sol o la resequedad de la
noche. Y eso me recuerda a Albert Camus cuando dice que: "En medio del
odio, descubri que habia, dentro de mi, un amor invencible. En medio de
lagrimas, descubri que habia, dentro de mi, una sonrisa invencible. En
medio del caos, descubri que habia, dentro de mi, una calma invencible.
Me di cuenta, a pesar de todo, que en medio del invierno, descubri que
habia, dentro de mi, un verano invencible. Y eso me hace feliz. Porque
esto dice que no importa lo duro que el mundo empuja contra mi; dentro
de mi hay algo mas fuerte, algo mejor, empujando de vuelta". Y asi
descubri que, en medio del absurdo, hay, dentro de mi, una esperanza
invencible.



Capitulo 21

Dia 25

Esta noche volvi a sofar con ella, nuevamente. Sofié que estabamos
hablando sobre algo que nos molestaba o algo que le molestaba a ella,
propiamente. {Y por qué sofié eso? Porque anoche la vi durante algunos
minutos cuando fui a recoger a L. Ya que la semana anterior tuvimos
algunos altercados, le consulté si estaba enojada conmigo. Me menciond
estar molesta y dolida, pero no llegué a saber el motivo. Aun asi, le dije
que lamentaba cualquier cosa. Me senti muy triste al verla, por haberla
perdido hace muchisimo tiempo. Y me preguntaba, luego, a mi mismo,
por qué continuamos aferrados a algo que sabemos que no va a
funcionar. Dice una supuesta reflexion budista que no hay que molestarse
con el pozo seco que no te da agua. Lo que hay que hacer es preguntarse
por qué uno sigue insistiendo en sacar agua de donde ya ha quedado claro
gue no puede encontrarla. Y es tan cierto. M. y yo nos quisimos
muchisimo, pero tuvimos demasiados problemas durante toda nuestra
relacion. Era algo que nunca iba a funcionar, pero nos empenabamos en
creer que si. Y ahora que ya se acabd, al menos yo sigo cuestionandome
lo que hice y lo que pude haber hecho para salvar nuestra convivencia o lo
gue podria hacer para recuperarla (iqué estupido soy!). No habia nada
que hacer por los motivos que tanto he expuesto. Y yo muchas veces me
cuestioné mi amor hacia ella y el de ella hacia mi y quise irme muchas
veces de la casa y asi lo sentia, que era lo correcto, para mi y para ella.
Pero hoy no me voy a detener en mis cuestionamientos al amor. Quedara
para otro dia.

Entonces, continuando otra vez con la pregunta: éPor qué nos aferramos a
algo que, de antemano, sabemos que no funciona o que no va a
funcionar? Antes de mudarme de casa, cuando aun vivia con M., me puse
a investigar sobre un reportaje que habia visto durante un tiempo atras:
una pastilla que iba a ayudar con los males del desamor. Si, suena
estupido, bastante estupido. Pero si lo analizo bien, en realidad, es una
idea bastante ingeniosa y prometedora. ¢Por qué? Porque el amor, como
tantos otros trastornos en el ser humano, es una reaccidon quimica. El
organismo, al estar enamorado, secreta sustancias que lo hacen sentir a
uno bien: dopamina, oxitocina y serotonina, principalmente. Cuando el
amor se acaba o cuando te quitan de golpe el amor, el cuerpo deja de
producir esas sustancias y se experimenta el desamor o la sensacion de
gue te rompieron el corazon. Y duele aiun mas porgque el organismo, al no
recibir su dosis diaria de amor, lo exige cada vez con mas ahinco. Como
cuando una persona adicta al café no ha podido tomar su taza de cada
manana: se vuelve insoportable. Lo mismo sucede con nuestro cerebro. Y
es que el amor es justamente como una droga. Al tenerla todo parece
idilico, pero al quitarla se experimenta el sindrome de abstinencia que es
el deseo incontrolable de obtener, al menos, una pequefia dosis de la



sustancia, ya que sin ella sentimos que no vamos a poder vivir mas.
"Prefiero explotar de tanto alcohol / con tu jarabe de flor venenosa / y
vender a una madre por otra copa" dirian los Héroes del Silencio hace
muchos anos atras. Por eso nos ilusionamos cuando la otra persona tiene
alglin minimo gesto carifioso con nosotros, porque creemos que la droga
va a estar en nuestras manos, otra vez. O por eso hay personas que
buscan desesperadamente sacar un clavo con otro clavo, porque es como
cambiar de una sustancia por otra, pasar de cocaina a heroina, por
ejemplo. O por eso regresan con sus antiguas parejas cuando han
terminado con una nueva, porque saben que ahi van a encontrar carino,
apego, placer y reconocimiento: dopamina, serotonina y oxitocina. O por
eso, definitivamente, nunca llegan a separarse, aunque todo esté en
contra. El resultado es el mismo: vas a terminar hecho mierda por no
querer atravesar todo este infierno. Porque el dolor también es real.
Cuando nos rompen el corazon se activan zonas del cerebro asociadas al
dolor, al sufrimiento, a la angustia y al estrés. Por eso las sensaciones que
sentimos en el cuerpo son reales. Lo mismo que el insomnio, es un
sistema evolutivo que se desarrollé ante la amenaza de los depredadores.
Ahora es otra la amenaza que experimentamos, pero el resultado es el
mismo: no poder dormir o descansar profundamente, porque los
depredadores que nos acechan se conservan en el inconsciente colectivo,
los interiorizamos en la historia de la humanidad y supongo que también
se relacionan con la idea o sensacién de no poder sobrevivir y “perpetuar
la especie”. Pero, al mismo, tiempo se activan otras zonas del cerebro que
nos ayudan a aprender, a resignificar la experiencia y reorganizarnos,
nuestros pensamientos, nuestros sentimientos, nuestras expectativas.
Pero si no pasamos por donde asustan, por tomar atajos u otras drogas
gue maquillen la experiencia, vamos a seguir siendo los mismos, vamos a
volver a cometer los mismos errores y ho vamos a salir fortalecidos. De
hecho, creo que es un buen momento para replantearse quién es uno, qué
es lo que quiere de la vida, qué ha logrado durante todo este tiempo, qué
no, cudles decisiones deberia tomar para alcanzar sus propias metas y
anhelos. Porque cuando uno esta con alguien, muchas veces, se deja de
lado para lograr suefios compartidos que no necesariamente se relacionan
con lo que uno quiere o espera de la vida. Por eso es un buen momento
para reecontrarse y trabajar en uno mismo y producir esas dosis de amor
necesarias por si mismo; ya que, de todas formas, la pastilla del amor o
del desamor todavia no se halla en el mercado. La mas afin es la
paracetamol que ayuda a reducir algunos de los sintomas fisicos de la
ruptura: la dificultad para respirar, la desaceleraciéon del corazén y su
consecuente “rompimiento” y el encogimiento o vacio en el estbmago v,
obviamente, todos sus efectos fisioldgicos colaterales. Pero ni aun asi vas
a dejar de pensar o de sentir lo que necesitas digerir. Por eso eso un
proceso doloroso y lento, porque nos estamos desintoxicando por
completo, nuestra mente y nuestro cuerpo, que son uno sélo: yo. iMe
estoy desintoxicando yo! Y el dolor es una buena sefal, de que estamos
en ese proceso, pero también de que, realmente, amamos mucho. Y amar



siempre es digno y noble, aunque no nos amen o no lo hagan como
nosotros queremos y deseamos.



Capitulo 22

Dia 26

Anoche vi Saraband. No era lo que esperaba, pero si puedo decir que es
una bella y triste pelicula, la cual me hace pensar que los seres humanos,
en general, no estamos listos para amar, ni siquiera sabemos lo que es,
pero aun asi lo intentamos y, en esos instantes, hay destellos de verdad.
Pero nada mas. El resto es egoista oscuridad.

Y desde ayer en la tarde siento una ansiedad terrible. Quiero escribirle. Lo
que sea. Un "hola". O espero que ella lo haga. Cualquier mensaje suyo me
haria "feliz". O calmaria mi ansiedad. Pero no, lo tengo que controlar. No
puedo recaer. Eso es recaer. Eso es una recaida. Y no quiero hacerlo. Por
su felicidad, por su libertad. Por mi tranquilidad. Quiero atravesar esto lo
mas pronto posible, por el bienestar de los dos. Y si recaigo lo voy a
alargar, lo voy a hacer mas lento y dificil para ambos. Y no es justo. Para
ninguno. Aunque ella, probablemente, en este momento, me odie o sienta
resentimiento contra mi. Y me gustaria recordar constantemente el
mantra que utilizan en Alcohodlicos Anénimos: Un dia a la vez
(irbnicamente como la cancidon de Lennon: One day at a time). Y eso es:
luchar hoy, luchar ahora, por mantenerse sobrio, por mantenerse
abstemio, por no recaer, por no humillarse, por no rogar, por no pedir
cacao, por no caer tan bajo, por no desvalorizarse; sin pensar en mas
tarde, sin pensar en el mafana, ni en el ayer. Hoy lo tengo que hacer.
iHoy! iSdlo hoy! iSdlo ya!

Y me siento estupido. Me siento estupido por lo que voy a hacer hoy. Pero
creo que es mi deber hacerlo, un deber para con ella y, principalmente, un
deber para conmigo. Ademads, me parece que es parte de todo este
proceso: sacar todo fuera de mi. No quiero guardar nada dentro. Quiero
que todo salga. Todo lo que pienso, todo por decir. Quiero sacarlo hasta
no tener nada mas que decir, nada mas que pensar, nada mas que sentir.
Ademas de que considero que he sido muy injusto y cruel con M. Sélo he
escrito mal y mal de ella, la mayor parte de éste diario. ¢Y lo bueno? éY
las razones? éCudles eran los motivos que me hacian (hacen) querer estar
con ella? ¢Por qué estuve con ella tanto tiempo? éY por qué me duele
tanto, tanto, perderla? Me he quedado en blanco. Es dificil decir porque
uno quiere estar con una persona sin sonar egoista, narcisista e
individualista. Todo lo que uno quiere de una persona es aquello que te
hace sentir bien, a ti, a uno, a mi. Todo lo que me hace feliz es aquello
gue la otra persona asemeja con los propios gustos, suenos, ideas,
anhelos, creencias, expectativas y demas. Lo que amo del otro es mi
reflejo en él. Lo que hago es amarme a mi mismo a través de la otra
persona, porque la otra persona me hace sentir importante y especial.
éPero qué hay de la otra persona? éQué amo de ella que no sea mio?
¢Qué amo de ella que sea algo que me disgusta, que no comparto, que no



creo, que no espero, que no anhelo, que no sueno? ¢Puedo, acaso, amar
algo que no sea como yo quiera? Puedo respetarlo, incluso compartirlo,
pero {puedo amarlo? ¢Puedo amar al otro que no soy yo? ¢Puedo amar su
individualidad? No estoy seguro, porque si yo amara, realmente, a M.
amaria que me haya dejado por buscar su felicidad, por buscar su bien.
Pero no la amo por eso, ni de cerca. En este momento, tampoco la odio.
Tal vez le guardo algun rencor o resentimiento, pero, entonces, éno la
amo? énunca la amé? éCémo puedo amar algo que no quiero que sea?
¢Coémo puedo amar, también, un clon mio, sin humanidad, sin
individualidad, sin decision? ¢Cémo puedo amar a alguien que no existe ya
en mi vida? Si ya no cumple con mis expectativas, necesidades o
promesas, ¢lo puedo amar? Puedo amar cuando no exijo nada de nadie,
épero si lo hago? Y es algo que siempre hacemos. Entonces, écomo
hacemos para amar? ¢CoOmo hacemos para amar sin pedir, sin exigir, sin
reprochar, sin dudar? é¢Cémo amamos de verdad? éCémo? éCdmo?
¢COmMo? éComo podemos amar de verdad? ¢éComo podemos dejar de
amarnos a nosotros mismos en el reflejo de los otros? ¢Coémo puedo,
realmente, amar al otro? éSerd que, verdaderamente, lo podré llegar a
amar sin necesidad de que sea como yo quiero, como yo espero? Milan
Kundera lo cuestiona muy bien cuando dice que “es posible que no
seamos capaces de amar precisamente porque deseamos ser amados,
porque queremos que el otro nos dé algo (amor), en lugar de
aproximarnos a él sin exigencias y querer sélo su mera presencia”.

Estas son las preguntas sin respuesta, las inmensas preguntas. éPero,
entonces, qué hay de M.? {Qué amé de ella o qué sigo amando en ella o
por qué la deberia seguir amando -éeso es algo que puedo decidir?- pese
a todo lo que ha pasado o pasara entre nosotros? Ya he dicho que ella es
una muy buena persona, un ser increible y maravilloso. Y eso es algo que
sé desde que estamos juntos. Y por eso volvi con ella después de
separarnos dos veces. ¢Pero cdmo lo desmenuzo, cédmo lo deconstruyo,
como lo separo en partes para entender su significado? Desde que conoci
a M. quedé prendado de su personalidad. Hace muchos afios, cuando
estabamos en el colegio, me parecié una muchacha muy segura, muy
valiente, pero también, sumamente, acogedora. Vi en ella a alguien que
se preocupa por los demas, alguien a quien le importan los otros, aunque
haya sufrido mucho y que, posiblemente por eso, no quiere que los demas
sufran. Y precisamente esa seguridad, esa independencia, esa valentia,
esa agresividad, esa indiferencia era una fachada de alguien que habia
sufrido mucho. Ya después me di cuenta que asi era. Era una persona
muy dafiada por la vida. Sufrié mucho y sigue sufriendo mucho por varias
razones que posiblemente se remonten a su infancia y a malos tratos por
parte de los demas. Me gustdé mucho su forma de ser. Me encantd, me
deslumbré. Pero yo no tenia ningun interés en ella. S6lo me agradaba. Yo,
de por si, era muy timido y tenia otras intenciones con alguien mas. Ella
también estaba con alguien. A los dos nos botaron casi al mismo tiempo o
de manera muy sincronizada. Empezamos a hacer amistad, a llevarnos
bien, a cuidarnos, a levantarnos a nosotros mismos, a nuestra moral, a



hacernos sentir mejor. Ella, obviamente, tomé la batuta y se me declardé.
Yo tenia mis dudas porque seguia “queriendo” a la otra persona. Le pedi
consejo a mi hermana y ella me dijo que mejor eligiera a quién también
estaba apostando por mi. Le hice caso. Y asi comencé un noviazgo muy
hermoso con M. Nos escribiamos cartas, nos haciamos tarjetas, nos
regaldbamos detalles, pasabamos mucho tiempo juntos, por las tardes y
algunas noches. Nos sentiamos bien juntos. Ella se sentia protegida y
amada. Yo también. Debido a ese amor, a esa proteccidon y a esa
confianza, comenzamos nuestras primeras exploraciones sexuales juntos,
por iniciativa de ella, claramente. Nadie nunca me habia tocado mi pene,
mucho menos para acariciarlo o masturbarlo. Y yo nunca habia visto un
par de senos en vivo, mucho menos tan grandes y hermosos como los de
ella. Ni siquiera me pasaba por la mente tocarlos o besarlos. Tampoco
habia tocado nunca una vagina. No sabia que podia ser tan hiumeda,
calida y suave. Obviamente, tampoco sabia como se tenia que tocar, pero
lo queria hacer diariamente. Yo estaba como loco. Siempre buscabamos
como estar solos para hacer “cositas”. Era grandioso. Creo que no he
tenido época mas feliz en mi vida que esa. Nos amabamos y nos
desedabamos todos los dias. Aun asi, nunca llegamos a tener relaciones
sexuales, por miedo. Yo tenia miedo de dejarla embarazada y me
contentaba con los juegos previos. Ella queria mas. No sucedid. Luego,
vinieron los problemas. Comenzamos a pelear, como siempre, por
estupideces. Lo haciamos constantemente. Yo pasaba de mal humor. Ella
lloraba. Nos pediamos perddn. Todas las semanas, todos los dias. El tipico
ciclo de la violencia. "Después de amarnos nos odiamos", en palabras de
Caifanes. Finalmente, como ahora, se perdié la magia. Yo lloré y supliqué
cuando ella me dijo que ya no queria estar conmigo. Me dolié demasiado
cuando me dijo que ya no me amaba. Ella salié con otras personas
durante ese tiempo. A mi, superado el duelo, me comenzd a gustar una
compafiera de la universidad. Intenté salir un par de veces con ella, pero,
por situaciones ajenas, nunca se logrd. Un tarde, tiempo después,
mientras M. viajaba en bus, ella me vio afuera de mi casa hablando con
una amiga. Inmediatamente me llamo para saber “cdémo estaba yo” y
"saludarme". Fue un golpe que no me esperaba. Ya la habia superado o
eso creia. Desde ahi seguimos hablando hasta que volvimos como pareja.
Yo tenia, aun, el resentimiento de que ella me hubiera buscado, otra vez,
cuando supuestamente yo ya la habia superado. Por lo tanto, a los meses
yo terminé la relacion, nuevamente. Ella conocié a un par de personas
mas. Finalmente, después de algunos contratiempos e inseguridades,
volvimos. Nos reencontramos con nosotros mismos. Volvimos a ser
detallistas. Eramos un poco mas maduros. No seguiamos viendo mucho,
pero teniamos espacios individuales. Intentamos hacer mejor las cosas. Y
eso incluyd, obviamente, tener sexo, coito, relaciones sexuales o hacer el
amor -como queramos llamarlo-. Pasamos, como todas las parejas, por
algunos sustos por retrasos en el ciclo de la menstruacién. Lo normal.
Hasta que un dia quisimos probar como se sentia eyacular dentro de su
cuerpo. No tomamos las previsiones adecuadas. Y unas semanas después
nos dimos cuenta que M. estaba embarazada. Fue un choque para todos,



obviamente. Para M. y para mi por estar tan jovenes. Para nuestras
respectivas madres que no esperaban que nosotros cometieramos los
mismos "errores" que ellas. Y el embarazo también fue problematico,
principalmente para ella. Yo tenia algun resentimiento contra M. por todo
esto, por haberme hecho cambiar mis planes de vida. No la pasamos del
todo bien, aunque yo la quisiera ayudar. Aun asi intentamos que fuera lo
mejor. Habldbamos con L., através de la pancita, para decirle cuanto la
amabamos, compramos cositas de bebé, le decoramos un cuarto, hicimos
muchos planes de lo que queriamos hacer con ella. Algunos los llevamos a
cabo, otros no. Y tengo que reconocer que M. fue y es una excelente
madre. Ella daria todo por L. y siempre sacrifica cosas por ella: su tiempo,
su energia, su dinero. Todo por verla feliz. Y no creo que yo haya podido
contar con una mejor madre para mi hija. Ella es increible y también amo
eso de ella. Sin embargo, M. ha atravesado etapas muy dificiles en su vida
y muchas de ellas han implicado sentimientos muy negativos. Por eso
también ha cometido algunos errores. Sucedié antes del embarazo y
después de él. Y tengo que reconocer que a mi siempre me ha gustado
ayudar o salvar a los demas. Por lo tanto, siempre me he sentido el
protector y salvador de ella (aunque también haya sido su destructor;
aunque ni siquiera he podido salvarme a mi mismo). Incluso, ahora, que
no estamos juntos siento la necesidad de llevarla por el camino del "bien"
y ayudarle a escoger a su Principe Azul, para que nadie le haga dafio
(obviamente eso es una estupidez de mi parte). Seguimos juntos después
del embarazo. Mi mama cuidaba a L. M. la iba a dejar y a recoger. Yo
trabajaba de noche. Estuvimos asi durante un par de afios, hasta que yo
entré a trabajar en un puesto administrativo. Mi mama fallecié de una
enfermedad terminal. Y meses después M. me propuso construir un
pequefio apartamento. Yo, con duda, acepté. Vivimos juntos durante mas
de cinco afos. Pasamos muchas situaciones dificiles: peleamos
constantemente porque ella hacia, decia o sentia las cosas a su manera,
mientras que yo queria que lo hiciera a la mia; me enojé muchas veces, le
grité otras tantas, me alejaba, no le hablaba durante horas o dias, aunque
ella me rogara; fui un patan, en otras palabras; ademas yo sufri de
ansiedad y de ataques de panico; también me quedé sin trabajo durante
algun tiempo; M. sufrié una pérdida muy dolorosa; nuestros salarios se
redujeron; ingresamos a L. en una escuela privada; la cambiamos a una
mas cara; M. tenia que hacer horas extras en las noches o los fines de
semana. Dejamos de estar juntos por muchas circunstancias. Nos fuimos
alejando, poco a poco, y dafinamente hasta que nos tuvimos que separar.
Lo hablamos muchas veces, pero fue ella la que tomé la decisién que yo,
posiblemente, no hubiera tomado nunca. Y esta bien. Y se lo agradezco,
aunque duela tanto.

Habiendo hecho este resumen de nuestra relacion me pongo a analizar,
entonces, cuales son las razones por las que amo a M.: Es una mujer
segura e independiente, es muy, muy inteligente, creativa y pro-activa, es
valiente y decidida, ella toma la iniciativa y actla rapidamente (aunque
eso también hace que cometa muchas de sus equivocaciones), es



trabajadora y luchadora, es muy sacrificada, entrega todo de si cuando
siente que se amerita, ayuda y apoya a las personas que quiere, aunque
eso implique renunciar a sus cosas, es simpatica, graciosa y divertida, es
flexible y versatil, ha aprendido muchas cosas y puede hablar de muchos
temas sin ningln problema (aunque no los conozca a fondo), asi como
puede cambiar de opinidn facilmente, sin necesidad de mantener su
postura si no es indispensable. Es chineada y berrinchuda y a mi me
gustaba eso de estar detras de ella, pidiéndole perdéon. También, sea
como sea, me gustaba que tuviera sentimientos negativos, ya que asi la
podia "salvar y proteger de si misma" y, asi, elevar mi papel de héroe
(iqué estupidez!). Y, obviamente, también es hermosa y sexy. Ella
siempre me ha atraido fisica y sexualmente con mucha facilidad. Todo,
absolutamente cada parte de su cuerpo me gusta y eso hace que me
excite muy rapido y eso, también, es indispensable para iniciar o
mantener una relacién. Asimismo, es muy carifiosa y chineadora. Ella,
cuando quiere, hace que uno se sienta apreciado y querido. Por todos
esos motivos es que me destroza tanto perderla, porque sé que, de
verdad, es increible y maravillosa y, si uno la sabe apreciar, puede ser
muy feliz con ella.



Capitulo 23

Dia 27

Repeticiones, contradicciones y preguntas. Mi dia a dia esta plagado de
ellas. éQuiero a M.? Si. {Todavia la amo? Si. éQuiero su felicidad? Si.
éConfio en ella? No totalmente. éCreo que me fue infiel? Tal vez. éLa odio?
No. éLe guardo rencor? Algo. éLa quiero perdonar? Si, pero todavia no
puedo. ¢Por qué no? Porque no lo siento. éCreo que es increible?
Definitivamente si. ¢Quiero volver con ella? No, no y no. {Estoy
completamente seguro de esa respuesta? Definitivamente no. ¢Es lo
mejor que ya no estemos juntos? Definitivamente si. {La extraio?
Definitivamente si. Mucho. {Tengo esperanzas de que vuelva?
Definitivamente no, pero tengo la intuicion (ilusion) de que pasara en un
futuro muy lejano. éTengo miedo? Si, mucho. ¢De qué? De perderla,
definitivamente. {Creo que pueda pasar? Si, y muy pronto. ¢Entonces
todavia la amo? Si, si y si. ¢Entonces quisiera volver con ella? No, no y no.
¢Entonces qué es lo que quiero? No perderla. éQué es no perderla?
Seguirla queriendo, seguirla acompafiado, seguir compartiendo con ella.
¢Creo que eso es posible? Definitivamente no. ¢Por qué? Porque nos
vamos a alejar y nos vamos a separar. ¢Y eso me duele? Si, muchisimo.
¢Por qué? Porque la amo, porque es increible, porque es de las personas
mas importantes en mi vida. ¢Por qué mas? Porque me siento solo sin
ella. ¢Por qué? Porque compartimos muchas cosas juntos. {Y no creo que
pueda encontrar a alguien como ella? Definitivamente no. (Y eso me
asusta? Si, mucho. éPor qué? Porque no me quiero quedar solo, quiero
tener a alguien con quién compartir mi vida. ¢Y ella es la indicada? No.
éPor qué? Porque tenemos muchas diferencias. éSon suficientes para que
no sea la adecuada? Son suficientes. ¢Entonces por qué no la quiero
soltar? Porque soy egoista. {Y por qué soy egoista? Porque tengo miedo,
mucho miedo. éDe qué? De quedarme solo. Y por qué me da miedo
guedarme solo? No sé. (Y si ella se quedara sola y yo me quedara solo,
tendria miedo? No. ¢Entonces, de lo que tengo miedo es de que ella no se
quede sola? Si, creo que si. éPor qué no quiero que se quede sola? Porque
no quiero que nadie le dé lo que yo no pude darle. ¢Entonces no quiero
gue sea feliz? Supongo que no. Bueno, si quiero que sea feliz, pero no con
nadie mas. ¢Por qué? Porque no. éPor qué no? Porque no quiero que haya
nadie mejor que yo en su vida. ¢Entonces se trata de mi y no de ella?
Creo que si. ¢éEn qué puede ser mejor alguien que yo? En muchas cosas:
ser mas exitoso, mas guapo, mas seguro, mas valiente, tener mejor sexo.
¢Imaginarme eso me duele? Si, mucho. No quiero ser menos que nadie
para M. {Pero no pienso que ella se merece lo mejor de este mundo?
Definitivamente, ella se merece lo mejor. ¢Entonces por qué no quiero que
ella esté con alguien mejor que yo? Porque me duele pensar que alguien
mejor la complazca como yo no pude. éPor qué? Porque no quiero
sentirme inferior que nadie. ¢Entonces se trata de no ser menos que
nadie? Si, creo que si. {Y yo ya sé que que no soy lo que M. quiere para



su vida, aunque yo haya sido perfecto segun mis ideales? Si, lo ség,
gueremos cosas distintas. ¢Entonces por qué me empefio en compararme
con alguien que no soy? No sé; porque pienso en hacerla feliz a ella. ¢éY
yo? ¢Qué hay de mi, de lo que yo quiero, de lo que yo anhelo, de lo que
yo busco, de lo que yo soy? No sé, no lo he pensado con tanta claridad.
¢Me he percatado de que si empiezo a complacerla a ella me estoy
dejando de lado? Si, lo sé, ya lo he hecho por mucho tiempo. ¢Y me he
dado cuenta que muchos de los problemas, enojos y frustraciones de la
relacion fueron por dejarme a un lado? Si, lo sé. ¢Y sé que muchas de las
discusiones que tuvimos fueron por esperar algo de ella que no es o de mi
que no soy? Si, lo tengo muy presente. ¢Y también tengo muy presente
gue otros pleitos que tuvimos fueron por no sentirme cémodo donde
estaba? Si, lo sé. ¢Y los problemas por exigir cosas que no estaban en sus
manos poder darme o yo poder darle? Si, también lo sé. ¢Y las
frustraciones por no poder hacer lo que en realidad queria? Si, es cierto.
¢Y quiero seguir viviendo asi? No, definitivamente no. {Y quiero que ella
siga viviendo asi? Jamas, tampoco. {Y quiero seguir tratdndola mal por yo
no tomar buenas decisiones o, al menos, mis propias decisiones? No, no
quiero tratarla mal nunca mas. ¢Entonces qué quiero? Seguir amandola.
¢Y sélo porque ya no estamos juntos, como pareja, significa que no la
puedo seguir amando? No, lo puedo seguir haciendo, pero de otra forma.
¢Entonces la puedo seguir queriendo y apoyando desde otra posicidén? Si
ella lo permite, si. Y si ella no lo permite o no lo quiere? Entonces, no.
¢Entonces qué es lo que quiero YO? Sentir amor. ¢Eso qué significa?
Quiero sentirme importante, admirado, valioso, util, inteligente,
apreciado, necesario. {Y quién es la Unica persona que te puede asegurar
eso para siempre? Yo. ¢Quién? iYO! (Y qué tengo que hacer sentirme asi?
Hacer lo que me gusta. ¢Qué mas? Dedicarme tiempo. ¢Qué mas? No
tomar decisiones estupidas e impulsivas por odio, rencor o venganza.
¢Qué mas? Aprender a escucharme a mi mismo. ¢Qué mas? No hacer lo
gue creo que va a gustarle a M. o a los demas. ¢Qué mas? Hacer lo que
me complazca, satisfaga o llene a mi. ¢Qué mas? Aprender a perdonarme
a mi mismo. ¢Qué mas? No depender de otros para sentirme bien o ser
feliz o para tomar decisiones. ¢Qué mas? Tenerme paciencia, darme
tiempo para sanar. ¢Y a quién necesito para hacer todo eso? A nadie. éA
gquién necesito para hacerlo? iA mi! iSélo a mi! ¢Entonces quién es la
Unica persona que me puede venir a rescatar? Yo, yo y yo. {Y si busco a
alguien que me haga sentir bien? Primero tengo que sanar. éPor qué?
Porgue si no sano la voy a lastimar y me voy a lastimar a mi mismo, otra
vez. ¢Estoy seguro? No, pero es posible que vuelva a cometer los mismos
errores que cometi con M. ¢Entonces qué tengo que hacer? Pensar en mi y
solo en mi. éPor qué? Porque si yo estoy tranquilo y feliz lo demas va a
estar bien. (Y de qué depende que yo esté feliz y tranquilo? De que me
conozca lo suficientemente bien para saber qué es lo que quiero y que no
para mi vida. ¢Y como hago eso? Pensando en mi y no en los demas.
¢Entonces qué tengo que dejar de hacer? Tengo que dejar de esperar que
sea M. o cualquier otra persona la que me complete, la que me llene o la
gue me ame. {Por qué? Porque sdlo yo me conozco, sélo yo sé lo que me



gusta y lo que quiero en la vida. ¢Entonces ya puedo dejar de depender
de los demas? iNo! éPor qué? Porque estoy herido y sanar requiere tiempo
y cuidado. ¢Y, entonces, qué puedo empezar a hacer yo por mi mismo?
Cuidarme. ¢CoOmo? Alejandome de lo que me hace mal y haciendo lo que
me hace bien, independientemente de quién esté o no ahi. éEso es todo?
iEso es todo! (parece facil, pero es dificil, en realidad).

¢Y son, acaso, el amor y la separacién una contradiccidon?



Capitulo 24

Dia 28

Anoche sali con un amigo y su novia. Estuvimos en su casa bebiendo. Nos
emborrachamos. Y estuvo bien. Me senti bien porque pensé que,
finalmente, iba a poder descansar. Pero no sucedié. Siempre me desperté
temprano pensando en ella. De hecho recuerdo un micro-suefno que tuve:
mi mano acariciaba la parte superior de su costado, muy cerca del seno;
ella tomaba mi mano y la colocaba sobre su pecho. Es todo. Era algo que
ella hacia, usualmente, y que a mi me encantaba porque me hacia sentir
acogedor y me permitia dormirme pronto. Luego tuve otro suefo
masturbatorio y castrador: yo lo hacia, pero alguien (una amiga a quien
también dejaron y sélo publica indirectas al respecto) me miraba de
manera acusadora, por lo cual yo no podia seguir. Fin del suefio y llega el
pesado despertar.

Después de eso he sentido muchisima ansiedad. Desde hace algunos dias
siento esa necesidad de tener que escribirle, de tener que llamarla, de
tener que recordarle que la quiero, de decirle que cuenta conmigo, de
mencionarle que es una persona increible y maravillosa, de decirle que es
importantisima para el mundo, de recordarle que ella es Unica, de que
sepa que aqui voy a estar si me necesita. Y es incbmodo, es muy
incobmodo porque es una necesidad imperiosa que quiere ser expresada si
o si. Y yo, conscientemente, no lo quiero hacer porgue sé que no esta
bien. No esta bien porque no es justo para ella recibir esos mensajes
dolorosos y humillantes y no es correcto para mi porque yo sé que no
deberia volver con ella, por lo tanto no deberia insistir con algo que no
quiero. Pero la ansiedad se manifiesta asi, porque el cuerpo necesita amor
(dopamina, oxitocina y serotonina); y eso sélo refleja que me estoy
desintoxicando. Tengo que recordar: Un dia a la vez. Ella merece ser feliz
y yo también.

Pase el resto del dia acostado. No desayuné. No almorcé. Estuve
pensando, sintiendo y durmiendo. Volvi a sofiar con ella. Era un sueio de
contenido sexual. Ya no lo recuerdo bien, pero sé que no era placentero.
Era triste. Aln asi, no me senti mal. Me sentia bien acostado. Podria pasar
acostado toda la vida. Sdlo pensar, sentir, dormir y lograr captar la
realidad como es. Esa era la sensacion que tenia mientras permaneci
durante horas en mi cama: estaba captando la realidad sin tapujos, sin
velos, sin Maya dirian los budistas. Sentia que nada importaba, pero que,
al mismo tiempo, todo estaba bien y todo tenia que ser asi como era, solo
gue sin apegos ni deseos. Por lo tanto los recuerdos y las proyecciones
futuras que tenia sobre M. no me dolian. Las aceptaba sin resentimiento.
No todas, pero su mayoria. Estaba bien estar acostado por y para siempre



en mi cama.

El problema fue cuando, por fin, me levanté. Tengo que cuidar a L. hoy y
mafiana. Tenia que hacerlo. Experimenté una verdadera ansiedad. Me
faltaba el aire. Las manos me temblaban y sentia un hormigueo en ella.
Sentia una fuerte opresion en el pecho. El corazén me latia un poco mas
fuerte de lo usual. Sentia miedo. Sentia que me iba a volver loco. Estaba
sudando. No sabia si salir corriendo o ponerme a gritar. Decidi bafiarme y
en el bafno masturbarme. No pude. No funciond. Sali del bafio con la
misma sensacion. M. me contestd un mensaje que le envié. Y creo que
eso exacerbd la ansiedad. Me queria volver loco, me queria morir. Queria
gritar y gritar. Bajé a tomar fresco (azucar) y a comer algo con éste
ataque a cuestas. Hasta que me puse a escribir. Eso me esta calmando un
poco. Creo que me voy a comer un chocolate para regular los niveles de
azucar. Pero creo que, en este estado, lo mejor es no emborracharse. El
alcohol es un depresor del sistema nervioso central y, evidentemente,
aumenta la ansiedad, disminuyendo mis niveles de dopamina, serotonina
y oxitocina en el cuerpo.

Definitivamente no es una buena solucién para superar una ruptura. Y, de
hecho, aqui estoy sintiéndome como una completa mierda. Mucho peor de
lo gue me he sentido todos estos dias. También se trata de que estoy
completamente solo y de que M. va a salir. Pero si, definitivamente, me
siento como un culo. iQué mierda! iQué mierda esto! Y que mierda
escribir, también. No sé qué espero con ello: éQue M. lo lea y vuelva
conmigo? (porque si estoy escribiendo toda esta mierda es porque ella, de
verdad, me importa) ¢O que alguien mas lo lea y sienta el alivio de no ser
el Unico que pasa por esto? No sé, la verdad no sé, pero en algo ayuda
escribir: Expulso algunos demonios fuera de mi, trasladandolos al papel.



Capitulo 25

Dia 29

Anoche la vi fugazmente cuando me vino a dejar a L. Se veia hermosisima
con su vestido de leopardo y sus labios pintados de rojo oscuro. Se ri6 al
saludarme como diciendo "éYa viste lo linda que voy?". A mi me causo
tristeza y enojo, el hecho de haberla perdido. Y la ansiedad continta. Aun
asi me di cuenta de que me duele mas idealizarla que verla. Porque al
verla recuerdo que es humana, recuerdo que me gusta y que la amo, pero
también recuerdo todo lo que pasamos y todo lo que vivimos juntos, todo
lo que yo pensaba, creia y sentia al estar con ella y me siento mas
tranquilo de haberme ido. Ella no era feliz conmigo, ni yo feliz con ella. Y,
realmente, espero que ella sea feliz con la nueva vida que ha elegido vivir
(evidentemente es muy sencillo pensarlo, pero sentirlo es muy, muy
dificil). Solamente me preocupa que tome malas decisiones, hechas
impulsiva y emocionalmente. Porque ella es asi: impulsiva y emocional.
Pero no esta en mis manos ni bajo mi control poder hacer nada al
respecto. Ni tampoco mi paz y tranquilidad pueden depender de sus
decisiones. Por eso tengo que alejarme mas y mas, para poder sanar mas
pronto y que nada que ella haga me afecte o que si lo hace sea lo mas
minimo.

"Ansiedad / de tenerte en mis brazos / musitando palabras de amor /
ansiedad / de tener tus encantos / y en la boca volverte a besar" dice una
hermosa y triste cancion de Antonio Vega. Y, precisamente, la ansiedad
continla y se mantiene. Y yo quiero hacer algo con ella, pero no puedo.
Sélo esta aqui pinchando y pinchando todo el dia. Y se transforma en
enojo, impotencia y frustracion. Pero es ansiedad. Y no me quiere dejar. Y
yo ya no sé que hacer con ella. Ya la he vivido, pero esta vez es diferente
porque tiene solucién, pero la soluciéon yo no la quiero, ni M. tampoco.
Entonces sélo queda soportarla y aguantarla todo el dia, todos los dias,
hasta que disminuya o hasta que me acostumbre a ella. Y yo sélo quiero
gritar y gritar hasta el mas puro final. Y, tras de eso, esta sensacién
comoda de no querer levantarse de la cama nunca jamas en la vida.

Y anoche empecé a ver The notebook (El diario de Noah) porque creo que
volcar nuestras creencias, emociones y anhelos en peliculas, libros y
canciones me hace bien, muy bien. Proyecto lo que siento, lo que pienso y
lo que quiero en este tipo de obras y, por lo tanto, todas esas sensaciones
salen fuera de mi y me dejan, por algunos instantes, en paz. Aunque sé
gue, también, no esta bien hacer esto porque me creo ilusiones sobre algo
que no tiene posibilidades, ni deseos. Me creo expectativas sobre la nada
y hacia la nada. Aun asi, hay, en la pelicula, una escena maravillosamente
fantasiosa que, creo, cualquier hombre quisiera que su amada, que no
esta con él, viviera, pasara o experimentara: a Allie le piden matrimonio
y, en ese momento de felicidad, ella no piensa en su prometido, sino que



recuerda a Noah. iQué hermosamente romantico, por dios! (Lastima que
el romanticismo es una ilusion).



Capitulo 26

Dia 30

Bueno, este fin de semana pasado fue un fin de semana de mierda. No
voy a decir que es para el olvido, porque algo tengo aprehender de él,
pero si espero no volver a pasar por algo asi. Por eso estoy haciendo
cosas para sobrevivir. En la noche, después de que M. fue a recoger a L.,
me fui a correr al polideportivo del barrio. Estuve corriendo y haciendo
otros ejercicios musculares. Sentia que me queria morir. Pero estaba bien,
a veces siento ganas de morirme. Pero, también, sentia ganas de vivir y
descansar. Y por eso estaba tan bien, porque podia pasar de un estado a
otro en sdlo segundos. Solamente que, en ocasiones, sentia que queria
dar mas de mi. Correr hasta el cansancio, hasta la extenuacién, hasta la
muerte. Pero no podia. El cuerpo me ganaba. Después de poco mas de
una hora, volvi a la casa y me bainé. Alisté la ropa y la comida para hoy y
me puse a ver tele. Algo que nunca hago porque me parece una pérdida
de tiempo. Me sentia bien. Pensaba en M., pero no me dolia. Hasta que
me levanté para tomarme una paracetamol, apagar la tele y dormir.

En la cama se me empezaron a revolver las ideas y los sentimientos.
Pensaba en como era posible que me hubiera dado vuelta. Se supone que
nos amabamos y nos respetdbamos. Siempre fue un acuerdo y un
compromiso no hacerlo. Pero, bueno, supongo que siempre es un acuerdo
y un compromiso de todas las parejas mondgamas. También me
preguntaba si la misma persona con la que me fue infiel serd con la que
anda ahora. Porque tengo la firme sospecha de que asi es, de que,
actualmente, sale con alguien. Y creo que no me lo quiere decir,
precisamente, para no romperme aln mas el corazon, para no
destrozarme y para que no existan mas conflictos entre nosotros. El
sabado en la noche salid. Ayer, también. No puedo asegurar nada, ni lo
quiero hacer tampoco, pero eso es lo que intuyo, sospecho, creo y siento
(eso principalmente: sentirlo). Estoy convencido de que ella sale con
alguien y no me lo quiere contar para no hacerme sentir peor de lo que ya
hoy me siento y para que no haya problemas entre ella y yo que puedan
afectar a L. (Ella me asegura que no es asi, yo no lo puedo confirmar,
pero, lamentablemente, tampoco lo creo).

En la madrugada me desperté con la conviccion de que no pensaria mas
en eso y de que me volveria a dormir. Use una técnica que lei en alguna
parte: pensar en la mayor cantidad de objetos de un color especifico. Me
volvi a dormir pensando en objetos de color verde. Al despertar volvi a
pensar o a sentir, mejor dicho, en el dolor de la pérdida. Creo que eso es
lo gue mas me duele: que sea un vinculo irreparable. Yo a ella la amo y
desearia regresar con ella, pero ya no puedo. Después de todo esto, ya no
puedo. Y ese sentimiento hizo que, nuevamente, me dieran unos deseos
mortales de vomitar. Cada vez que me acordaba de la supuesta



infidelidad, cada vez que me acordaba de la mentira actual, cada vez que
pensaba en haberla perdido para siempre, cada vez que me sentia como
un estupido y un ingenuo, cada vez que sentia que tenia ganas de llorar,
cada vez que imaginaba su felicidad frente a mi desesperacion, cada vez
gue sentia el engafo y la farsa del supuesto amor de 13 afios, cada vez
gue sentia que no iba a sobrevivir a esto, cada una de esas veces
experimentaba una nueva arcada de algo que queria salir expulsado de
mi. Y la saliva se acumulaba y salia, se acumulaba y salia, dolorosa y
desesperadamente. Y sentia que me queria morir. Pero, aqui estoy, vivo
todavia. Y luchando contra algo que no me puede ganar.

Pero es un infierno, un verdadero infierno. No sé como sobrevivir a esto.
Hago cosas para sentirme mejor, pero no siento que me funcionen. Al
menos no los ultimos dias. Y tiene que ver, precisamente, con la idea de
que ella esta saliendo con alguien. Me siento tan engafado, tan burlado,
tan decepcionado, tan frustrado, tan impotente, tan estupido, tan
defraudado, tan dafiado, tan golpeado, tan usado, tan imbécil, tan
ingenuo. Sé que ya no estamos juntos, pero se supone que nos quisimos
durante casi 13 afios. Incluso una ocasion en la que yo me iba a ir, ella
me imploré que me quedara. Entonces no entiendo cémo, ahora, ya no
siente nada por mi, ni me extrafa, ni me necesita, ni me quiere, ni le
duele perderme. éCOmo? éEn qué momento paso? Y si lo sé, empezd a
pasar desde hace mucho tiempo, pero yo la segui amando siempre y crei
gue ella también, cuando me lo decia, cuando me lo expresaba, cuando
me lo demostraba, cuando me abrazaba, cuando me besaba, cuando
hacia planes conmigo para el futuro, cuando haciamos el amor, cuando
jugaba o se divertia conmigo, cuando me rogaba, cuando iba detras mio,
cuando me pedia perdodn, cuando se enojaba, cuando me chineaba,
cuando estaba triste o enferma y me pedia carifio, cuando se acurrucaba
contra mi. Siempre crei que me amaba y no vi las sefiales de abandono o
distanciamiento. Y, ahora, quiero que todo sea como antes. Ahora quiero
llamarla y escribirle y buscarla y abrazarla y besarla y decirle cuanto la
amo. Pero ya no se puede. Y esta ansiedad me estd matando.
Literalmente siento que me muero. Y siento que la necesito para vivir.
Siento que sin ella toda mi vida se derrumba, todo se desploma a mi
alrededor y dentro mio, principalmente. Y no sé cémo seguir. Lo juro que
no se.

Y quisiera tantas cosas en este momento: quisiera morirme; quisiera
desaparecer; quisiera olvidar y sentirme bien; quisiera odiarla, pero no
puedo: la amo; quisiera saber que ella esta tan destrozada como yo;
quisiera gritarle y reclamarle todo lo que me hizo; quisiera que existiera el
karma y que ella pasara por lo mismo que yo (pero no creo en el karma,
creo que todo es una mezcla entre el azar de la vida y las decisiones que
uno toma, nada mas); quisiera gritar y gritar; quisiera llorar; quisiera salir
corriendo hacia el mundo, hacia la nada; quisiera drogarme y no recordar
nada de ella o recordarlo y que no me importe; quisiera tener relaciones
sexuales con cualquiera como “venganza de que ella no me importa (o de



gue yo no le importo a ella, mas bien)” y también para desmitificar esa
idea que tengo de la importancia de ofrecerle nuestro cuerpo al estupido
“amor de la vida” (pero no quiero dafar a nadie por mi culpa, ni tampoco
dafiarme a mi cuando sigo pensando en ella y amandola; tampoco creo
gue seria justo meterme con alguien sélo por venganza, despecho o
necesidad, cuando todavia continlo involucrado emocionalmente con M.);
quisiera quedarme acostado en mi cama toda la vida; quisiera no salir ni
ver a nadie ni hacer nada; quisiera irme y no volverla a ver; quisiera
desaparecer de su vida; quisiera que no me hable, ni saber nada de ella;
quisiera empezar de cero y no haberla conocido; quisiera tener nuevos
amigos que me entiendan y que no me traicionen; quisiera conocer a
alguien que me quiera y gue me acompafe en este dolor, alguien que me
abrace y que me diga que todo va a estar bien; quisiera sentir que alguien
me ama tanto, que me necesita tanto y que le importo lo suficiente en
este mundo como para estar conmigo mientras yo me estoy muriendo sin
saber cdmo sobrevivir.

Y tuve que salir corriendo para el bafo, en el trabajo, porque me dio un
ataque de ansiedad fuerte. Cuando hay situaciones que no logro procesar
del todo o0 que me generan un sentimiento de incertidumbre y miedo, se
me comienzan a dormir algunas zonas de mi cuerpo: a veces las manos,
los brazos, la cara, la boca, el estdmago, las piernas, los pies, incluso las
nalgas; y me empieza a faltar el aire; y se me acelera el corazoén. Esta vez
se me estaban durmiendo las manos y la cara, debido a la falta de
oxigeno en el cuerpo preparandose para la lucha o huida ante una
amenaza, en este caso imaginaria. Estuve sentado en el servicio sanitario
durante algunos minutos, con los ojos cerrados, haciendo ejercicios de
respiracion: inhalando con el diafragma (“estdmago”) durante cinco
segundos, reteniendo durante otros cinco y exhalando por boca cinco
segundos mas. Eso durante el tiempo que fuera necesario, hasta que me
sintiera bien. Abri los 0jos, respiré y suspiré como me lo pedia el cuerpo.
Luego, volvi a cerrar los parpados y a practicar los mismos ejercicios, pero
sin contar el tiempo, sdlo sintiendo segun mi necesidad. Estuve a punto de
desmayarme. Como dicen, se me fueron las luces durante algunos
instantes, pero creo que era el mismo efecto de estarme “recuperando”. Y
luego comencé a sentirme mejor. El hormigueo continud, pero en menor
medida. Asi que regresé a la oficina a laborar. Y me senti,
emocionalmente, mejor. Tal vez esa sea la funcién de la ansiedad:
trasladar los sentimientos insoportables de la mente, el alma o el corazén
-como queramos verlos- al cuerpo, para que no se sufran tanto desde
adentro. Quién sabe. Recordemos que son mecanismos de defensa;
disfuncionales, si, pero mecanismos de defensa, al fin y al cabo.

(Y, punto y aparte, luego me puse a pensar que es interesante que ella se
quisiera casar y yo no, porque si lo hubiéramos hecho, ella hubiera tenido
mas dificultades para dejarme y yo mas facilidades para quedarme junto a
ella; pero, como no lo hicimos, a ella le resultd mas sencillo terminar la



relacion y a mi mas dificil poder mantenerme “luchando”. iQué ironias de
la vida!)



Capitulo 27

Dia 31

¢Qué quiero? ¢éQué quiero de la vida? Que pregunta mas dificil. Es la tarea
gue nos dejo el coordinador del grupo de hombres. Pensar en qué es lo
que quiero para mi vida. Anoche llegué a la casa a ver tele y a pensar en
eso: ¢Qué es lo que quiero? Evidentemente, en este momento, quiero
muchas cosas que incluso me planteé ayer, pero que sean realistas y
sanas es muy diferente. Tuve muchas dificultades para dormir. Pensaba
en objetos de colores, pero el recuerdo de M. se me atravesaba por todos
los costados. Y se me ocurrid que queria estar en paz con ella. éQué me lo
impide? Yo mismo, pero es muy dificil dejar de pensar y de sentir. Yo
trato, trato de estar en paz, pero me cuesta mucho. Lo estoy procesando,
todavia, y me lastima mucho todo.

Me desperté, como es usual, en la madrugada. Intenté pensar en objetos
de color amarillo, pero el recuerdo de M. aparecid6 como una succionadora
que barrié con todos ellos. Y senti miedo, otra vez. Miedo de perderla.
Pero no de perderla como pareja o como "mujer", sino de perderla como
persona, como "amiga" (si es que algun dia podria verla asi; dificilmente).
Tuvimos muchos problemas, si, pero también la pasamos muy bien. Nos
divertimos, nos llevamos bien, nos contabamos muchas cosas, teniamos
conversaciones interesantes, jugabamos y nos reiamos juntos. Y todo eso
lo voy a perder. O, mejor dicho, ya lo perdi. Y me da miedo no sélo por
guedarme solo (aunque eso, también), sino por que una bonita relacion
gue construimos durante tanto tiempo se pierda en un sélo instante.
¢Como es posible eso? ¢CoOmo es posible que dos personas que se amaban
y se conocian a fondo durante 13 afos se conviertan, de un pronto a otro,
en dos perfectos e indiferentes desconocidos? ¢Como suceden esas cosas?
¢Y por qué la vida es asi? Y si, yo intento alejarme, distanciarme y ser
indiferente para que poco de lo que ella haga o diga me afecte, pero iqué
estupidez!, écdmo nos vamos a perder asi, como si no hubiera pasado
nada mas entre nosotros que tener una hija? iQué estupidez, de verdad! Y
yo sé que yo lo propicio para que no me duela, pero iqué estupidez, en
serio! Somos seres tan egoistas, egocéntricos, individualistas y narcisistas
gue una separacion, una ruptura, un abandono nos afecta tanto, tantisimo
en nuestro interior, a nuestro autoestima y a nuestro ego, que preferimos
perder una relacién de anos a vernos rechazados, humillados o
diezmados. Y no sé quién es mas estupido, si el que lastima, por lastimar,
o el que es lastimado, por permitirlo. Y el tiempo corre y la vida se agota
y nosotros nos seguimos preocupando por cosas tan tontas, pequenas y
triviales, en lugar de estar amando todo lo posible, incluso mas alla de
nuestras fuerzas y posibilidades. Y me queda la sensacion de que todavia
somos unos bebés en cuestiones emocionales. Y no hemos, ni siquiera,
empezado a caminar y cuando lo comencemos a hacer ya serd muy tarde,



para mi y para los otros. Y eso también duele, muchisimo.

Y claramente mucho de todo esto tiene que ver con el apego, el deseo y la
dependencia que nos inculca la sociedad machista-occidental. Yo sigo
pensando con quién se acuesta o con quién se podria llegar a acostar ella.
Y a mi qué me importa. Es su vida. Nosotros ya no estamos juntos y yo no
deberia estar pensando en eso, pero como cuesta; porque yo crei que ella
era mia y yo suyo y que ambos nos perteneciamos. Y esa es la clave de
todo esto: pensar que los otros son nuestra propiedad y nuestra
pertenencia, que son nuestros objetos y que, por lo tanto, no pueden
estar con nadie mas que no seamos nosotros, porque NOsotros Somos sus
duenos. iTremendo error que hemos interiorizado por los siglos de los
siglos, amén! Esa es su vida y su privacidad, igual que las mias. Pero qué
dificil dejar de pensarlo. Aunque trato no puedo. Y no puedo. Y no puedo.
Quisiera que no me importara, pero me importa, muchisimo. Y todos los
dias lo pienso, porque creia que ella era mia y sélo mia (una trampa con
la que hay que tener muchisimo cuidado). Y esto es un golpe de realidad,
al ego, de que ya no y, por ende, en realidad nunca lo fue. Y lo tengo que
asimilar, no sé cdmo, pero lo tengo que hacer; para salir de este hueco en
el que me encuentro y para permitirme, yo también, conocer a otras
personas. Porque siento y creo que yo deberia "guardarme" para ella,
porque la amo, y es una completa y enfermiza estupidez. Igual que es una
estupidez tener algo con otras personas para sentirse uno completo o
satisfecho o vengativo o cualquier otro adjetivo. Uno deberia tener algo
con alguien mas porque esta sano, bien consigo mismo y porque las
expectativas de ambas partes son compatibles y claras. iNada mas! Pero
No somos asi y nos aterroriza la soledad.

Y por eso nos cuesta tanto asimilar una infidelidad, porque tenemos una
concepcion errdnea de las relaciones de pareja. Y no es que una
infidelidad no esté mal. Claro que lo esta, muy mal, principalmente si, con
la pareja, asumimos el compromiso de ser fiel y leal al otro. Estamos
fallando a ese compromiso decidido por ambas partes. Por eso tenemos
gue tener claro, antes de exigirlo, si nosotros también vamos a ser
consecuentes y coherentes con esta solicitud; porque, a veces, sucede
que esperamos fidelidad incondicional de la pareja, pero no estamos
dispuestos asumirla nosotros mismos; entonces tenemos que ser honestos
con nosotros y con la otra persona sobre si vamos a jugar el mismo juego
0 si nuestras expectativas y deseos, por el contrario, son otros. Sera la
otra persona la que decida si entra o no en el nuevo juego. Ademas,
tenemos que reconocer, también, que las prioridades, las creencias, los
gustos, los deseos y los sentimientos cambian a través del tiempo por
distintas circunstancias, situaciones y factores. Hay que ser sinceros,
asimismo, con uno mismo y con la pareja para expresar esos cambios o
divergencias, para saber si se pueden aceptar, negociar o solucionar o si,
definitivamente, son incompatibles con las expectativas o creencias
actuales de la otra persona, ya que no todos, aunque estemos juntos,
avanzamos en la misma linea. Otro punto muy importante es,



precisamente, el sentido de pertenencia y propiedad que nos genera una
relacion. Cuando estamos en una relacién creemos que no podemos 0 no
debemos salir de ella. Como si fuéramos periquitos de amor que deben
convivir siempre juntos en una jaula. Creemos que, pese a todo lo que
pase, debemos continuar ahi o que la otra persona lo tiene que hacer,
también, eternamente. Es la visién romantica del amor de la vida, del
principe, la princesa vy el castillo, del cuento de hadas, del "y vivieron
felices para siempre". Y no, no es asi. Nos deberiamos poder ir en
cualquier momento, cuando ya no nos sintamos felices o a gusto. El
problema, creo, es que tenemos tan interiorizada esa historia que, a
veces, el unico remedio es ser infiel, por tres motivos principales: 1)
Porque ya encontramos otro "amor de la vida", otro cuento de hadas que,
ahora si, va a ser para siempre (porque estamos -0 nos sentimos- tan
incompletos que es el otro el que nos tiene que completar para poder ser
felices); 2) como justificacion para evidenciar que yo fallé y que, por lo
tanto, es mejor retirarme (cuando pude y debi haberlo hecho desde
mucho antes sin la necesidad de lastimar tanto a la otra persona, que ya,
de por si, tiene que atravesar todo un doloroso duelo, sumado ahora a
una engafosa traicion); y/o 3) porque, definitivamente, no estamos
preparados para estar solos, nos aterroriza, y preferimos seguir con
alguien que no nos hace sentir bien, pero nos hace compania. Y nos
cuesta aceptar una infidelidad, una separacién, una pronta nueva relacion
de la otra persona porque creemos fiel y ciegamente en que la otra
persona nunca nos va a dejar, que nunca nos va a lastimar, que siempre
nos va a amar, que nunca se va a fijar en nadie mas, que va a soportar
todo lo malo que le hagamos, que nunca se va a decepcionar de nosotros
y, lo peor de todo, que es su obligacién hacerlo porque alguna vez nos
jurd "amor eterno". Debemos erradicar y desterrar de nuestra mente esa
idea que irdonicamente, muchas veces, impide que precisamente se dé un
amor sano, largo y real, ya que, si no creemos en él por compromiso,
honor o palabra, realmente lucharemos dia a dia para que asi sea, no
esperando que se dé simplemente por obligacidon o deber de la otra
persona, sino por esfuerzo y lucha diarios

iCuanto nos falta aprender del amor y de la vida! iY qué facil y sencillo
resulta decirlo y pensarlo, pero que costoso es aprehenderlo, sentirlo y
creerlo, de verdad! iCuanto infierno me espera!



Capitulo 28

Dia 32

Anoche fui a correr después del trabajo. No pude dejar de pensar que ella
me habia sido infiel. Y dejemos de racionalizar. Siento enojo, muchisimo
enojo, rabia, cdlera, ira, furia. La maldije. La maldije muchas veces
porque la odio. Y la odio porque la amo. La odio porque, aunque ella sabia
que la amaba, me dio vuelta. La odio porque a ella no le importaron mis
sentimientos, ni yo, ni el compromiso que habiamos adquirido, ni el
respeto que nos habiamos prometido en ese sentido, ni la confianza que
teniamos, supuestamente, el uno por el otro. La odio porque pensé que
ella me amaba, pero no era asi. La odio porque no le importé. La odio por
s6lo pensar en ella. La odio, la odio, la odio. Y pudiera gritarle muchas
cosas: "iHijueputa! iMalparida! iCarepicha!" Y contarselo a mucha gente y
esparcirlo; pero, épara qué? éQué voy a ganar con eso? iNada!
iAbsolutamente nada! Resentimientos, enojos, pleitos, discusiones. Y eso
solamente va a afectar a L. Y eso, evidentemente, no es su culpa, ni su
responsabilidad, ni tiene, tampoco, que cargar con errores que no
cometid. Eso es responsabilidad de M. y ella es la que tiene que lidiar con
eso y afrontarlo, si es que le importa lo mas minimo. Si no, simplemente
quedara en el aire, flotando y doliendo (para mi, no para ella).

Me tomé una pastilla para dormir y una hora después logré conciliar el
suefo. Siempre me desperté antes de la hora en que suena alarma. Lo
hice con mucho enojo pensando en como podia ser tan cruel, tan
indiferente a mi, tan injusta, tan hijueputa. Sentia que no podia manejar
tanta ira. La sentia en todo mi cuerpo y en todo mi ser y sélo queria
sacarla, sin saber cémo. Me bafié enojado y con muchos deseos de
vomitar, como es usual, Ultimamente. Y me vesti, listo para trabajar. Ya
han pasado todos esos sentimientos negativos. Y me siento como
drogado. Asumo que es por el somnifero de anoche. Me siento bien,
tranquilo y cansado, mientras viajo en el bus. Y, en este momento, no me
importa lo que hace o haya hecho M. La amo y la odio. Ya no quiero
volver con ella nunca mas. Y espero poder ser feliz. Tengo mucho suefo.
Sélo quisiera descansar un ratito.

Y, ahora si, racionalicemos: éPor qué nos afecta tanto una infidelidad?
Porque vivimos en una sociedad, principalmente, mondgama que nos dice
gue sélo debemos estar con una pareja al mismo tiempo, ademas de que
coexiste en nosotros la vision romantica del amor que, entre otras cosas,
nos habla del supuesto Unico amor de la vida. Bajo esas premisas se
construyen la mayoria de relaciones de pareja. Creyéndonos o
interiorizando esas ideas, determinamos que la fidelidad es uno de sus
principales corolarios. Si s6lo existe una Unica pareja y esa, ademas, es el
amor de nuestra vida, entonces no tendriamos porque traicionarla con
otra persona. No es necesario. Ni siquiera deberia ser una posibilidad. Por



lo tanto, es una traicion a nuestras creencias compartidas. Es una traicion
al compromiso que adquirimos con la otra persona de amarnos por y para
siempre, solamente entre nosotros dos. Ademas, es un golpe fuertisimo al
€go, ya que creemos ser todo y lo Unico para la otra persona vy, el hecho
de que ingrese alguien mas fuera de la dindmica dual, significa que, en
realidad, no lo éramos. No éramos tan importantes y especiales como
creiamos y eso duele, duele muchisimo, porque realmente creiamos ser
indispensables y necesarios para el otro, pero no es asi. Arde, quema y
lastima muchisimo haber llegado a ser tan importante para alguien en
algun momento y, ahora, no ser el Unico o dejar de serlo por completo.
Ser importantes y unicos le da significado a nuestras vidas. Dejar de serlo
se lo quita. Y ya nada tiene sentido porque sentimos que ya no somos
nadie (cuando antes éramos todo, al menos para alguien). Por eso
tenemos que ser algo mas en la vida que una pareja, para que, al dejar
de serlo, no se nos caiga la existencia a pedazos.



Capitulo 29

Dia 33

Tengo todas las sensaciones, sentimientos y pensamientos removidos.
Anoche fui a ver a L. M. estaba indiferente o enojada conmigo. Pensé en
preguntarle si preferia que yo no subiera a ver a L. a su casa (nhuestra
antigua casa), pero no lo hice, esperando a ver qué pasaba en los
proximos dias. Hoy me escribié en la mafana para ver si yo la podia
acompanar a un lugar que ella no conoce tanto como yo. Estupidamente -
creo- accedi. Estupidamente, digo, porque sé que no es lo correcto. Si ella
ya no quiere estar mas conmigo, entonces que asuma, también, que yo
no voy a estar mas para ella. Pero, como dije, estiupidamente no lo hice. Y
viajé con ella. Y, aunque traté de ser lo mas neutral u objetivo que pude,
es imposible. Es imposible porque tengo muchos sentimientos
encontrados con ella. La amo y la odio. La aprecio, pero le tengo rencor.
Ella me dice cosas de que no sabe porque razén estaba enojada conmigo.
Pero me indica que pudo haber sido, en parte, por egoismo de ella. éEso
gué significa? Se lo pregunté, pero dijo no saber explicarse bien. Yo no
quise ahondar mas en el tema. éEgoismo significa no querer compartir a
L.? ¢Egoismo significa que no quiere que yo forme mas parte de esa
familia, de esa casa? ¢Egoismo significa que, al verme distanciado, ya no
me quiere dejar ir? éEgoismo significa que no se quiere sentir culpable y
responsable de mi para poder hacer su vida como le da la gana? {Qué
significa egoismo para ella? No lo sé y tengo todas las dudas flotando en
el aire. No sé qué hacer, de verdad. No sé si es mejor alejarme
totalmente, hablarle sélo lo estrictamente necesario y no tener ningln
contacto con ella; o si seguir subiendo a ver a L., mientras ella estd ahi,
hablandole lo mas normal posible. Y qué va a pasar con esa dinamica
cuando ella tenga una pareja? Eso me aterroriza. No sé qué va a pasar,
como me voy a sentir, cdmo voy a reaccionar. Me cago en todo esto. ¢Por
gué amar no puede ser mas facil y simple? Dice Albert Camus que "si
bastara con amar, las cosas serian demasiado sencillas". ¢Por qué nos
complicamos tanto? Porque simplemente no podemos separarnos sin
ningun resentimiento ni apego por la otra persona, amandola en la
esperanza de que sea feliz. Asi lo quiero, de verdad. Eso es lo que quiero:
poder seguir amando y compartiendo con M., aunque ella ya no esté
conmigo, aunque ella sea feliz con alguien mas o con las decisiones que
vaya a tomar en su vida y que sepa que, pese a todo, puede contar
conmigo y que yo la voy a ayudar cuando ella, realmente, lo necesite.
iEso es todo! éPor qué tiene que ser tan dificil? ¢Por qué me tiene que
doler tanto? éPor qué el amor simplemente no puede ser apoyo y libertad?
¢Por qué creemos que tiene que ser convivencia o union entre dos
personas? ¢Por qué no puede ser, como dice Milan Kundera, que uno esté
simplemente agradecido porque la otra persona exista y ya? ¢Por qué
tiene que ser tan dificil, de verdad? Y me cago en la evolucién, porque yo
no quiero asegurar la supervivencia de mis genes. Solo quiero amar y



amar mucho, a todo y a todos. éPor qué somos tan egoistas y tan
individualistas? El amor no puede ser tan mierda y tan simple. Si,
realmente, amamos tenemos que amar a los demas con todo y sus
diferencias. No podemos amar un reflejo de nosotros, no podemos amar a
nuestro espejo porque eso es egoista. Tenemos que amar a los demas
aunque no sean como nosotros, aunque no sigan nuestro camino, porque
amar, también, es aceptacién: aceptar lo que el otro decida, lo que el otro
quiera, aunque no sea lo que nosotros queramos o esperamos. Ese es el
amor que quiero tener por M. y es el amor que quiero que ella comprenda
que le quiero tener. No quiero atarla, ni insistirle, ni molestarla, ni
lastimarla, ni atacarla, ni limitarla, ni encerrarla, ni absorberla, ni odiarla.
Simplemente quiero amarla sin reservas y que ella sepa que asi la amo y
que asi puede contar conmigo siempre, hasta que me muera. Pero es tan
dificil porque es un dolor que no puedo controlar por mas que me esfuerzo
en hacerlo. No sélo depende de mi propiamente, sino que depende de mis
genes y de mi aprendizaje. Y yo quisiera mandarlo todo para la mierda y
simplemente amarla y estar para ella siempre y para todas las personas
gue vengan en el futuro y no ser de nadie, sino de todos y para todos,
porque el amor no deberia tener limites. Definir es limitar, unir es limitar y
separar es limitar. El amor es apoyo, libertad y aceptacion. El amor es
todo, pero todo junto, sin restricciones ni danos. Y asi la quiero amar. Y
asi quiero amar.



Capitulo 30

Dia 34

iQué tristeza mas enorme! Me embarga por completo, por dentro y por
fuera; y no sé como salir de ella si ella soy yo. Quiero gritar, quiero salir
corriendo, quiero estrellarme contra las paredes, quiero matarme y
morirme porque no sé como soportar todo este dolor. Y quisiera llorar y
llorar hasta vaciarme, pero no puedo, las lagrimas no me salen y yo las
necesito tanto, pero, simplemente, no brotan. Y a veces solo quisiera
sentirme amado y acompafiado, amado y acompafiado por los demas,
amado y acompafado por alguien... amado y acompafado por ella,
aunque ya no esté conmigo.



Capitulo 31

Dia 35

Ayer M., después de haberme pedido un favor que ella pudo haber
resuelto sola, me dijo que preferia no recurrir a mi ni necesitarme mas
para que, asi, yo pudiera cerrar el ciclo con ella. Sé que tiene toda la
razén y es lo mas correcto y lo mas sano para los dos, pero duele, claro
que duele, porque uno quiere seguir siendo importante y necesario para la
otra persona, aunque sepa que no esta bien. Y me lastimd muchisimo.
Tanto asi que anoche fui a un bar con unos compafieros de trabajo como
despedida de que me cambio de empleo. Me tomé unas cuantas cervezas,
esperando poder dormir tranquilo. Como es usual, ahora, no sucedié. Me
desperté otra vez, en la madrugada, con una sensacion desesperada e
insoportable de no poder llegar a superar esta situacion nunca. Queria
llorar, pero no podia. Queria gritar, pero no debia. Queria golpear algo y lo
hice a mi mismo con la almohada durante algunos instantes. Daba vueltas
de un lado para otro totalmente inquieto. Movia mis pies constantemente
y golpeaba con ellos la cama. Y, aunque soy agnostico, repetia la palabra
"dios, dios, dios" con frecuencia. No porque crea en él, sino porque la
palabra tiene un efecto magico de sentir que hay algo o alguien externo
que te puede ayudar, que te puede aliviar, que te puede sanar o que
puede resolver la situacion en la que estads, aunque uno sepa que no es
cierto. Y me queria morir. A veces siento ese deseo de morir para no tener
gue soportar todo este dolor interminable. Y ese es el punto,
precisamente, no tener idea o constancia de cuando va a acabar. En este
momento tengo la sensacion de que nunca va a pasar, de que cuando me
de cuenta -porque va a llegar a suceder y, seguramente, muy pronto- de
gue M. estd saliendo con alguien o tiene una pareja estable la herida se va
a volver a abrir y yo me voy a volver a desangrar, asi como cuando sepa
gue se va a casar o que va a tener un hijo. Va a doler y va a doler
siempre porque siempre la voy a amar y porque no la quiero compartir,
porque siempre va a quedar la duda de lo que hubiera sucedido si
hubiéramos vivido y envejecido juntos, de cdmo hubiera sido nuestra vida
junto a L. Pero ya no va a poder ser y eso me agobia, dia y noche, desde
lo mas profundo de mi ser. Siento una ansiedad terrible e incontrolable.
Un peso en los hombros que no me deja descansar. Y una necesidad de
hablarle y decirle que la amo y que la voy a amar siempre, que siempre
voy a estar para ella. Y esa es la muerte, la muerte que experimento
todos los dias. “Un dia a la vez” intento recordarme, pero el dia es tan
largo, tan lento y tan doloroso, especialmente sabiendo que el siguiente
dia sera igual y el que sigue y el que sigue, sin parar, ni poder descansar,
ni siquiera para dormir. Y, a veces, -un dia como hoy- no sé qué hacer, no
sé como vivir, ni cdmo sobrevivir. Dejo que pase el tiempo, pero el dafo
sigue y sigue lastimando y cada vez pesa mas porque se me acumula y no
tengo con quien compartirlo porque siento que a nadie le importo y que
nadie me ama lo suficiente como para acompanarme y abrazarme con



este dolor tan fuerte. Y quiero llorar como lloraba cuando estaba con ella,
porgue la amo tanto que sélo con ella podia llorar, sélo a ella le tengo
confianza como para que las lagrimas broten sin detenerse al borde de los
ojos y sélo ella me importa tanto perderla que me duele hasta generar el
propio llanto.

Y el miedo es mucho, el miedo a la vida sin ella, el miedo a que ella deje
de quererme, el miedo a perderla totalmente, el miedo de no verla, el
miedo de no poder hablar con ella como lo haciamos antes, el miedo a no
tener el espacio que teniamos antes, el miedo a no poder acompanarnos
en los momentos claves de la vida, el miedo a no poder ser realmente
nosotros con nosotros mismos, el miedo a que ella no sepa que siempre la
voy a querer, el miedo a que ella no sepa que puede contar conmigo, el
miedo a que ella me odie o me desprecie, el miedo a que yo ya no le
importe, el miedo a que me olvide, el miedo a saber que ya no vamos a
compartir nuestra vida juntos, el miedo a una separacion total, el miedo a
no volvernos a reunir y no volvernos a querer aunque sea de otra forma,
el miedo a olvidarla, el miedo a dejar de quererla, el miedo a haber vivido
una vida falsa, el miedo a que el amor entre nosotros no haya existido, el
miedo a que el amor que nos tuvimos haya sido una mentira, el miedo a
que el amor no exista, el miedo a que todo sea tan absurdo, insignificante
y solitario, el miedo a la vida conmigo mismo, el miedo a la soledad, el
miedo a no saber qué hacer conmigo, el miedo a no saber cémo vivir, el
miedo a no saber cdmo morir, el miedo a no saber lo que quiero, el miedo
a no poder lograr eso que no sé, el miedo a no ser tan fuerte como tengo
que ser, el miedo a experimentarme y vivirme, el miedo a los demas, el
miedo a no ser amado, ni aceptado, ni admirado, ni querido, ni necesitado
por nadie, el miedo de ser, el miedo de existir, el miedo a que nada haya
tenido sentido, el miedo a que nada tenga sentido, el miedo a que las
pocas cosas que valen la pena desaparezcan de un dia para otro.

Y me puse a llorar cuando venia el bus por varios motivos: estoy muy
sensible por ésta situacién de la separacion; ademas fue mi ultimo dia de
trabajar en un lugar al que le tengo mucho carifio, al igual que a las
personas que laboran ahi; y, por ultimo, estaba escuchando una lista de
reproduccion muy triste que tiene canciones de Nacho Vegas, Christina
Rosenvinge y Enrique Bunbury. Las de Nacho siempre son muy fuertes,
pero me puse a llorar al oir Morir o matar y luego, otro tanto, al escuchar
En la sed mortal, aunque ya venia preparandome para hacerlo con otras
canciones igual de devastadoras. iPero qué rico es llorar, por dios! Se
siente uno liberado y tranquilo. Ojala pudiera hacerlo mas seguido. Lo
intenté en la casa al llegar, pero no pude. iFue una lastima!



Capitulo 32

Dia 36

Hoy soné, durante la madrugada, antes de despertarme, que ella y yo
estabamos hablando de su supuesta infidelidad. Luego me desperté con la
conviccidon de que la amaba, de que queria dejar de hacerlo o, al menos,
disminuir lo suficiente el sentimiento para que no me afectara, pero
sintiendo que nunca podria dejar de hacerlo. iEs una mierda!: Amar a
alguien que no te ama; pero también es la expresion mas pura del amor.
Dice Frédéric Beigbeder, en un libro que no he leido pero que quiero leer,
que "no hay nada peor que amar a alguien que no te ama, y al mismo
tiempo se trata de lo mas hermoso que jamas me ha ocurrido. Amar a
alguien que también te ama es narcisismo. Amar a alguien que no te ama,
eso es amor".

Claro, suena muy bonito, pero no lo es, aunque sea cierto. Porque duele
muchisimo amar a alguien que no te ama. Por eso voy a hacer algo que,
lei un dia de éstos, ayuda a superar una ruptura: una lista de "defectos"
de la otra persona, es decir, aquellas cosas que no me gustaban de M. y
por las cuales la separacion se puede considerar positiva.

Ella es una persona muy desordenada. Utiliza cosas vy las deja tiradas por
cualquier lugar sin, luego, llegar a recogerlas. Eso siempre me molesto
muchisimo porque parecia que no le importaba mi opinién o mi
incomodidad con respecto al desorden. En la casa, muchas veces, no se
responsabilizaba de cosas importantes porque -creo- asumia que alguien
mas lo haria, como por ejemplo lavar los platos, la ropa u ordenar el
corredor. También tomaba decisiones sobre nuestro tiempo libre, sobre L.
y sobre la casa sin consultarme, sin tomar en cuenta mi opinidon. Nunca
gueria discutir sobre estos u otros temas porque no queria pelear o
porque ella siempre habia sido asi y no podia (queria) cambiar, cuando
creo que en una relacion hay que ceder y trabajar para poder mantenerse
como pareja. Siempre le dedicé mas tiempo a los demas, antes que a mi:
a L., a sus amigos, a sus compaferos, a su familia, incluso a sus series, a
sus animeés o a sus mangas. Para mi no tenia el tiempo que tenia para
ellos. Cuando yo entraba a trabajar temprano no queria acostarse a
dormir conmigo para no "perder el tiempo" y cuando yo empecé a entrar
mas tarde ella se acostaba temprano porque "necesitaba descansar". De
manera similar sucedia cuando saliamos: cuando nosotros lo haciamos
siempre tenia suefio o queria llegar temprano a la casa, mientras que con
sus salidas individuales no le importaba llegar mas tarde de lo usual.
Cuando saliamos juntos casi siempre tenia sueno y hacia que
regresaramos a la casa temprano, mientras que con sus amigos podia
guedarse hasta la madrugada. Igualmente nunca le importé hacerme bulla
con el tele para que yo pudiera dormir o encandilarme con su celular,
aunque yo le haya expresado mi molestia tantas veces. En el sexo sélo le



importaba su satisfaccion. Si ella tenia un orgasmo, ya luego no le
interesaba si yo habia quedado o no satisfecho con la relacién sexual.
Simplemente se detenia y se disponia a dormir o hacer otra cosa. Cuando
yo le contaba algo que para mi era de suma importancia, casi nunca le
prestaba la debida atencién: o se le olvidaba muy pronto o, luego, no me
preguntaba nada al respecto, o no parecia interesarle si yo le habia
contado del tema por completo. También es una persona muy emocional e
impulsiva, en muchisimos sentidos, por lo cual toma decisiones muy
precipitadas sin analizar o preguntar, especialmente con el tema
econdmico-financiero. Muchas veces compraba cosas para L., para si
misma o para la casa, sin analizar que existian gastos mas importantes o
prioritarios. Esto sucedié con temas muy criticos, como el cambio de
escuela de L. o la adquisicion de su vehiculo, decisiones en las cuales yo
tuve poquisima injerencia y opinién, sino es que fue practicamente nula.
Por todo eso, y tal vez mas, es positivo no estar mas con ella.



Capitulo 33

Dia 37

Pasé una pésima noche porque, aparte de estar confundido con respecto
al amor y la existencia, hoy entro a trabajar a otra empresa. Estuve toda
la noche pensando en M., pero ya no recuerdo qué. Sé que tenia que ver
con cuestionarme, ya que la amo, como seguir amandola, es decir, qué
deberia hacer y qué no ahora que no estamos juntos, ahora, de ahora en
adelante y siempre. O sea, cdmo deberia comportarme con ella, si
mantenerme cerca o si, definitivamente, alejarme. Por nuestro bien creo
gue es mejor que me distancie, pero que dificil resulta cuando quiero ser
maduro y mantener una relacion cordial y carifosa con ella porque la
quiero y no quiero perderla completamente y, ademas, tenemos una hija
en comun. Pero no recuerdo si llegué a alguna conclusién. De todas
formas, las conclusiones nunca son definitivas, al menos no las mias.

Después me puse a pensar en mis malas actitudes y conductas durante la
relacion. Estd bien, M. no es perfecta y lo tengo clarisimo. Pero yo soy una
persona sumamente tdxica, soy un agresor psicoldgico y lo tengo que
reconocer. Dicen que el primer paso para cambiar es aceptarlo y eso es lo
que estoy haciendo. No quiero ser téxico, ni agresor, ni machista. Quiero
cambiar, quiero ser mejor y para eso se necesitan dos cosas: Aceptar el
problema; y tener la voluntad de querer resolverlo.

El primer paso, entonces, implica reconocer lo que soy. Soy un agresor,
no hay otra palabra para describirme. Muchas veces humille a M.
haciéndola sentir menos que yo, haciéndola sentir que sus ideas o
intereses eran inferiores a los mios o mas "estupidos". Por eso mismo dejé
de hacer muchas cosas que para ella eran importantes. También llegué,
muchas veces, a chantajearla emocionalmente, haciendo que ella
cambiara sus planes por un disgusto o enojo mios. Cuantas veces no me
enoje por cualquier estupidez simplemente porque queria que ella hiciera
lo que yo decia o que pensara como yo pensaba. Muchas veces, en
realidad. No s6lo me enojaba, también le gritaba o le dejaba de hablar
como castigo ante sus "impertinencias", porque "obviamente ella no
estaba en lo correcto" y la Unica forma de hacerla reconsiderar su posicion
era esa. iQué estupidez! También fui cruelmente sincero y muchas cosas
que dije la lastimaron, por no saber medir mis palabras y decir lo pensado
o sentido con sutileza. Para ser sincero, no la cuide lo suficiente. Pasé
mucho mas tiempo enojado, amargado y molesto que demostrandole
cuanto la amaba, que tan importante era para mi y que tan valiosa era
(es) como mujer y como persona. No le di el suficiente amor y era mas el
dolor, el “castigo” y el sufrimiento que ella experimentaba a mi lado.
Todas las semanas habian discusiones, pleitos, enojos, reproches, llantos,
gritos y la mayoria de ellos eran generados por mi mal caracter y por mis



inseguridades. La verdad es que iqué mierda de persona fui (o soy)!

Supongo que eso, también, hace justo que ella ya no esté conmigo, mis
malos tratos y mi indiferencia. Y como dice Julio Cortazar: "Si he de vivir
sin ti, que sea duro y cruento... desalojado de la felicidad sabré cuanta me
dabas con solamente a veces estar cerca".



Capitulo 34

Dia 38

¢Soltar? éCdmo hago para soltar? Anoche hablabamos de eso en el grupo
de hombres. Sé que la tengo que soltar, pero no sé como. Quiero. Quiero
que sea feliz y tome sus propias decisiones. Yo también quiero hacerlo.
Quiero estar en paz conmigo mismo vy, por lo tanto, con ella, pero no
puedo. Es dificil. Es dificil porque, como ya he dicho, soy muy ego-ista y
no quiero "compartirla" (como si fuera mia) con nadie mas. Mi ego me
impide imaginar que va a estar con alguien mejor que yo porque no
quiero que haya nadie mejor que yo. Mi ego me impide imaginar que
alguien mas la va a hacer feliz, que alguien mas le va a dar aquello que yo
no pude darle. Sea lo que sea que no pude darle, porque yo, la mayor
parte del tiempo, crei que la conocia y crei saber qué era aquello que ella
necesitaba para ser feliz, pero ya ahora no estoy seguro. No estoy seguro
porgue siento que ya no la conozco, siento que ya no es la misma que
estaba conmigo, siento que sus planes, gustos e intenciones son otras.
Siento que cuando estaba conmigo era una y ahora que no estamos
juntos es otra. Y esta bien porque ella también debe de estarse
reacomodando y redefiniendo. Pero qué dificil es soltar cuando crecimos
en una sociedad capitalista-individualista-competitiva donde lo que priva
es la posesidn y la pertenencia y todo, hasta las personas, son objetos
que debemos tener, a los cuales debemos mandar o de los cuales
tenemos que aduenarnos. Pero si yo me aduefo de alguien deja de ser
sujeto para convertirse en objeto, porque los sujetos piensan y deciden
por si mismos, los objetos no; y, al aduenarme de alguien, le estoy
diciendo como ser, como actuar, como pensar, como sentir, qué decir, qué
hacer, cémo hacerlo. Pero si yo hago todo eso sus sentimientos dejan de
ser verdaderos porque soy yo el que le esta diciendo que sentir y como
hacerlo, entonces ese sentimiento no vendria de la persona amada, sino
de mi mismo a través de ella. Y el amor no se puede obligar, ni mendigar,
ni exigir. El amor nace de un sujeto en libertad, no de ninguna otra forma.
Y como dice Sartre: "Aquel que quiere ser amado, debe querer la libertad
del otro, porque de ella emerge el amor; si lo someto, se vuelve objeto, y
de un objeto no puedo recibir amor". Asi que soltar, también, significa
dejar o permitir la libertad, para que el otro pueda amar sin restricciones
y yo también, porque al respetar la decisidon de la otra persona la estoy
amando. Si no la respeto ni a su libertad, entonces no la amo por si
misma, sino que amo mis ideas, creencias, gustos, preferencias, suefios y
anhelos en el otro, o sea, me amo a mi mismo y no a la otra persona con
sus diferencias. Porque el amor, al mismo tiempo que libertad, es
aceptacion. Aceptacion de lo que la otra persona es, cree, siente o piensa.
Si no aceptamos, entonces no amamos. Pero no estamos acostumbrados
a eso, porque nunca se nos ensefid que lo diferente o lo ajeno esta bien.
Siempre se nos ensefid a asimilar o a adueiar para ser, pertenecer y ser



valorados.

Por eso, también, se me dificulta tanto perderla y soltarla. Es de mis
pocas conexiones inteligentes y reales con el mundo. ¢Qué quiero decir
con eso? Yo me considero una persona bastante particular con respecto a
la media. Es decir, a gran cantidad de personas le gustan los mismos
temas, la misma musica, los mismos pasatiempos, las mismas peliculas,
los mismos libros, los mismos paseos o viajes, lo mismo, lo mismo, lo
mismo. Se sienten acompanadas. O algo similar. A mi no. A mi me gustan
otros pasatiempos o tengo ideas, creencias y gustos muy diferentes al
promedio de la poblacién normal o, al menos, de la poblacidén que yo
conozco. Por lo tanto, me resulta muy dificil hablar con las personas sobre
estos temas, porque no son compatibles con los suyos. No han disfrutado
de tal pelicula, tal libro, tal cancion o cierto pasatiempo; o no han tenido
cierta idea o cuestionado sus propias creencias o suenos. Yo si. Todo lo
cuestiono, absolutamente todo, sobre todo si son verdades "evidentes" o
"absolutas". La mayor parte de la gente no es asi. A la mayor parte de la
gente le gusta el futbol, ama las peliculas de superhéroes o de Disney o
de Adam Sandler, cree en Dios, lee a Paulo Coelho o a Walter Riso, ve
reality shows en televisidon por cable, mira series en Netflix, escucha
reggaetdn o musica romantica, le gusta ir de compras, se sienten
satisfechos por comprar ropa, zapatos o celulares, les gusta irse de fiesta,
bailar o tomar licor a altas horas de la noche, van al gimnasio, hacen
dieta, comen saludable, desean tener mucho dinero o un gran puesto, se
sienten agradecidos con el trabajo, aunque no los autorealice como
personas, tienen o quieren su propio vehiculo, etcétera, etcétera,
etcétera. Yo no soy asi. Muchas de esas cosas no me gustan o no me
interesan. Otras si, pero intento ir mas alld, conocer mas, comprender
mas o cuestionar mas. Con M. podia compartir todas estas inquietudes.
Con ella las hablaba o las compartia y ella estaba dispuesta a escucharlas
o comprenderlas. Ya no. Y, por lo tanto, yo ya no tengo con quién
intercambiarlas. Y me siento solo y perdido en el mundo. Para mi, la vida
se trata de una sucesidon de encuentros y desencuentros, no sélo entre
personas de la misma época, sino también de otro tiempo, a través de la
literatura, el arte, la musica, la filosofia, el cine, la amistad o el amor. Y al
perderla a ella, experimento una total y completa desconexién con el
mundo. No me siento, en este momento, ni comprendido ni acompanado
por nadie. Uno de los pocos encuentros reales que habia establecido se va
perdiendo, se va borrando y mi conexidén con el mundo con él. Siento que
mi relacién con la vida y con el mundo pende, en este momento, de ese
hilo tan delgado, fragil e ilusorio que, en cualquier instante, voy a salir al
espacio exterior, hacia la nada, flotando y flotando, sin nada y sin nadie.
Yo solo frente a la nada universal, sin ayuda, sin contacto, sin relacién, sin
amor, sin sentido. Y creo que me voy a volver loco al ser yo un dios
solitario que no tiene nada ni puede crear nada, solamente existir sin
direccién ni movimiento ni interaccién. Y eso me aterroriza. No ser nada,
ni nadie, como una estrella que explota a millones de afios luz de todo,
donde nadie sabe nada de su inexistente muerte, ni causa ningun efecto



sobre el universo. Eso es sentirse perdido, tener la sensacion de vivir y
morir en soledad. Y me aferro a esa cuerda tan delgada y falsa. Es lo
Unico que tengo en este momento. Y no sé cdmo regresar a la tierra, no
sé como lanzar la cuerda y aferrarme a algo. Me siento como un koan
indescifrable e indefinible.



Capitulo 35

Dia 39

Paz mental. Autoestima. Amor propio. Dejar ir. Soltar. Recibir. Soledad.
Afrontamiento. Aceptacién. Libertad. Apoyo. Amor. Lo quiero. Lo necesito.
Lo tengo que trabajar. Lo tengo que aprender. Lo tengo que vivir. Lo
quiero hacer. Lo quiero vivir. Lo quiero superar. Lo quiero entender. El
amor. Lo quiero entender. La vida. La quiero entender. El sufrimiento. Lo
quiero entender. La paciencia. La quiero vivir.



Capitulo 36

Dia 40

Se pregunta Julio Cortazar, en algun momento, en algun lugar, "équé
hacer cuando lo que se quiere y lo que debes hacer, no es lo mismo?"; y
dice Nacho Vegas, en una de sus hermosas y tristes canciones, que
"quisiera y no quisiera son dos cosas diferentes. Quisiera que me quisieras
Yy YO no quisiera quererte" y asi sigue con versos muy dolorosamente
verdaderos. Uno de los cuales, incluso, alguna vez le dediqué a M. Pero,
regresando a la cuestidn inicial, ese es el punto de hoy, precisamente:
écomo hago para dejar de amarla egoistamente? Ya he dicho que la
quiero amar sin restricciones, con aceptaciéon, apoyo vy libertad, pero
écdmo lo hago si no siempre lo siento asi? Si lo pienso sé que es lo
correcto, incluso lo que quiero hacer siempre, hasta que me muera; pero
no lo siento asi tan a menudo como quisiera. Me invaden los celos y lo
vuelvo a arruinar. Digo cosas que no tengo qué decir o pregunto cosas
que no tengo que preguntar. Si la amo tengo que aceptar la situacion que
pasa, pero no lo hago, no lo logro y me invaden sentimientos negativos:
enojo, rabia, frustracidn, impotencia, desesperanza, tristeza, ansiedad,
angustia, miedo, soledad, pérdida; y no sé cdmo controlarlos, no sé cémo
separarme de la situacion y dejar de sentirla, no sé como sentir lo que
pienso, no sé codmo ser objetivo, no sé cdmo distanciarme, no sé codmo
dejar de amarla en esclavitud y posesidon, no sé como destruir estos
sentimientos, no sé como amar de verdad. Y no sé qué hacer para
saberlo, para hacerlo. Y no sé y no sé y no sé y quiero saber. ¢Y qué hago
para saber? iéQué hago para saber, por dios?! i¢CoOmo resuelvo esta
mierda?! i¢Como la supero?!

Supongo que lo tengo que hacer es alejarme lo mas posible de ella, tratar
de olvidarla e intentar agonizar todo este amor que siento. “éQué otra
cosa puedo hacer? Si no olvido, moriré. Y otro crimen quedard, otro
crimen quedara sin resolver”.



Capitulo 37

Dia 41

¢Qué quiero? Que no me importe, que me valga verga, que me sea
indiferente. Quiero que lo que haga y no haga no me importe y no me
duela. Quiero no sentir esto en mi pecho cada vez que sospecho que esta
con alguien, este hueco, este dolor, este vacio. Quiero no sentir ese dolor
y peso en mis hombros, este estrés. Quiero que ni siquiera me importe si
esta con alguien o no. Quiero no saberlo, quiero no sentirlo. Quiero estar
tranquilo con mi vida y que no me pese lo que ella haga con la de ella.
Quiero ser feliz. Quiero ser yo. Quiero entenderme. Quiero conocerme.
Quiero saber quién soy y qué quiero. Quiero amarme, valorarme y
respetarme. Quiero entender esto. Quiero entender la vida. Quiero
entender las relaciones. Quiero entender el amor. Quiero comprender lo
correcto y lo incorrecto, lo bueno y lo malo. Quiero definirlo. Quiero
definirme. Quiero vivir mi vida. Quiero tomar mis decisiones. Quiero hacer
el bien. Quiero ser bueno. No quiero hacer dafno. No quiero lastimar ni
lastimarme. No quiero sufrir ni hacer sufrir. Quisiera, también, dejarla en
paz. Quisiera no molestarla. Quisiera no hacerla sentir mal. Quisiera no
hacerla sentir culpable. Quisiera quererla y quisiera no quererla. Quisiera
no amarla, al menos no de la forma en que lo hago. Quisiera ser libre y
quisiera querer su libertad. Definitivamente quisiera entender la vida,
quisiera entender el gran sinsentido. Quisiera entender lo que pasa y no
pasa, lo que pesa y no pesa. Quisiera madurar. Quisiera saber vivir.
Quisiera saber morir dignamente. Quisiera saber lo que tengo que hacer.
Quisiera saber como hacerlo. Quisiera saber como tengo que vivir.
Quisiera que la vida no fuera tan dificil, quisiera que fuera mas sencilla.
Quisiera aprehender su sencillez. Quisiera dejar de complicarme y
complicar la vida. Quisiera no tener que preocuparme por tantas
estupideces. Quisiera entender, realmente, que son estupideces, pero
entenderlo de verdad. Quisiera poder escoger lo que hago. Quisiera que la
vida no cueste tanto. Quisiera que la vida no me cueste la vida. Quisiera
vivir una vida digna de ser vivida. Quisiera estar orgulloso de mi vida.
Quisiera ser un ejemplo para mi hija. Quisiera ser un ejemplo y una
persona digna de admiracion para ella, para M., para todos. Quisiera tener
los medios para determinar mi vida y mi mundo. Quisiera poder hacer
algo diferente a todos, algo que sea mio y sélo mio, pero que le sirva a los
demas. Quisiera no tener que ganarme la vida. Quisiera poder vivir la
vida. Quisiera darle importancia a las cosas trascendentales (el amor, la
aceptacion, la libertad, el apoyo, la comunicacién) y no darle importancia
a las cosas irrelevantes (la convivencia, el apego, la dependencia, el
sex0). Quisiera saber como hago todo eso. Quisiera saberlo, de verdad. Y
vivir con amor. Y dar amor. Y generar amor. Y sentir amor. Y ser amor.
De eso se trata la vida, de ser amor, por amor, con amor y para amor.
Amor. Amor. Amor. Solo eso quisiera: ser amor.



Capitulo 38

Dia 42

¢Sera que G. es J.? Hace muchos afios, cuando M. terminé conmigo la
primera vez, empez6 a salir con alguien de un grupo de jovénes cristiano:
"].". El tenia novia en ese momento, pero luego empezé a andar con M. Al
tiempo termind con M. para regresar con su novia. M., entonces, regreso
conmigo. (Ahora) No sé si fue por necesidad o por venganza o por amor,
pero lo hizo con todas sus implicaciones. Ahora hay dos puntos que me
hacen sospechar que J. puede ser G.: El primero es que la persona que
me informo sobre la supuesta infidelidad de M. también me dijo, cuando
hablamos, que ella mostré celos una vez que conversaron de una
situacién sobre él, hace algun tiempo; mientras que el segundo punto es
que M. subid a redes sociales unas fotos sola en un lugar muy lejano, al
cual sélo podria ir en vehiculo, y él reaccioné a ellas y a las fotos
inmediatamente anteriores y posteriores, cuando antes de ellas nunca
habia reaccionado a las publicaciones de M. ¢Entonces por qué ahora esos
tres puntos calzan tan bien? G. como sustituto de J.(B.), el comentario
"inesperado" de la persona informante sobre una relaciéon de hace tantos
anos y, por ultimo, las reacciones virtuales que, antes de nuestra
separacion, nunca se hacian, pero ahora son frecuentes. Lo que me
pregunto, ahora, ademas es cdmo se compagina una persona creyente
con una agnostica. El tal J. tiene afios en comunidades religiososas v,
asimismo, lidera grupos de jévenes, mientras que M. hace afios,
supuestamente, dejo de creer en "Dios". Y también me pregunto cémo es
posible que alguien creyente incumpla el noveno de los mandamientos
catdlicos y aquellos relacionados. Pero tampoco es tan inusual porque, en
realidad, los catdlicos suelen sermonear y reprender a los demas por sus
supuestos "pecados", mientras que ellos los cometen continuamente. Asi
actua, lamentablemente, mucha de la poblacién catdlica: tira la piedra,
pero esconde la mano. iQue hipocresia, por "Dios"! iY qué traicidon tan
dolorosa! Pero la lujuria también es muy importante para que sucedan
este tipo de situaciones. Me gustaria saber qué dice la Biblia o la Iglesia
sobre la lujuria. Probablemente recriminaciones. Pero yo no lo sé. Yo soy
agnostico. Pero, quizas, una persona creyente me lo podria decir, alguien
consagrado a la vida espiritual. O tal vez nada de esto sea real y yo me
estoy armando lios en la cabeza basandome en mis propias teorias
"conspiranoicas". Vamos a ver qué pasa. De momento, le envié, por
Facebook, una solicitud de amistad a ese tal J., para ver qué sucede.



Capitulo 39

Dia 43

Estoy demasiado enojado. Tengo demasiada furia en mi. Quiero gritar y
quiero tirar cosas. Quiero desquitarme contra algo. Quiero mandar todo
para la mierda, absolutamente todo. Y no sé como manejar este
sentimiento. No quiero tratar mal a nadie, ni a L., ni a M., ni a mis
hermanos, pero no sé cdmo manejar toda esta rabia interna que tengo.
No sé como hacer. Y eso que hoy descansé bastante. Hace mucho no
dormia mas de ocho horas y fue gracias a un somnifero que lo hice. Me
desperté con mucho suefio, pero también con mucho enojo. Sentia un
gran peso sobre los hombros y no sabia cdmo quitarmelo. Eso también me
provoca todo este enojo, ese peso que me quiero quitar y no puedo. Sélo
quiero gritar y tirar cosas y reclamar. iDios! Siento tantisimo enojo, de
verdad. Y no sé como controlarlo, no sé como, no sé como. Y el problema
es que este enojo me lo desquito con mis seres mas queridos, con L., con
mis hermanos, con M.. Y no lo quiero hacer, en serio, que no lo quiero
hacer. Pero no sé de que otra forma sacarlo de mi. Me siento tan mal
porque seguro por eso L. no quiere estar aqui, por eso no se quiere
guedar en la casa, porque yo estoy enojado todo el tiempo y no la trato
de la manera en la que deberia. La regaio, me molesto e, incluso, le alzo
la voz por cosas minimas. Y no lo quiero hacer, pero me cuesta mucho
medirme y controlarme. iCuanto me odio! iCuanto me odio por ser asi!
Quisiera ser tan diferente. Quisiera ser como M.: madura, buena madre,
preocupada totalmente por L. y nada mas. Pero yo sélo pienso en mi, en
mi enojo, en mis sentimientos, en mis deseos de golpearme y tirarme
contra las paredes. Quisiera desaparecer. A veces, quisiera morir, para
dejar de sentir esto porque ya no lo soporto, es inaguantable. Y sé que
hay personas que han pasado por situaciones peores. Pero yo siento que
ya no puedo soportar mas y cada dia siento que es peor y que cada vez
va a ser peor y que va a llegar el momento en el que no voy a poder mas.
No sé como sobrevivir, de verdad. Y esa es la palabra: sobrevivir.
Actualmente no estoy viviendo, estoy sobreviviendo, pero ya no sé como
hacerlo mas. Trato y trato de que esto no me duela. He hecho muchas
cosas porque sea asi (escribir, hacer ejercicio, tomar pastillas, salir solo,
dedicarme tiempo, intentar cambiar mis pensamientos, aprender a
manejar, etc.), pero siento que nada funciona. Y cada vez que
experimento que nada funciona me siento cada vez peor, porque veo que
no hay salida ni solucién para esto. Y quisiera morirme como una solucion.
Pero, en realidad, lo Unico que quiero es dejar de sentir todo esto. Sdélo
quiero estar en paz, tranquilo, derrochando amor para mi y para los
demas, pero no lo logro. No lo logro y me pesa muchisimo no hacerlo.

Pero, aunque uno no quiera, hay que hacer cosas que hagan bien o, por lo
menos, hacer cosas que te impidan hacer mal o sentirte mal. Hace unos
dias borré el numero de teléfono de M. para no tener que ver sus estados



de whatsapp y crearme conjeturas a partir de ellos. Entre ayer y hoy
decidi desactivar mi cuenta de Facebook para no tener que ver cosas que
es mejor no ver o, igualmente, para no crear suposiciones a partir de lo
gue no estoy seguro o no sé o no deberia importarme. Y, obviamente,
para no discutir o pelear por situaciones que no conozco totalmente o que,
en realidad, en este momento, no deberian incumbirme. Por eso mismo
hoy eliminé mi conversacion de whatsapp con M., para no verme en la
tentacion de hacerle preguntas incomodas o tener conversaciones
dolorosas u ofensivas. Ya nuestra relacion -lo que queda de ella- esta
bastante deteriorada como para empeorarla. Ademas ayer ella me dijo
que yo la estaba lastimando mucho cuestionandola y juzgandola y tiene
razén y yo no lo quiero hacerme mas. Quiero que llevemos la fiesta en
paz. Ella desea lo mismo. Asi que espero tener la suficiente fuerza de
voluntad para eliminar nuestra conversacién cada vez que a mi me pase
por la cabeza hacer una pregunta o un comentario inadecuado. No quiero
calentarme mas la cabeza con ideas y discusiones. Por eso mismo dejé de
hablarle, hace tiempo, a la persona que me informé de la supuesta
infidelidad de M. Ya suficiente tengo conmigo mismo para que alguien mas
alborote mis pensamientos y sentimientos. Si, realmente, quiero cumplir
mi objetivo de estar en paz conmigo y con M. tengo que hacer todo
aquello que me genere esa paz (como escribir lo que pienso y siento) y
alejarme o distanciarme de todo aquello que me produzca emociones
contrarias como enojo, culpa, rencor, frustracién o impotencia. Sélo con
situaciones pacificas puedo encontrar paz y tranquilidad. Por eso tengo
que realizar acciones y conductas que generen esas sensaciones,
independientemente de lo que esté haciendo o no M. Si quiero ser luz y
amor para los demas tengo que producir esa luz y ese amor por mi
mismo, ya que no se encuentran en otro lado mas que en mi y solamente
en mi.



Capitulo 40

Dia 44

Eterno resplandor de una mente sin recuerdos. Hace algunos dias la volvi
a ver. A veces uno desearia que existiera un método que eliminara
algunas de nuestras memorias, sobre todo las mas dolorosas. O, como en
la pelicula, todas aquellas asociadas a nuestros eventos mas traumaticos,
para no tener que revivirlos o recrearlos una y otra vez. Pero no existe. Y
esta bien porgue si no no podriamos aprender. Los seres humanos
aprendemos a través de varias formas, las mas rudimentarias: el refuerzo
y el castigo, aunque existen otras mas "avanzadas" como el modelaje o
ejemplo. El dolor es una suerte de castigo. Es algo que no queremos
recibir, ni experimentar. Y para no volverlo a hacer aprendemos de los
errores que cometimos para provocar este dolor, es decir, aquellos que
intentaremos no hacer nuevamente, en el presente y en el futuro. El
problema es que el dolor verdaderamente duele. Revivir eventos
traumaticos hace que se activen, en el cerebro, las mismas zonas que se
activan cuando sentimos dolor fisico. Es decir, no s6lo pensamos una y
otra vez en lo mismo, sino que, también, nos duele, en el cuerpo, unay
otra vez. Por eso le tenemos tanto miedo y le huimos a eventos
traumaticos, porque se trata de revivir el dolor constantemente por
mediacién del cerebro, la mente o el alma, como deseemos verlo. Pero,
como dice Jung: "No es posible despertar a la conciencia sin dolor. La
gente es capaz de hacer cualquier cosa, por absurda que parezca, para
evitar enfrentarse a su propia alma. Nadie se ilumina fantaseando figuras
de luz, sino haciendo consciente su oscuridad".

Pero tampoco deberiamos quedarnos estancados en el dolor,
revolcandonos en él, sin poder avanzar. Debemos aprender, ciertamente,
de nuestra vida, mas no regodearnos de nuestro sufrimiento. Hace un par
de dias lei un reportaje sobre un profesional de la salud mental que ha
trabajado, durante muchos afos, con personas que sufren Trastorno de
Estrés Post-Traumatico (TEPT). Una de las técnicas de su tratamiento
consiste en utilizar un beta-bloqueador llamado propranolol (pastilla) una
hora antes de leer, en voz alta, el recuerdo escrito de la situacion
traumatica. La tesis que él plantea se basa, precisamente, en la idea de
gue al mismo tiempo que se activa el recuerdo se activa el dolor, lo cual
no nos permite resignificar ésta vivencia. Si el dolor es bloqueado, por el
propranolol, nos sera mas sencillo darle un significado "positivo" (de
aprendizaje) a esta memoria. Como no me gusta abusar de los farmacos,
con este mismo diario, voy a reproducir la técnica, pero solamente una
vez a la semana, probablemente al final de la misma, que es el momento
mas dificil de la ruptura: hay mas tiempo libre para pensar en la situacion
y ella tiene mas opciones para salir, divertirse y conocer gente (o asi lo
creo yo). Vamos a ver cdmo me va. Nada mas recordar que resignificar o
aprender, también, implica aceptar. Aceptar las cosas como se dieron vy



como son. No podemos cambiar el pasado, pero lo podemos aceptar para
tomar las mejores decisiones para el presente y el futuro. Como menciona
el mismo Jung: "Lo que niegas te somete. Lo que aceptas te transforma".

De momento, me agradezco a mi mismo por haber sobrevivido una
semana mas bajo esta situacion. Y me perdono por todas las
equivocaciones que cometido hasta el momento, con mi hija, con ella,
pero principalmente conmigo mismo. Me perdono por haberme fallado y
por permitir que ella me haya hecho tanto dafio. Perdon, perdon, perdon.
Yo mismo, perdén. De verdad, de todo corazén, perdén. Yo soy lo mas
importante en esta vida y yo mismo me tengo que proteger y cuidar de lo
gue me hace dafio. Y me perdono por no haberlo hecho e, incluso, por no
hacerlo, por permitir que otras personas, incluyendo a aquellas que
supuestamente me quieren, me hayan pasado o me pasen por encima.
Perddn, en serio, perddn.

Eso no quiere decir que todo esté bien. No, para nada. En realidad, todo
esta mal en cuanto a mis sentimientos. Siento una gran ansiedad, un gran
enojo y un gran odio. En este momento quisiera llamar a M. y reclamarle
por todo lo que me ha hecho, por todo el dafio causado a mi vida, por
haberme mentido, engafado y traicionado. Quisiera que ella me pidiera
disculpas y perdones por todo lo hecho, que ella se arrepentiera de todo
su mal. Pero, en realidad, todo lo estoy viendo desde mi perspectiva. No
sé muy bien lo que ella hizo o ha hecho, lo que dijo o ha dicho, lo que
pensd o ha pensado, lo que sintié o ha sentido. Todo son suposiciones
mias, nada mas. La Unica que puede dar cuentas sobre lo hecho o no
hecho es ella y ante si misma, Unicamente. Ademas, en este momento,
reclamarle o que ella me pida disculpas en nada va a cambiar o mejorar la
situacién, mas bien la va a empeorar. Por eso, tengo que controlarme, mis
emociones y mis conductas. No hacer lo que desearia, sino lo que es
correcto. Nada que yo o ella pueda hacer va a cambiar la situacién, asi
gue para qué la voy a empeorar. ¢Para qué? Debo ser lo mas maduro y
fuerte posible y demostrar que yo puedo ser mucho mejor de lo que
deberia ser. Debo ser mejor de como se me tratd o de como me imagino
gue se me tratd, debo ser mejor que ella, demostrar que puedo ser
mucho mejor y amar mucho, amar mas alld de mis fuerzas, amar como si
fuera un dios que lo perdona todo y que, ademas, sabe que la maldad no
tiene ningln efecto ni cabida sobre la continuidad de la vida y del
universo. El amor tiene que seguir siendo amor y no se puede convertir en
odio, no debe convertirse en odio. El odio y la maldad destruyen; mientras
que el amor construye, el amor crea, el amor libera, el amor aumenta, el
amor se expande, el amor integra, el amor incluye, el amor continuda, el
amor no separa ni destruye, el amor fluye, el amor comprende, el amor
conquista, el amor envuelve, el amor absorbe, el amor no se acaba, el
amor se propaga, se reproduce y es infinito. El amor es infinito, es infinito
y soOlo eso necesito. Lo Unico que necesito es amor, en ésta vida, es amor,



pero no recibir, sino dar amor. Amor. Amor. Amor. Dar amor. Es todo lo
gue necesito. Dar amor, sélo amor, puro amor.



Capitulo 41

Dia 45

Hay que convertir todo este enojo en algo mejor. Pero, écdmo? No lo sé,
pero el enojo no me puede ganar ni me puede absorber. Tengo que luchar
contra él. Esta mala energia que siento tengo que emplearla contra él y no
contra el mundo, ni contra los demas, ni contra mi mismo.



Capitulo 42

Dia 48

500 dias con ella. De casualidad la encontré cuando estaba buscando otra
pelicula. Hace muchos afios la habia visto y me habia parecido tonta y
sentimentalista. Anoche la vi con otros ojos. Claramente, me senti
identificado con Tom, un joven romantico que cree en el amor de la vida,
los cuentos de hadas y las casualidades. Summer, por su lado, es la chica
perfecta que sélo quiere "divertirse", no busca nada serio. Tom,
obviamente, termina con el corazén destrozado. Y, hacia el final de la
pelicula, recuerda todos los momentos malos que vivié con Summer. Hoy
me desperté con esa misma sensacion, recordando algunas ocasiones en
las que M. me hizo dano, me lastimoé y no pensd en mi. Senti, otra vez,
una opresion en el pecho que me recordaba mi estupidez por tantas
cosas: por creerle, por haber confiado en ella, por amarla, por haberle
fallado, por seguirla amando, por idealizarla, por permitir que me
destruya. Y, aunque los dias anteriores me he sentido relativamente
tranquilo, no hay dia en el cual no piense en ella, la recuerde y me duela
perderla. No hay dia en que pase eso. "Jamas te recuerdo porque nunca
te olvido", diria Bunbury.



Capitulo 43

Dia 49

Hay dias en los cuales no sé que sucede. No siento nada y siento todo, al
mismo tiempo. Dias en los cuales me siento tranquilo, triste, enojado, feliz
y nostalgico al mismo tiempo. Creo que son todos los dias desde que la
perdi. Y se trata, precisamente, de sentirse perdido y estar en el limbo,
sin saber muy bien hacia adonde moverse o cémo hacerlo. ¢éQué hacer?
¢Qué hacer? éQué hacer?, me pregunto todos los dias. De momento, no
sé qué hacer, no sé lo que estaria bien y lo que estaria mal. Sélo trato de
avanzar, muy lentamente, pero no sé en qué direccién. No sé si lo
correcto es ir hacia el norte o hacia el sur, o si girar al este o al oeste 0 a
alguna otra coordenada. Estoy dejando, un poco, que las circunstancias
me lleven, como una hoja de aire en el viento. Y esto es en general, no
sOlo con respecto a M., la separacién y demas. No sé qué hacer con mi
vida, como no desperdiciarla, como aprovecharla, como sentirme
orgulloso de ella, de lo que he hecho hasta el momento, de lo que hice y
de lo que voy a hacer; de lo que hago y genero para mi, para los demas y
para el mundo. No sé cdmo debo aprovechar mi vida.

Y no voy a mentir, en la actualidad, pienso muy frecuentemente en la
muerte. Al principio creia que queria morirme, pero en realidad no es asi.
Quiero vivir, pero, en este momento, no sé muy bien cémo. Y al no saber
qué hacer con mi vida o cdmo hacerlo, pienso constantemente en la
muerte como una opcidn, pero una opcion abstracta, no concreta. Es
como si quisiera desaparecer de todo y todos por un tiempo, hasta de mi
mismo, hasta volver a nacer o volverme a encontrar. Quiero morir
emocionalmente hablando, no sentir nada de lo que siento actualmente.
Quiero que mis sentimientos desaparezcan del todo y que, poco a poco,
vayan aflorando con nuevas experiencias, nuevas relaciones y nuevas
circunstancias. Quiero que mis creencias, pensamientos, emociones y
comportamientos disfuncionales y errdneos fallezcan, dando cabida a una
nueva persona, a un nuevo ser humano mas sabio, mas consciente, mas
objetivo, mejor entendedor, mas universal, mas espiritual, mas divino,
mas real, mas humano. La muerte como liberacion y entendimiento de la
vida y del mundo. La muerte como comprension. Memento mori. Recuerda
que vas a morir. Carpe diem. Aprovecha el dia.

Pero también, en ocasiones, quisiera que me sucediera algo tragico. No la
muerte, pero algo dramatico. Dice Nacho Vegas que "todo el mundo
fantasea con una muerte dramatica", pero yo creo que no es asi: para mi,
todo el mundo imagina sobrevivir a una situacién tragica. ¢{Y por qué es
asi? Porque queremos -deseamos- sentirnos amados. Y la mejor manera
de hacerlo, a veces, es pasar por una circunstancia critica que le haga, a
los demas, volver la vista hacia nosotros, como en la muerte. En la
muerte nos volvemos importantes. La mayoria de nuestros seres queridos



o conocidos desearia que no estuviéramos muertos, desearia poder contar
con nosotros un tiempo mas, desearia habernos dedicado mas tiempo,
desearia poder compartir algunas ultimas palabras con nosotros, decirnos
lo que representabamos para ellos y nuestra relevancia en su vida,
desearia agradecernos por algo, cualquier cosa, hasta lo mas minimo,
desearia pedirnos perdén por habernos lastimado o fallado en algun
momento, desearia devolver el tiempo para poder remediar algo con
nosotros, alguna estupidez, equivocacidon o error. Y las experiencias
cercanas a la muerte también nos aproximan a estas circunstancias: las
enfermedades, los accidentes, ya sean involuntarios o voluntarios, o
incluso las crisis son llamados de atencién para los demas, de que existo,
de que soy alguien en el mundo y, para nosotros, suele ser una
confirmacién de que somos o no importantes para los otros. Suelen ser
momentos sumamente dificiles, desesperantes vy tristes, pero también
suelen implicar mucho amor, acercamiento, comprensién, ternura y
reflexidon, condiciones con las que usualmente no contamos, al menos no
en esa intensidad. Y aparecen, precisamente, porque nos acercan a la
muerte y las personas mas cercanas a nosotros empiezan a reflexionar
sobre lo hecho y no hecho, lo dicho y no dicho en relacién a nosotros,
intentando remediar sus errores u omisiones sobre nuestra vida. El
problema siempre es que dichas condiciones permanecen mientras dura la
situacién o deviene la muerte, pero nada mas. Aunque juramos cambiar,
agradecer o aprovechar la vida desde ese momento, no lo solemos hacer.
Y nos absorben las trivialidades y volvemos a ser los mismos de siempre.
Y, al final, dure lo que dure la situacion, nada cambia, nada importa, en
realidad.

Como dice Camus en La muerte feliz que ain no me he leido: "Créeme,
no existen grandes padecimientos, ni grandes arrepentimientos, ni
grandes recuerdos. Todo se olvida, incluso los grandes amores. Eso es lo
triste y, al mismo tiempo, lo exaltante de la vida. Sélo existe cierta forma
de ver las cosas y aparece de vez en cuando. Por eso es bueno haber
tenido, pese a todo, un gran amor o una pasion desdichada en la vida. Por
lo menos sirven de coartada para esas desesperaciones sin motivo que
nos agobian".



Capitulo 44

Dia 50

iAlto! iALTO! iAAALTOOO! Ya quiero dejar de pensar en M.. Quiero dejar
de sentir cosas por ella. Pero, écdmo hago? i¢Como hago, por dios?!
Quiero descansar. Quiero descansar. iQuiero descansar! iéPero como hago
si la amo tanto?! No sé. No sé. No sé. No sé qué hacer. éQué hago? Me
siento desesperado. Ya no quiero pensar en ella. Quiero olvidarla. Ya no
quiero amarla. No quiero sentir nada por ella. Pero no sé cémo hacerlo.
¢Como la dejo de amar? éComo? éComo la dejo de pensar? ¢Como la dejo
de odiar? éCédmo la dejo de sentir? Estoy cansado de esto: de pensarla
todos los dias, de amarla todos los dias, de odiarla todos los dias, de
guererla todos los dias, de tener esperanzas todos los dias, de sentirme
desdichado, frustrado, impotente, enojado, decepcionado, traicionado y
desesperado todos los dias. Ya no quiero sentirme asi. iYa no quiero! iYa
no quiero! Pero no sé como dejar de hacerlo. Quiero dormir bien,
descansar bien, no tener este insomnio. Quiero dejar de sentir este hueco,
esta opresion en el pecho. Quiero que no me importe lo que ella hace o no
hace, lo que siente o no siente. Quiero estar tranquilo y en paz con mi
vida, hacer lo que yo quiero sin que ella intervenga en mis pensamientos
y en mis emociones. Ya estoy cansado de amar a alguien que no me ama.
Estoy cansado de pensar en alguien que no piensa en mi. Estoy cansado
de estar pendiente de alguien a quien no le importo. Estoy cansado de
gue para ella todo sea normal, mientras a mi se me cae el mundo a
pedazos por ella. Estoy cansado de sentirme asi. iCansado! iHarto! Y no
sé qué hacer. No sé qué hacer.



Capitulo 45

Dia 51

Ayer fue un dia bastante extrafo. Fui a la casa de una amiga, que ya no
es tan amiga, y tuvimos una conversacion muy inusual. Luego fui a un
concierto y me encontré, de casualidad, con la persona que me informé
sobre la supuesta infidelidad de M. Evidentemente no hablamos del tema.
Pero hablamos de otros temas, como los laborales por ejemplo.

Llegué muy tarde y como es usual hoy me desperté mucho antes de que
sonara la alarma. Me desperté con pensamientos y sentimientos
encontrados acerca de la vida. Pensaba que la vida no puede ser nada
mas que trabajar para ganarse la propia vida. Trabajar para vivir. Vivir
para trabajar. ¢Qué sentido tiene? Ninguno. Tiene que haber algo mas. Y,
a veces, siento como si sélo yo lo notara. Sé que no es asi, pero todos a
mi alrededor se sienten tan satisfechos con sus trabajos, con sus salarios,
con sus vidas que no trascienden. La mia tampoco lo hace, pero yo me lo
cuestiono siempre, siempre, siempre. Con la amiga que fui a visitar
hablaba, precisamente, de un video de Jim Carrey donde él
supuestamente dice que desearia que todas las personas tuvieran la
oportunidad de ser millonarias para que, asi, se dieran cuenta que el
dinero no lo es todo, que el dinero no genera la felicidad. Aunque yo
también creo que todos deberiamos ser millonarios, no para ser felices,
sino para tener la oportunidad de hacer aquello que nos podria hacer
felices. Y el cantante de la banda que fui a ver decia, a su vez, que
nosotros tenemos que hacer de nuestra vida algo tan impresionante que
en el cielo nos reciban con gran orgullo. Y, aunque no creo en el cielo y el
infierno, si creo que debemos aprovechar la vida al maximo y hacer lo
mejor que podamos con ella. ¢Pero cdmo hacerlo bajo este sistema? La
persona "informante" me comentaba que conocid alguien que cumple con
sus expectativas personales y vitales, pero no necesariamente con las
profesionales. Bueno, ¢éal final, cudles son las que, realmente, importan?
¢A cudles le damos mayor peso? Pero justamente el sistema ha sido
construido de tal manera que esperemos del otro el éxito profesional,
independientemente del costo sobre nuestra vida. Tenemos que ser
ambiciosos y exitosos, aunque nuestros suefios se vayan por el desagle,
por la alcantarilla. Y eso nos perjudica y perjudica nuestras relaciones. En
eso pensaba en la madrugada: nuestras relaciones, muchas veces, estan
mediadas por el dinero, porque tenemos que codearnos de personas del
mismo status social, con los mismos intereses y ambiciones, sin importar
los pensamientos, sentimientos y anhelos del resto de individuos. Es decir,
podriamos tener mas cosas en comun con personas de otros "niveles",
pero no "debemos" bajarnos de nuestro escalon porque eso nos de-grada.



¢Como escapar o salir de eso? es la pregunta que surge a raiz del tema.
No lo sé. Por eso tengo pensamientos y sentimientos encontrados, porque
no lo sé. Quisiera pensar en dos soluciones al problema: el amor en todas
sus formas y la inmortalidad. Hay que amar mas alla de todas nuestras
posibilidades y nuestras fuerzas, a todos, hasta a nuestros enemigos,
hasta a quienes nos hicieron dano y relacionarnos con todo tipo de
personas, abriéndole nuestro corazén al mundo. Dando todo lo que
tenemos, sin ninguna restriccion. Pero el amor tiene que ser real, sin
apego, sin dependencia, sin exigencias, ni reclamos, sin fuerza, sin
categorias ni niveles. Simplemente amor. Y, por el otro lado, tenemos que
hacer cosas que superen nuestra existencia, que nos trasciendan. Buscar
hacer algo que sea mucho mas importante que nosotros mismos, que sea
del mundo y para el mundo, que sea inmortal y universal, no individual.
Usualmente realizamos acciones mundanas que no trascienden la vida,
gue sélo nos permiten sobrevivir al dia a dia; pero no las cuestionamos,
sino que nos sentimos satisfechos con ellas. Hay que buscar opciones,
alternativas mas alla de nuestra vida. Pero si digo que tengo creencias y
emociones encontradas es porque yo también tengo ambiciones
mundanas. Yo también quiero ser exitoso y reconocido. Yo también quiero
ser "alguien" en esta vida y ser admirado por eso.

¢Y qué tiene que ver esto con mi ruptura con M.? Todo y nada, al mismo
tiempo. Es una contradiccion, al igual que fue nuestra relacidn, al igual
que son todas mis relaciones interpersonales. Y, en este momento,
quisiera que todas mis relaciones fueran auténticas, genuinas, reales y
desinteresadas, que trascendieran la vida, el momento y las
circunstancias, que no estuvieran mediadas por este sistema
individualista, competitivo, capitalista y posesivo; pero, lamentablemente,
eso no sélo depende de mi, sino también de los demas, de sus creencias y
expectativas sobre la vida.



Capitulo 46

Dia 54

Escribo esto en la noche porque he estado bastante ocupado. Y por qué
no he vuelto a escribir si me es util y necesario? Siempre lo he criticado vy,
usualmente, le tengo bastante aversion, pero he estado leyendo mucha
literatura de "auto-ayuda". He leido E/ caballero de la armadura oxidada,
El matadragones que tenia el corazdén pezaroso y, actualmente, estoy
terminando La princesa que creia en los cuentos de hadas (un libro que le
habia regalado hace algunos afos a M., al igual que el de Mujeres que
corren con los lobos, que -creo- ella esta leyendo actualmente). En
realidad son libros que me han ayudado bastante a sentir paz y
tranquilidad. No podria quejarme de sus ensefanzas envueltas en relatos
de fantasia sencillos, amenos y profundos. Entre otras cosas, hablan, muy
resumidamente, de aceptar lo ajeno y definir lo propio, trabajar en lo que
podemos y soltar lo que no. Sencillo, cierto, pero extremadamente dificil
para aquellas personas que esperamos y crecimos con la idea de poder o
guerer controlar todo bajo nuestros deseos y suefios. Pero hay que
madurar, no hay otra opcidn. Y es interesante porque, aunque hoy M.
volvié a salir, no me dolié tanto como antes, ni le di tantas vueltas. Espero
que eso signifique que estoy empezando a aceptar su decision y a trabajar
en lo que puedo controlar: en mi mismo. Y también me doy cuenta que
aceptarlo no quiere decir que la estoy dejando de querer. Mas bien todo lo
contrario, significa que la estoy queriendo mas y mejor porque la estoy
aceptando. Y hablo de querer no porque no la ame, sino porque el amor,
muchas veces, es una trampa linglistica que implica posesion. Pero eso es
porque sabemos muy poco del amor. Lo confundimos con algo que no es,
pero de eso también trata el madurar. Y yo espero, a su vez, estarlo
comprendiendo, pero no sélo comprendiéndolo, sino sintiéndolo que es la
forma en la que, realmente, se debe experimentar el amor. Sintiéndolo y
aprehendiéndolo desde el interior, desde nuestro verdadero yo y no desde
la fachada construida por los demas que nos dice lo que debemos pensar,
lo que debemos sentir y lo que debemos hacer. Porque el amor, para mi,
tiene que ver con respetarse a si mismo y a los demas, no dafarse a si
mismo ni a los demas, aceptarse si mismo y a los demas vy, finalmente,
actuar en libertad, siempre y cuando esa libertad no afecte la libertad de
la otra persona. Pero aprehender el amor es una tarea harto dificil (o
quizas es sumamente sencilla) que nos consume gran parte de la vida.
Quizas porque estamos tan carentes de él que lo confundimos con
cualquier muestra de carifio superficial y estereotipada que viene desde
afuera.



Capitulo 47

Dia 55

Todavia tengo muchisimo que trabajar en mi mismo. Hoy le envié un
mensaje a M. que nunca contesto y, durante, todo el dia senti una
incobmoda ansiedad. Sentia culpa de haber hecho o dicho algo malo,
aunqgue yo supiera que no lo habia hecho. En otra ocasién le hubiera
preguntado a ella si estaba enojada para acallar mi malestar vy,
dependiendo de su respuesta, o le hubiera pedido perdén o me hubiera
puesto a la defensiva intentando hacerla sentir culpable a ella misma.
Todo eso con el fin de dejar de sentir, yo, esa culpabilidad insoportable.
Porque la culpa implica tener una posicién negativa frente a otra persona
que, en este caso, es un ser amado, lo cual equivale a experimentar la
posibilidad de no contar mas con su amor, es decir, de no sentirse amado;
porque mi amor siempre ha estado en funcion de los demas y no de mi
mismo. Siento un miedo terrible si los otros no me aman y me aprecian y
cualquier sentimiento negativo de ellos hacia mi (reproche, disgusto,
enojo, incomprensién, burla, etc.) me produce una incomodidad, una
ansiedad y un miedo terribles. Pero, bajo las circunstancias en las que nos
encontramos, hoy decidi no hacer nada. Primero porque no hice nada
malo por lo cual deba excusarme o preocuparme, aungue asi lo sienta
(nuestras acciones moldean nuestros pensamientos y sentimientos y
viceversa) y, segundo, porque realizar siempre las mismas acciones
produce, siempre, los mismos resultados. Si quiero cambiar, si quiero
crecer, si quiero mejorar, no puedo seguir haciendo lo mismo que he
hecho siempre, tengo que hacer cosas diferentes y para hacerlas tengo
que pensar y sentir y decidir de otra manera e, incluso, obligarme a
hacerlo. Tengo que actuar como pienso y siento que es lo correcto, lo
verdadero y lo real, y viceversa: tengo que pensar y sentir en
consecuencia y coherencia a como actuo, sin darle importancia a la
opinién de los demas. Eso es amor propio: pensar, sentir y actuar por uno
mismo. También es amor por los demas. También es amor real y
verdadero. También es amor.

Es amor.



Capitulo 48

Dia 56

Sexo. Hay que entender, también, el sexo. Sé que M. hoy salid. Y,
probablemente, va a salir mafiana. Y lo que ella haga o no haga no lo voy
a saber, no lo puedo saber, no lo debo saber, no deberia importarme.
Pero, obviamente, si lo hace, muchisimo. Y la imaginacion vuela y uno
idea muchas cosas que pueden ser o0 no ciertas. Algunas de ellas, la
mayoria, tienen que ver con el emparejamiento con otras personas vy el
establecimiento de relaciones sexuales. Y hay que enfrentarse a ello
porque es, a su vez, una posibilidad real. A uno le molesta, le enoja y, en
cierto modo, lo quiere negar o, al menos, quiere creer que no pueda ser
posible tan pronto. Pero si lo es. Entonces también hay que imaginarlo,
afrontarlo y aceptarlo.

Voy a imaginar que M. estd teniendo relaciones sexuales con alguien,
teniendo sexo, practicando el coito, haciendo el amor, cogiendo, culeando,
gue alguien la estd penetrando, que alguien ya le quitd el brassier y le
besd, chupd y lamié las tetas y los pezones, que ella ya se agachd y le
chupo el pene, que esa persona ya le metié la mano entre los calzones y
le toco la vulva, el clitoris y le introdujo los dedos en la vagina, que ya le
bajé los calzones y le lamid esas mismas partes y todos sus labios
vaginales, que ella ya le dijo que, por favor, la penetrara, que, por favor,
se la cogiera, que, por favor, le metiera el pene en su vagina, que lo
hiciera despacio, que lo hiciera mas rapido, que lo hiciera mas fuerte
mientras él le o ella se tocaba los pechos, tal vez él ya eyaculé y estan
pensando en coger otra vez, tal vez ella ya le dijo que se la cogiera
mientras se tocan y acarician, mientras alcanza un orgasmo y le dice que
qué rico estuvo, qué muchas gracias, que por qué no lo hacen otra vez.

¢Y qué con eso? éCual es el punto de imaginarme toda esa mierda?
Intentar darme cuenta que nada de eso importa de verdad. No importa si
M. estd cogiendo con alguien mas, no importa si se la estan culeando en
este momento (y hablo asi porque asi solemos hablar o pensar en este
tipo de circunstancias o situaciones). Nada de eso importa, realmente. Es
decir, eso no determina su valor como persona. Ella sigue siendo la
persona increible, maravillosa e imperfecta que es. Y yo igual la sigo
amando con todo mi corazén y mi alma. Intentando, eso si, ahora, hacerlo
de una manera diferente, es decir intentando amarla de verdad, como se
debe amar, y no hacerlo como lo hacia antes, amandola a medias,
amandola mal, de manera posesiva e individualista. Y por eso me enfrento
a la idea de su deseo sexual con otras personas, con otros hombres,
porque el contacto fisico con alguien no significa mas que el cubrimiento
de una necesidad fisioldgica que tenemos todos los seres humanos; y si el
mismo viene acompanado de amor deberia mostrarme contento porque
alguien mas pueda brindarle aquel sentimiento que yo no supe ofrecer



adecuadamente. Y si no viene acompafado de amor por esa persona pero
por ella si, también es positivo que ella aprenda algo de sus elecciones, de
sus decisiones, de su vida y del amor. Pero el sexo no es suficiente motivo
para que yo la deje de querer, ni tampoco debe ser motivo de odio de mi
parte, ni significa que ella esté haciendo algo malo, ni que es injusto, ni
que me debe una disculpa, ni que es una puta o0 una zorra 0 una perra o
una malparida por eso. De hecho lo Unico que significa es que ella esta
disfrutando o aprovechando su vida y su tiempo. Para mi, y creo que para
ella también, después de la muerte no hay nada, o no sabemos si lo hay.
Esta pequefa, corta e insignificante estancia en el universo es todo lo que
tenemos, Unicamente, nada mas, y no la deberiamos desaprovechar en
culpas, recriminaciones, resentimientos y enojos. Todo construye, todo
genera, de todo se aprende, incluso del sexo (propio 0 ajeno) sin amor o,
al menos, sin el amor al que estamos acostumbrados, el que nos
ensefaron y en el que creemos. Todas nuestras decisiones e incluso las
ajenas nos ensefian y muestran algo de la vida y eso también es amor:
darse cuenta de lo que realmente importa, del valor de la vida y de las
personas, y de lo que es insignificante, estlUpido y una vil mentira de la
sociedad. El valor de las personas, nuestro valor, y el amor verdadero
trascienden todas las fronteras, todas las personas, todas las
circunstancias, todas las distancias, todos los tiempos, todas las
situaciones. El amor también trasciende todas las ideas preconcebidas,
todos los estereotipos y todos los prejuicios. El amor va mas alld, mucho
mas alla, de lo que creemos acerca de las relaciones humanas, de las
relaciones de pareja, de las relaciones de pares, de las relaciones de
amistad, de las relaciones de familia y de lo que los demas nos ensefiaron
o creen de ellas. El amor, el verdadero amor, el amor real, es una nueva
forma de entender la vida y de entender nuestras relaciones con los
demas, pero de una manera abierta e integral. Sélo que es dificil
despegarse de los viejos paradigmas sobre el amor que otros han
construido para nosotros con sus limitantes capacidades, mentes y
conocimientos.

El amor es un modo de vida que tenemos que aprender, que tengo que
aprender, que quiero vivir. Eso es todo. El amor es todo y todo es el
amor.



Capitulo 49

Dia 57

"Cada vez iré sintiendo menos y recordando mas, pero qué es el recuerdo
sino el idioma de los sentimientos" dice Julio Cortdzar en Rayuela. Y yo ya
quiero que llegue ese dia donde M. sea un bonito recuerdo de una parte
importante de mi vida y no un dolor que me lastima constante y
perseverantemente. Creo que cada vez voy avanzando mas y mas en ese
sentido, pero aun asi no ha dejado de dolerme su partida. Ya no me
despierto con esas ganas furiosas de vomitar, pero sigo teniendo ese
insomnio que solo me permite dormir entre unas cinco y seis horas por
dia. Y, aunqgue la opresion en el pecho ya no es diaria, si siento a veces -
un dia como hoy- una culpabilidad estresante y contradictoria sobre mis
hombros, de haberla perdido, de seguirla amando (posesiva y
obsesivamente, claro estd) y de que ahora esté con alguien mas que no
sea yo. Y es una sensacion que se manifiesta casi todos los dias en mi
cuerpo, en mis pensamientos y en mis sentimientos de diferentes
maneras. ¢Y es agotador? Claro que es agotador experimentar
sentimientos no correspondidos por alguien que te dijo que te amaria toda
la vida, por alguien por quién sacrificaste tanto, por alguien con quién te
imaginaste envejecer y morir juntos. Es muy doloroso y es muy cansado,
pero también es muy util para llegar a comprender el verdadero
significado de la vida, del amor y de las relaciones humanas. Por eso
también espero el dia en que mi relacién de pareja con M. sea una
hermosa memoria de mi mente y de mi existencia, para poder
agradecerle, de todo corazén y con todo entendimiento, la oportunidad
gue me dio, con esta separacidon, de hacerme comprender y aprehender
las verdaderas cualidades del amor verdadero: la libertad, la aceptacion y
el apoyo. Algun dia se lo tendré que agradecer y espero que, también,
algun dia lo entendamos los dos. Pero hasta que no llegue ese dia nunca
sabremos que nos seguimos amando en la verdad y en la realidad, no
como nos dicen los demas que hay que quererse, sino de otra manera,
mas bella, real y transparente. Lo triste es que generalmente -por lo que
he visto- los seres humanos nos percatamos de eso muy tarde o incluso,
tal vez, nunca lo llegamos a hacer. Como dice el gran Ernesto Sabato: "La
vida es tan corta y el oficio de vivir tan dificil, que cuando uno empieza a
aprenderlo, ya hay que morirse". Y yo no quisiera llegar a ese punto en el
gue las relaciones, la vida y el amor estan mediados por esa forma
distorsionada y retorcida que nos vende la sociedad sobre como tienen
que ser estas situaciones. Yo quisiera trascender esa dimension lo mas
pronto posible y encontrarme en el otro lado, en el lugar donde poder ver,
percibir y visualizar las cosas como son en realidad. Yo quisiera trascender
esta inhumanidad y poder hallarme en el amor y en la gratitud; pero hay
que trabajar por y para eso. Sélo esforzandome por alcanzarlo lo puedo



llegar a hacer.

Aceptar y no esperar. Aceptar y no esperar. Debo recordarmelo todos los
dias. Aceptar lo que no puedo cambiar y tener el coraje de cambiar lo que
si puedo y quiero y discernir la diferencia. Sélo preocuparme por aquello
que esta bajo mi control. Nada mas. S6lo mover y esforzarme por lo que
si puedo controlar, lo que me pertenece. Unicamente. Quiero y debo
recordarlo siempre. Y recordar, también, que solamente yo me puedo
asegurar amor incondicional. Sélo yo puedo velar por mi, sélo yo puedo
quererme, solo yo puedo amarme y solo yo puedo decidir amar. Mientras
gue el carifo y amor de los demas es una "bonificacion", es un extra en la
vida, pero nada de lo que se pueda tener constancia y seguridad. Quiero
recordarlo, quiero recordarlo, quiero recordarlo. El amor solo procede de
mi. El amor sélo emana de mi. El resto viene por afiadidura, pero no es
una necesidad. El "amor" de M. no me es necesario. Me es necesario, a
mi, amar, aceptar, apoyar y liberar, a mi y a las personas que quiero.
Pero nada mas. El detalle es cdmo hacerlo, cémo aceptarlo, como saberlo
y como creerlo de verdad. Hasta que no lo haga tengo que seguir
aprendiendo, tengo que seguir escribiendo, tengo que seguir leyendo,
tengo que seguir pensando, tengo que seguir sintiendo y tengo que seguir
actuando en consecuencia. Porque, si no lo hago, voy a tener que volver a
repetir, cuantas veces sea necesario, la misma historia. Algo asi como lo
que dice Jung de que "aquellos que no aprenden nada de los hechos
desagradables de sus vidas, fuerzan a la conciencia césmica a que los
reproduzca tantas veces que sea necesario para aprender lo que ensefa el
drama de lo sucedido". Y tal vez no importa si las circunstancias dolorosas
se vuelven a repetir, siempre y cuando tengamos un nuevo punto de vista
y otras herramientas para afrontarlas.

¢Y qué mas hay que aprender del amor y de la vida? Hay que aprender a
separarlos de la belleza fisica y de la lujuria. Hoy la vi, sumamente
hermosa, con un nuevo vestido. Y me enojé. Me enojé conmigo mismo por
haberla perdido. Y me enojé con ella por haberme dejado. Y senti mucho
enojo, mucha célera y mucha rabia. Y queria gritar. Y queria berrear. Y
queria patalear. Y queria llorar y hacer berrinche. Justo como a un nifio al
que no se le da lo que quiere. Y lo primero que tengo qué hacer es
aprender a manejar mis emociones. No puedo, no debo y no quiero andar
por la vida haciendo dafio simplemente porgue me niego a aceptar las
consecuencias de mis actos y omisiones. No puedo dafnarme y dafiar a los
demads simplemente porque las cosas no son como yo quiero que sean. Y,
ademas, tengo que aprender a reconocer que la belleza fisica, la lujuria y
el sexo no son realmente tan importantes. ¢Qué quiero decir con esto? Ya
he dicho muchas veces que M. es una persona increible, a la cual he
amado por muchas de sus cualidades y caracteristicas personales. Pero
también sé que somos incompatibles porque tenemos muchas diferencias
entre nosotros. Y lo correcto, realmente, es que no estemos juntos si no
podemos reconciliar esas brechas. Y es precisamente lo que sucede entre
nosotros: las diferencias son abismales y no hay puente -ni siquiera el del



Le Corbusier cortazariano- que las pueda unir de ninguna forma. Entonces
yo no deberia de enojarme por haber perdido el maravilloso contacto fisico
gue ella me permitia, cuando sé que existen entre nosotros tantos
conflictos personales. Eso también hay que aprender a aceptarlo: una
relacion no se sostiene sélo con amor o sélo con sexo o sélo con
compatibilidad o s6lo con comunicacion o sélo con lujuria o sélo con
amistad o soélo con cualquier otra cosa. Tiene que ser un compendio de
todo eso y mucho mas. El amor de pareja es un compromiso y una
decisién que implica muchisimas cosas que necesitan esfuerzo y voluntad.
Si nada de eso existe por parte de las personas implicadas en la misma, la
relacion, tarde o temprano, termina por romperse. Asi como nos paso a
nosotros, a M. y a mi. Asi como me paso6 a mi.



Capitulo 50

Dia 59

Todas las madrugadas me despierto con la sensacidn de su presencia y de
su ausencia, como si de un fantasma se tratara. Fisicamente las animas
en pena no pueden hacer nada porque no tienen un cuerpo fisico que se
los permita, pero mental y emocionalmente pueden trastornar y agudizar
todos nuestros sentidos y nuestros nervios. Y yo, actualmente, estoy ante
la presencia de un fantasma que no logro exorcizar. Y tal vez no lo logro
hacer porque su muerte es muy reciente, su cadaver aun hiede y no hay
paz en su corazoén, ni en el mio; ni en el mio, principalmente (el muerto
ya no siente, ni tiene corazon). El duelo esta en proceso, aunque yo haya
tratado de enterrar sus recuerdos, mis recuerdos, mis huesos. ("Y el
fantasma tuyo, sobre todo, cuando ya me empiece a quedar solo").Y
cuando me despierto asi solamente quisiera dormir y dormir hasta olvidar,
hasta que este dolor deje de ser insoportable, si es que algun dia lo deja
de ser. Y la gente dice que hay que darle tiempo al tiempo y que el tiempo
todo lo cura y que con el tiempo todo se puede superar y yo soy
consciente de que es asi, pero el tiempo pasa tan lenta y dolorosamente,
como si fuera una tortura planeada y ejecutada por el universo. Y el
corazon se encuentra tan destrozado, ahi, en el hueco que estéa en el
pecho que no estoy tan seguro de que algun dia se pueda llegar a
recuperar. Y hay tantos sentimientos encontrados, en mi, en este
momento: amor y odio, ilusidon y decepcion, vacio y esperanza. Y es
precisamente esa maldita esperanza la que, tantas veces, se entromete
en mi vida, dejandose caer, ahi, en cualquier recuerdo, en cualquier
pensamiento, sobre cualquier sentimiento no permitiéndome vivir. Esa
maldicién me hace creer y me hace sentir que entre M. y yo todavia
puede existir algo y eso es tan estUpido que, también, quiero eliminar esa
sensacion. Ya no quiero tener mas esperanzas, mas fe ni mas ilusion. A
veces solo quisiera llorar, llorar y llorar hasta inundarme, hasta sacar
todas esas sensaciones fuera de mi y poder ahogarme con ellas hasta
nuevo aviso, hasta que el olvido haya llegado con el sol y todo se haya
secado: mis lagrimas, mis esperanzas y mis emociones. Pero me cuesta
tanto llorar que nada de eso sale con la fluidez que yo quisiera, sino que
sale, mas bien, con tal dificultad que parecen piedras que raspan, arden y
duelen al ser expulsadas. Y es un proceso paciente y tortuoso que no sé
bien cédmo sobrellevar.

Pero hay un nifio entre unos 12 y 14 afios que insiste en echar carbon a la
caldera de mi pobre corazon. Lo visualice cuando iba intentando descansar
en el bus. Estd asustado, muy asustado. Y echa y echa carbdn, con furia y
cansancio, porgue no sé quiere quedar sin luz y sin calor. Y estd muy
triste y muy enojado porque lo dejaron solo, lo dejaron completamente
solo para hacer esta labor tan pesada, tan dificil y tan agotadora. Y el nifio
quiere llorar pero no puede porque su caldera no se puede apagar. Y si se



detiene a expresar su llanto se va a quedar muy solo en una total
oscuridad. Y por eso actua con tanta furia y violencia, porque quiere que
la caldera esté tan encendida que pueda descansar con mucho calor y
mucha luz. Pero la caldera nunca va a estar lo suficientemente encendida
para permitirle descansar. Aun asi, él lo intenta y lo intenta, cada vez con
mas ahinco y pasion. Y la caldera se quema y se quema y lanza mucho
fuego y mucho humo. Y el corazén se quema y arde como un gran volcan
que que en cualquier momento va a estallar y que expulsa volutas de
humo y lava quemando todo a su paso. Y esto pasa con tanta frecuencia
que impide que las flores y la vegetacién a su alrededor vuelva crecer.
Pero el niflo esta tan inmerso en su idea de que la caldera esté tan
encendida que en, algun momento, pueda descansar, pensar y sentir que
se ha olvidado de mirar a su alrededor, las flores y la vegetacién que ya
no crecen por su culpa. Y tampoco se da cuenta que la caldera nunca va a
estar lo suficientemente encendida para que el pueda descansar, pero él
insiste en que sea asi no pudiendo reposar nunca, nunca, nunca. Es una
labor sin descanso. Y el cansancio lo quema, lo agota y lo enoja, pero él
no puede parar. No puede detenerse porque la caldera, entonces, no va a
estar lo suficientemente encendida y, en cualguier momento, se podria
apagar. Y él, aunque quiere, no sabe como hacer una pausa, ni tampoco
como mantener la caldera encendida para poder reposar. Y eso lo enoja
mas y mas vy lo hace trabajar con mas fuerza y enojo. Y todo confluye
para hacer crecer cada vez mas el volcan y que el mismo estalle, cada
vez, con mas frecuencia y poder, poder de destruccion. Y el nifio soy yo
gue no sé como parar. Y por eso voy llorando en el bus, porque nunca
supe como ayudarle, nunca supe coémo ensefiarle a moderar su labor, ni
tampoco le quite nunca la pala de las manos para que él pudiera
descansar, ni le di palabras de aliento o un abrazo para que él supiera que
no estaba solo. Siempre lo dejé trabajar y trabajar sin descanso,
completamente solo, sin escucharlo, sin verlo, sin tomarlo en cuenta, sin
ni siquiera volverlo a ver. Y él, entonces, ha estado ahi, en el cuarto de
maquinas, tan desamparado durante tanto tiempo, trabajando y luchando
contra el fuego, contra un calor que quema y que arde, contra una luz
cegadora, contra la soledad, contra el cansancio, contra el enojo, contra el
miedo. Y ha hecho su mayor y mejor intento porque nadie nunca le
ensend lo que tenia qué hacer y como tenia que hacerlo. Solamente actud
por instinto, por puro instinto de sobrevivencia. Y, en este momento, yo
sOlo puedo agradecerle por su esfuerzo tan arduo y por intentar hacer lo
mejor por nosotros. Y comprometerme, de ahora en adelante, a escuchar
sus necesidades, a cuidarlo y chinearlo, a apoyarlo y a estar para él,
intentando no volverlo a abandonar nunca mas. El se lo merece y yo
también. Nos merecemos mutuamente porque sélo nos tenemos a
nosotros mismos para apoyarnos incondicionalmente. Somos el calor, la
luz y el fuego que necesitamos reciprocamente. Y Unicamente nosotros
conocemos el grado, la intensidad y el momento en que requerimos cada
uno de estos elementos. Yo soy la luz y el amor que ocupo para mi mismo
y cuando esa luz y ese amor crezcan naturalmente, en mi y para mi,
también me permitiran iluminar, calentar y encender a los demas. De



momento, mientras no surjan en mi, de mi y para mi, no podré, con mi
fuego interior, mas que quemarlos o dejarlos pasar frio, a los otros, a las
personas que conozco, a mis seres mas queridos. Y yo ya no quiero arder
mas en llamas y quemar. No quiero ser mas un incendio o un volcan.
Quiero ser luz, una luz muy intensa en la oscuridad, una hermosa y
brillante estrella en el firmamento.

El dolor siempre es un viaje de autodescubrimiento.

Mas tarde

Y ahora me siento realmente confundido sobre qué hacer y cémo
"deberia" actuar. M. me comentd una serie de problemas que esta
atravesando, principalmente de indole econdémico y familiar. A nivel
econdmico no le alcanza el salario para sus gastos habituales (al menos,
de momento) mientras que a nivel familiar su familia le recrimina, entre
otras cosas, el haberme dejado y salir constantemente. Yo la amo y
quisiera ayudarla. Pero, sinceramente, no sé si lo deberia hacer. No quiero
que mi ayuda pueda ser motivo de dolor. No quisiera que mi apoyo
provoque reclamos y reproches de mi parte, pero tampoco quisiera que M.
se aprovechara de mi buena fe y de mi amor por ella, no por que ella sea
asi, sino porque ella, segun mi criterio, es una persona mucho mas
madura que yo; y algo que a ella le pareceria normal tal vez para mi seria
una vil traicién. No quiero eso: no quiero que haya mas dafio, dolor y
sufrimiento de por medio. Ya ha habido el suficiente. Y recalco, yo aun la
amo. Pero no sdlo la amo, sino que la quiero amar de una manera mas
real y verdadera. Ella me motiva a hacerlo. Y por eso la quiero ayudar en
todo lo que pueda. Y no quiero pensar en la opinién de los demas (pero, al
mismo tiempo, lo hago), porque las personas distorsionan y, ademas, ven
las cosas desde su perspectiva, desde afuera (una posicion, por otro lado,
mucho mas objetiva). Yo quiero amarla segun los principios del amor en
los que quiero creer: aceptacion, apoyo Yy libertad. Pero no sé cuales seran
las intenciones y sentimientos de ella para conmigo. La amo y muchisimo
(quisiera no hacerlo de esa manera), pero tampoco quiero que se
aproveche de mi. Quisiera ayudarla si realmente me necesita y si no tiene
a quién mas recurrir. Y no sé qué hacer, porgue yo quisiera ayudarla para,
absolutamente, todo lo que me necesite; pero, por otro lado, yo mismo
me conozco y sé que aun no soy la persona que quisiera ser para poder
hacerlo. No soy tan maduro, ni tan verdadero, ni tan real. Lo quisiera ser,
pero no lo soy. Todavia no. Tengo muchas situaciones que atravesar y
mucho camino que recorrer para llegar a hacerlo. Y todavia no me
encuentro en estado de budeidad. No soy Buda, no estoy iluminado. Sdlo
soy un simple mundano que busca el octiple camino a la iluminacion. De
momento, no me encuentro ni cerca de él. Pero, tal vez, este sea el
comienzo. Lo mejor es actuar como un pez en el agua: dejandose llevar
por la corriente. Si la ayuda es aceptada o pedida, bien (apoyo). Pero, si
no, no hay ningun problema, no es mi decisién ni esta bajo mi control
(aceptacidn y libertad). Hay que amar y amar mucho, pero también hay
gue aprender a hacerlo bajo los términos de la otra persona, eso si, sin



perder nuestros propios parametros. El amor no es una obligacién ajena,
es una decision propia.

Mas tarde

Los dias en que uno escribe mucho, como hoy, suelen ser sumamente
agotadores. Por eso solamente voy a escribir unas palabras mas. En la
noche, cuando visité a L., a M. le son6 una alarma. Luego se tomd una
pastilla. Sospecho que era una anticonceptiva. Experimenté una sensacién
entre la tristeza, el enojo y la decepcidn. Principalmente por temas que ya
he mencionado antes: la ausencia de amor después de tanto tiempo
juntos, una relacidon sexual o amorosa tan pronta a la separacion, el
descaro de hacer este tipo de cosas frente a mi o de pedirme ayuda
porque "sbélo a mi me la puede pedir", mientras esta con alguien mas, el
dolor de imaginarla con otra persona y etcétera, etcétera, etcétera. El
punto es que el tema también llega a ser cansado. Y uno se agota de
estar pensando en él todo el tiempo y por cualquier motivo. Si esta
pasando, aunque me duela, yo no tengo nada que hacer al respecto. Y, si
no, igual no esta bajo mi control. Sélo ella puede decidir lo que hace y no
hace, lo que es correcto e incorrecto. Ademas, sea como sea, llevar este
diario y hacer otra serie de actividades me ha permitido, a su vez, irme
desligando de este tipo de sensaciones o, por otro lado, comprenderlas
desde otra perspectiva, una mas sana, menos dependiente y menos
toxica. Y no es que este tipo de situaciones o suposiciones no duelan o no
lastimen -claro que lo hacen-, es que lo hacen menos de lo usual o,
aungue duelan mucho, uno comprende que hay cosas mucho mas
importantes, como el valor de la persona como ser humano independiente
de sus acciones (aunque estas dafien). Hay algo mucho mas importante
en los demas, algo que no sabria definir, pero que lo hacen a uno
comprenderlos y aceptarlos mas alld de sus errores y equivocaciones, algo
gue se revela en la madurez de la vida: en la vejez, algo que sdlo el
tiempo nos permite comprender, algo que yo quisiera entender y sentir
ahora, pero que no lo logro captar en toda su dimensién, algo que sdlo las
personas realmente maduras logran entender y aceptar. Algo que es,
realmente, la esencia de las personas y que estd mas alla de sus
conductas, creencias o emociones; algo que determina quiénes somos, en
realidad y que, tal vez, poca gente pueda ver o sentir. Y ahora entiendo a
Saramago cuando menciona que "dentro de nosotros existe algo que no
tiene nombre y eso es lo que realmente somos".



Capitulo 51

Dia 60

Estrés, estrés, estrés. Me despierto, ultimamente, con un gran peso sobre
mis hombros. Es muy agotador, eso y el insomnio... Y la rumiacion (estar
pensando una y otra vez en lo mismo y estarlo sintiendo
constantemente). A veces quisiera rendirme como ser humano, como
persona. iRenunciar! Renunciar a la vida. “iRenuncio a la vida! iDimito
como ser humano! iYa no quiero acatar a mi rol como persona! iA la
mierda todo!, pero en serio, literalmente itodo se puede ir para la mierda!
iY yo con todo! iY todo conmigo! iNo me importa nada! iTodo me vale
verga! iMe cago en todo, en todo! iMe cago en la vida! iMe cago en la
puta! iMe cago en todo, en serio! iHijueputa sal! iHijueputa desgracia!
iAhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhhh!”,

Pero siendo sincero, no puedo hacer eso. Me gustaria, me encantaria,
pero no quiero. Quiero seguir viviendo, quiero sobrevivir, quiero aguantar
hasta donde pueda. A veces quisiera morirme o desaparecer, pero hay
algo interno dentro de mi que empuja por seguir. Hay algo que me dice
que en algun momento todo va a estar bien, que esto también pasara,
algo que me dice que, todavia, tengo mucho por qué vivir, algo que me
dice que existen cosas mucho mas grandes que aun tengo que aprender y
desarrollar, algo que me dice que puedo sobrevivir a cualquier desgracia o
desastre, algo que me dice que no hay nada que me pueda romper lo
suficiente como para vencerme, algo que me dice que nada es lo
suficientemente importante como para claudicar, algo que me recuerda
gue lo mas importante de todo es el amor. Aunque también me recuerdo
de la pelicula Vincent en la cual un personaje dice que la vida rompe hasta
a la persona mas fuerte. Pero creo que, también, ese es el punto, ver
hasta qué limite puede uno aguantar, ver hasta donde se puede seguir
soportando la vida. Como dice Paul Auster: “"Dejemos que todo se
derrumbe y, luego, veamos qué queda. Tal vez ésta sea la cuestion mas
interesante de todas: saber qué ocurriria si no quedara nada y si, aun asi,
sobreviviriamos”. Hay que seguir luchando, aunque sea arrastrandose por
el piso, avanzando solamente con ufias y dientes y continuar y continuar
por el suelo hasta que las fuerzas se agoten o hasta que nuestras
vulnerabilidades nos hagan ser mucho mas fuertes de lo que éramos
antes y nos demos cuenta de ese poder interior que no sabiamos que
teniamos y que es mas fuerte que todos los embistes que recibimos,
incluso juntos. El mismo Chuck Palahniuk lo menciona cuando indica que
“nunca sabes cuan fuerte eres hasta que ser fuerte es la Unica eleccion
que tienes. Y cuando esto sucede, eres intocable”. Hay que seguir y seguir
para darnos cuenta que, inclusive, cuando ya no lo creemos todavia
podemos seguir un poco mas y otro poco mas y un poquitito mas y asi
sucesivamente. Un dia a la vez. Una hora a la vez. Un minuto a la vez. Un



segundo a la vez. Un paso a la vez. Un pensamiento a la vez. Un
sentimiento a la vez. Un conducta a la vez. Una creencia a la vez. Un
cambio a la vez. Todo cambia. Nada perdura. All things must pass. Le
temps detruit tout. Memento mori. Carpe diem.

Y es interesante percatarse de todo lo que nos preocupamos en momentos
especificos de la vida. Creemos que hay ciertas personas, situaciones,
suefios, deseos, creencias, anhelos, pertenencias que son demasiado
importantes y que son imprescindibles en nuestra vida, que sin ellos no
somos nada. Pero, realmente, nada de eso importa, absolutamente nada.
Nada de eso nos define como personas ni determina nuestro valor. Ni las
personas, ni las situaciones, ni los suefios, ni los deseos, ni las creencias,
ni los anhelos, ni las pertenencias. Lo Unico que define nuestra
importancia es nuestra existencia. Nada externo lo hace. Somos alguien
simplemente por existir. Eso si, somos nosotros quienes determinamos
nuestra existencia. Nosotros determinamos que es importante para
nosotros y que no, aquello que nos hace ser nosotros y lo que no. Lo que
pasa es absolutamente irrelevante, nada externo nos puede determinar,
dar valor y sentido. Solamente lo que somos y lo que hacemos nos
determina, aquello de lo cual no podemos prescindir: de nosotros mismos.
El resto es extra, es adicional, es decoracion. Pero no solemos percatarnos
de eso. Creemos que necesitamos de ciertas personas u objetos o
creencias para vivir, pero no es asi, solo necesitamos de nosotros mismos
para continuar. Y probablemente nos damos cuenta de ello demasiado
tarde: en la vejez, cuando comenzamos a comprender el verdadero valor
de todo, lo que importa y lo que no. Todo vamos a morir, absolutamente
todos vy, al final, s6lo vamos a poseer lo que vivimos, lo que creamos, lo
gue construimos, el dano o el amor que generamos, sin importar si se nos
fue devuelto o no. El amor, definitivamente, es construccién, de uno
mismo, de los demas, del mundo, de la vida, de la existencia, del
universo. Por eso insisto tantisimo en el tema del amor porque cuando
amo, pese a todas las dificultades, estoy construyendo, mi vida y la de los
demas. Y por eso hay que amarse, primero, a uno mismo, porque si me
amo nada puede destruirme y, si nada me destruye, de ahi en adelante
todo es construccién, de mi fuerza, de mi potencial y del mismo amor que
me tengo y que provoco en los demas. Si me amo, amo a los otros,
independientemente de lo que suceda, y al amarlos ellos mismos generan
amor para si mismos, para mi y para los demas; como si de una cadena
se tratara. Y el amor también es orgullo, pero del sano, de saber que
estamos haciendo bien las cosas, de satisfaccién por construir mi vida y la
de los demas. Por eso defino el amor como apoyo, aceptacion vy libertad,
porque se trata de brindar esas cualidades a uno mismo y a los demas. Si
dejo de generar alguna de ellas empiezo a dejar de amar. Por eso hay que
percatarse de eso desde ya, lo mas pronto posible, porque si no el amor
se vuelve competencia o posesién. Y no, el amor es amor, Unicamente. Y
creo que es en la vejez cuando vemos precisamente todo eso, si crecimos
y aprendimos bien de la vida. Vemos el pasado en perspectiva y nos
damos cuenta de todas las cosas irrelevantes a las que les damos



importancia y a todas las cosas verdaderamente importantes a las que
hicimos a un lado. Probablemente nos arrepentiremos de no haber
actuado con amor en ciertas circunstancias que lo ameritaban. Y no
sentiremos orgullosos de aquellas situaciones en las que si amamos,
aunque las condiciones estuvieran en contra de este sentimiento. Por eso
hay que amar, para no equivocarnos, para no fallar, para estar orgullosos
de nosotros mismos siempre. Por eso Lennon dice que el amor es la
respuesta. El amor siempre es la respuesta a todas las preguntas. Para
cualquier duda o inquietud que tengamos debemos responder con amor vy,
asi, nos aseguraremos de nunca errar. El amor es la respuesta, también
es el camino y deberia ser, asimismo, la meta. El amor debe servir, a su
vez, para entender y actuar en el presente, para visualizar y definir el
futuro, y para recordar y sentir el pasado. El amor es la razén y es el
sentido.

Mas tarde

En la vida no hay hechos buenos ni hechos malos, sélo hay hechos. Es la
interpretacion que le damos a los eventos lo que hace que los definamos
como positivos o negativos, correctos o incorrectos, sanadores o dafinos,
liberadores o esclavizantes. Estas definiciones parten de nuestras
creencias, por lo tanto son personales. Los hechos son objetivos (Unicos),
mientras que las interpretaciones son subjetivas (multiples). Eso quiere
decir que los hechos no tienen cualidades morales por si mismos, si no
gue somos nosotros los que le asignamos tales caracteristicas. Lo mismo,
evidentemente, sucede con las personas: no hay personas buenas, ni
personas malas; solamente hay personas que toman decisiones y generan
acciones, es decir, que producen eventos. Pero asi como los eventos no
tienen cualidades morales, a las personas tampoco se les puede catalogar
como buenas o malas por los sucesos aislados que generan. Y aunque las
podemos juzgar desde nuestra subjetividad o incluso desde un consenso
"objetivo", la gente no deja de tener un valor o una importancia por haber
ejecutado una accion que a nuestros ojos parece negativa, ya que, ante
los ojos del universo, la misma accion es totalmente indiferente, o sea, sin
valor, ni positivo ni negativo. Somos nosotros quienes calificamos esa
accion desde nuestro propio parametro ético, pero eso no define,
realmente, a la otra persona. Y digo todo esto a raiz de que hoy corrobore
que, efectivamente, M. esta tomando pastillas anticonceptivas: unas
pequefas pastillas de un tono rosa claro, tomadas dos veces a la misma
hora, sacadas de un paquete pequeno, verdoso y no en forma
paralelepipeda es demasiada evidencia. Lo primero que podria pensar es
que las estd tomando para tener relaciones sexuales con su nueva pareja
(ya sea romantica o sexual). Podria decir muchas cosas negativas al
respecto, pero nada de lo que yo diga va a cambiar el pasado o el
presente; ademas ya no tenemos ningln compromiso, por lo tanto ella
esta en la libertad de hacer con su sexualidad lo que desee. Asi que es
inutil darle vueltas al asunto, racional y emocionalmente. Lo Unico que
haria seria desgastarme yo mismo. Como dice el psicdlogo de las
reuniones de hombres: es como que uno se tome el veneno esperando



gue a la otra persona le haga efecto. Asi que mejor darse cuenta que esta
situacién no esta en mis manos y que no la puedo cambiar. Yo sdélo puedo
controlar lo que pienso, siento y hago al respecto. Y lo mejor es no hacer
nada y pensar maduramente, con amor. Lo segundo que podria pensar es
gue estd tomando las pastillas para moderar su irregular menstruacién. Es
una opcién viable, también. De cualquier de las dos formas, nunca voy a
saber la verdad. Entonces sélo puedo esperar que le vaya bien con ambas
opciones: en la primera, esperando que esté conociendo alguien que
realmente la quiera y a quien le importe ella y ojala que no le haga ningun
dafio; y en la segunda, esperando también que le sea de mucho beneficio
para su salud ginecoldgica. Lo interesante es que, de ninguna de las dos
formas, M. pierde su valor como ser humano. Ella sigue siendo persona vy,
como persona que es, es importante. Por lo tanto, ella sigue siendo
importante y eso esta bien. Muy bien, en realidad. Ojala que sea feliz. Y
ojala que, dentro de muchisimos afios, nos podamos volver a encontrar,
pero de una manera mas madura, mas real, mas verdadera, mas pura,
mas amorosa. Y, si no, que ambos podamos vivir con paz y tranquilidad,
tomando decisiones acertadas, sanas y positivas.



Capitulo 52

Dia 61

Desde que M. y yo empezamos a ser pareja, yo la intenté amar, pese a
todas mis limitaciones, carencias y fallos, con todo el corazén. Ya no
sabria decir si eso es una dicha o una desgracia. Ella me rompio el
corazon, me lo destrozd, lo hizo afiicos y lo dejé agonizando en el agujero
gue tengo en el pecho. Y, tras de eso, de vez en cuando, siento que
regresa para pisotearlo y rematarlo. Pero no sdlo eso. Ella cambid, cambid
su forma de ser. Y, esta bien, la gente cambia. Pero yo sentia que antes
yo le importaba, que le importaba mi bienestar. Pero ya no sé, estoy
hecho un mar de dudas al respecto. Entiendo que ella haga lo que haga.
Lo entiendo, claramente. Pero que lo haga delante mio, eso si no lo
entiendo: que mensajee delante mio, que se vista sexy o hermosa para
salir cuando yo estoy presente, qgue mencione que tal dia llegd tardisimo y
casi no durmid, que suba estados o fotos sospechosas a redes sociales,
que se tome las pastillas anticonceptivas frente a mi, que salga
absolutamente todos los fines de semana, que esas salidas nunca sean en
Heredia, que hable de la falta de dinero mientras sus salidas son
constantes. Y, como digo, ella y yo ya no somos nada. Ella puede hacer
con su vida y su privacidad lo que quiera. Pero creo que ella podria tener
el tacto para percatarse de que yo estoy presente y de que me duele ("no
me lastimes con tus crimenes perfectos"). Y esas son las dudas que
tengo: yo no sé si lo hace intencionalmente para que yo me de cuenta o si
hace esas cosas sin percatarse o si simplemente cree que no son hechos
que podrian hacerme dafio. Pero lo hacen y muchisimo. Hoy, por ejemplo,
regresaron las insoportables ganas de vomitar a mi cuerpo, asi como el
insomnio y el estrés se intensificaron. Y yo no sé si deberia decirle algo al
respecto o si, simplemente, deberia alejarme lo mas posible para impedir
gue ella me pueda hacer mas dafio del que usualmente me hace. No sé
gué hacer porgue, sinceramente, la amo y quiero ser maduro y seguir a
su lado como compafiia y apoyo, pero también sé que tengo que
protegerme, protegerme de sus descuidos; porque, aunque no seamos
pareja, yo crei que nos ibamos a proteger mutuamente intentando no
lastimarnos, pero ya no sé si a ella eso le importa. Y eso también lastima
bastante, que a ella no le importe cdmo me hace sentir su
comportamiento. E intento que la respuesta a mis dudas sea el amor, pero
ya ni siquiera sé si ella me quiere, si le importo o si le importa como me
siento. Si le interesa todo eso, el amor deberia fluir en dos vias, pero, si
no, sblo deberia fluir de mi hacia mi. Todo es muy confuso porque,
realmente, llegué a creer que, pese a todo, yo seguia siendo importante
para ella. Pero ya no sé, ya no sé qué importancia tengo para ella, si es
gue la tengo. Y eso duele, mucho, muchisimo. Y el mundo se comienza a
derrumbar otra vez.



¢Qué debo hacer? ¢Qué puedo hacer? ¢Qué quiero hacer? éQué voy a
hacer? Lo primero es pensar antes de actuar. Bueno, en realidad, pensar
antes de sentir y, por ende, antes de actuar. Lo segundo es aguantar un
momento a la vez. Esto también pasara. Soélo hay que soportar y
aguantar, soportar y aguantar, hasta que esto pase. Y no hacer dafo, no
lastimar. Controlar las emociones, los pensamientos y las acciones. Yo
puedo ser mucho mejor de lo que soy y dar mas alla de mis posibilidades
y mis fuerzas. Yo puedo ser mejor. Puedo ser mejor y puedo ser mas
grande.

El problema es que M. haya captado mi confusién (molestia) mientras
hablabamos por mensajes; y aunque no le mencioné nada, si le dije que
estaba confundido. Eso hizo que se preocupara por mi, que me expresara
su interés por mi bienestar y que me dijera que ella me amaba mucho...
si, que me amaba mucho, pero de distintas maneras. Eso intensificd mi
confusion y mi molestia, mi amor y mi odio. Y ahora sélo tengo unas
ganas tan grandes de morirme. No quiero imaginarme que alguien me
ama mientras se coge a alguien mas. Y eso es lo que mas me duele: que
ese alguien podria ser yo si la hubiera cuidado, si no me hubiera portado
como una mierda de persona. Si la hubiera apoyado cuando lo necesitaba,
si la hubiera chineado todos los dias, si hubiéramos construido planes
juntos, si nos hubiéramos respetado, si hubiera controlado mis emociones
y acciones, seria yo el que estaria ahora con ella. Cogiéndomela o no, eso
es lo de menos. La podria estar abrazando, besando y acariciando. Pero
no, ahora voy en el bus, para un concierto, completamente solo, sin casa
y sin familia propias adonde vivir, sin nadie a quien llegar a amar.



Capitulo 53

Dia 62

Anoche me escribidé para explicarme lo queria decir con su mensaje de
"amor" (lo comillo porque, primero, no sé si fue un error y, segundo,
porque, en este contexto, la palabra hace referencia al amor normal de
pareja, no al amor real, profundo y verdadero que yo quiero dar). Me
indicaba, basicamente, que, aunque ya no me ama como pareja, si me
ama mucho, pero de otras formas. Y esta bien. Bastante bien, de hecho.
Eso es lo que yo también quiero hacer y sentir por ella, con todo lo que
eso implica. El problema es que cada vez que ella hace referencia explicita
a que ya no estamos juntos, a que ya nos somos pareja, yo experimento
una sensacién, como se lo dije, de tener el corazén totalmente abierto y
expuesto y de que ella mete el dedo en la herida y remueve todo por
dentro. Hoy mismo me di cuenta, también, de sentir como si alguien de
grandes y gruesas manos hubiera tomado mi corazén y lo tuviera
estrujado de tal manera que, en cualquier momento, lo podria hacer
estallar o podria aplastarlo y destruirlo, pero simplemente no lo hace y
eso es una tortura infinita e interminable que no me deja ni vivir ni morir
en paz, que es lo que, realmente, quiero, deseo y anhelo. "Que tanto
querer hiciera su obra, me salvara o me matara” diria mi admirado
Cortazar. Y es una verdadera mierda que, aunque anoche llegué tarde,
después de la medianoche, hoy me volvi a despertar en la madrugada,
con el corazon hecho un pufio. Este insomnio me va a terminar de
aniquilar.

Y esta sensacion tan fuerte de soledad, si quiero ser sincero conmigo
mismo, también me va a matar. Me siento totalmente solo y aislado de la
vida y del mundo. Hablo y me relaciono con diferentes personas, pero la
mayoria de estas relaciones son completamente superficiales. La gente
suele conversar de lo externo: de su trabajo, de su familia, de sus
actividades, de sus pasatiempos, de sus gustos, de sus creencias, entre
otros temas. éPero el mundo interior? El mundo interior lo dejan a un
lado. Casi nadie quiere hablar de sus dudas, de sus inquietudes, de sus
miedos, de sus cuestionamientos, de sus crisis, de sus despiches, de sus
mierdas, de sus problemas, de sus complejos, de sus trastornos, de sus
inseguridades, de sus sinrazones, de sus sinsentidos, de sus
contradicciones, de sus obsesiones, de sus ansiedades, de sus complejos,
de sus rumiaciones, de sus repeticiones, de sus recaidas, de sus vicios, de
sus adicciones, de sus vacios, de sus fracasos, de sus derrotas, de sus
debilidades. A nadie, o casi nadie, le gusta escuchar eso. Todo el mundo
esta completo, todo mundo estad seguro, todo mundo esta definido, todo el
mundo avanza, todo el mundo camina (o al menos eso aparentan). Y lo
peor de todo esto es que casi nadie es, verdaderamente, sincero y real.
Vivimos en un mundo de apariencias. Todo el mundo es feliz, esta bien y
alcanza sus suenos. Yo no, yo soy una caja de incongruencias y dudas.



Soy como un cangrejo que se mueve para adelante y para atras, para los
lados, que viene y va, que avanza Yy retrocede, pero siempre esta en el
mismo lugar. Y quisiera establecer una danza donde alguien mas se
moviera conmigo, donde nos adelantaramos y regresaramos, en el mismo
punto, hacia el mismo punto, sin sentir incomodidad, sin sentir verglenza
0 pena, sintiéndonos orgullosos de que las estrellas admiraran nuestro
baile sin sentido, pero hermoso, profundo, luminoso, magico, hipndtico e
intimo. Un baile de dos insignificantes animales entre la tierra y el agua,
entre lo sdlido y lo liquido, entre la luz y la oscuridad, entre la compafiia y
la soledad, moviéndose sin comprender, pero intentando hacerlo,
intentando avanzar, pero hacia el lugar correcto, hacia el lugar verdadero,
hacia un lugar real, hacia nosotros mismos y hacia la conexién con el otro,
girando, danzando, acercandonos y alejandonos, sin importar nada, pero
sopesando todo. Y durante mucho tiempo M. bailé conmigo o me
acompano en esta danza espectral y mistica. Y yo crei que seria asi para
siempre, que ella me acompafaria hasta el final. De hecho, siempre pensé
gue M. era mi Maga particular. Pero, quién sabe, tal vez si lo sea. Y al
final, canta Bunbury, "asi nos podemos quedar toda la vida / asi, si me
dejas, no te dejaré de querer". Hasta que ya no pudo o ya no quiso seguir
mas mis pasos o se canso de este baile o encontré un mejor vals que
bailar. Y me dejé solo en la pista, bajo los reflectores, bajo todas las
miradas. Y yo no sé si seguir bailando o detenerme porque estoy en una
completa oscuridad. Todo a mi alrededor fue apagado de un sdélo golpe
inicial y ya no sé que hay mas alla, no sé si hay mas alla, no sé si hay
alguien, no sé si hay algo. Y yo deberia detenerme y empezar a caminar
en la oscuridad y tropezarme con lo que me encuentre y tantear para
reconocer los objetos y las personas e ir encendiendo una luz interior que
me permita identificar el mundo exterior. iEso es! Ella fue mi luz durante
mucho tiempo, ella me iluminaba, me calentaba y me guiaba. Ya no. Ella
sigue siendo luz, una pequefia gran luz en el mundo, pero ya no para mi.
Ahora yo tengo que ser mi propia luz. Y tengo miedo porque no sé que
hay mas alla, ni sé hacia donde tengo que caminar, ni con qué quiero
tropezar, ni a qué me voy a enfrentar. Todo es muy negro en este
momento y tengo muchisimo miedo y muchisimo frio. iEstoy desnudo! No
tengo nada mas que a mi mismo. Sélo me tengo a mi para guiarme y
calentarme. Y no sé con qué amenazas me voy a enfrentar y qué peligros
hay alla afuera. No sé cdmo voy a sobrevivir, ni que minima o gran cosa
me podria matar. Sélo sé que, ahorita mismo, me siento desamparado.

Y a veces me sorprendo a mi mismo pensando como si fuera un amigo
que me habla y me "aconseja" preguntandome si, después de tanto dafio
y mal que M. me ha hecho, vale la pena llorar y sufrir por ella como lo
hago todos los dias. Y la pregunta, aungue bien intencionada, tiene dos
respuestas muy claras: la primera es que, aunque efectivamente M. me
ha causado muchisimo dolor, ella vale totalmente la pena ("entre la pena
y la nada, elijo la pena"). Pese a todos sus errores, descuidos y danos, M.
es una mujer increible, a la cual admiro muchisimo, de la cual aprendi
montones y a la cual le envidio (si, esa es la palabra: envidia) tantisimas



de sus cualidades personales. Ella, pese a todo, vale mas de lo que se
imagina y se merece todo lo mejor de este mundo. Por eso me ha
lastimado tanto haberla perdido; y la segunda respuesta tiene que ver con
la disertacion anterior: el sufrimiento también se relaciona con la
sensacion de desamparo, soledad, miedo, desnudez, desesperanza que su
partida me dejd. No sélo sufro por ella, sufro también por mi, porque
todavia no sé cdmo cuidarme solo, no sé valerme por mi mismo, no sé
protegerme, no sé chinearme, no sé apapacharme, no sé divertirme solo,
no sé como disfrutarme, no sé quererme, no sé cdmo amarme, no sé
como apreciarme, no sé como valorarme y no sé como pasar tiempo
conmigo mismo. De hecho, cuando busco desesperadamente salir es
porque quiero desaparecer y olvidarme de mi. No me soporto. No sé codmo
estar conmigo. No sé como existir y no sé como ser. En sintesis, no sé
como vivir conmigo mismo y tengo mucho miedo de nunca llegar a
aprenderlo.



Capitulo 54

Dia 63

"Me mudaré a otro sitio / me iré de esta ciudad / pero ahora es de mi
mismo / de donde me quiero escapar" recita Nacho Vegas en la hermosa
cancidén llamada Crujidos. Anoche me quedé en casa después de analizar
el miedo que me da estar solo conmigo mismo. No la pasé tan mal. Me
guedé viendo tele, es decir, nada y me mandé a pedir comida rapida,
solamente para mi. Me di cuenta, también, que hace muchos dias no me
daba el lujo de intentar descansar bien. He estado muy, muy cansado,
fisica y emocionalmente. El trabajo es agotador, el viaje hasta la empresa,
subir a ver a L., luego bajar a la casa, alistar las cosas para el siguiente
dia, salidas a diferentes actividades, acostarse relativamente tarde, el
insomnio que me hace despertarme en la madrugada, sentir y pensar
constantemente en M., hablar o discutir situaciones con ella, las
rumiaciones, las obsesiones, estar con L. los fines de semana, irla a
recoger, irla a dejar, pensar en qué estara haciendo M. en esos
momentos, etcétera. Tenia muchos dias de no dedicarme el tiempo para
descansar, para mi, para estar conmigo. No estuvo tan mal. Hice una
reservacion para una actividad hoy en la tarde. Me sentia tranquilo.
Incluso me dormi temprano. Pero en la mafiana me desperté con el
corazén latiéndome a gran velocidad. M. todavia me duele y me duele
muchisimo. Pensaba en sus pastillas anticonceptivas y en sus constantes
salidas, de las cuales, como ella misma me contd, hasta su mama
sospecha. ¢Qué se puede hacer? Nada, pero duele, duele en puta. Como
pienso en ello tengo la sensacidon de que el alma se me quiere salir del
cuerpo. Todo el alma se me remueve y se estremece de dolor. Es, ahi,
cuando experimento el deseo de muerte, cuando el alma se quiere salir
del cuerpo, no quiere estar mas alli, no quiere sufrir mas. Y a eso se
refiere Nacho Vegas cuando dice que quiere escapar de si mismo. Y voy a
ser sincero, en ocasiones, me da muchisima envidia M. y sus continuas
salidas, sea a donde sea que vaya, haga lo que esté haciendo. Ella se
puede divertir, se puede distraer e, incluso, olvidarse totalmente de mi.
Yo, en cambio, aunque vaya a bares, aunque haga paseos largos, aunque
me interese por otras mujeres, no me puedo olvidar de ella. La llevo a
todas partes, igual que esta sensacion de soledad tan fuerte que me
embarga. En una imagen que hay colgada en internet se plantea la
siguiente pregunta: "éDe qué huyes si lo que llevas dentro te seguira a
donde vayas?" Y es tan cierto: esté donde esté y esté con quién esté, este
vacio en el corazéon no deja de arder. Ya sea revolcandome en mi propia
miseria, como hoy, o0 ya sea trabajando o saliendo con o sin gente a
cualquier lugar, la comemierda me acompana todo el tiempo. Y me sigo
sintiendo como un culo y el alma esta destrozada y la soledad sigue
siendo insondable. Y asi me doy cuenta que no hay nada alla afuera que
me pueda rescatar. Sélo yo me puedo salvar de mi mismo, pero no sé
como. No sé como. Y un dia de éstos me visualizaba como un mufeco de



cera bajo el sol que esta intentando reconstruirse a si mismo, pero que,
mientras rearma una parte, ya otra se le esta volviendo a caer, y recoge
una mientras se le derrite otra y asi hasta nunca acabar, algo asi como
Sisifo y su tarea interminable. Asi me siento hoy, asi me siento en la
actualidad. Y, también, todos los dias me pregunto si, en alguin momento,
esto dejara, completamente, de doler y si, en algin momento, voy a
llegar a dejar de amar a M., al menos en la forma en que lo hago hoy. Y la
respuesta me aterroriza porque, verdaderamente, no lo sé.



Capitulo 55

Dia 64

Creo que hoy no tengo muchos deseos de escribir, pero hay algunos datos
importantes de los cuales quiero dejar constancia, asi que haré un breve
resumen, en orden cronoldgico: ayer fui a un cineforo en el cual se pasaba
la pelicula El dia que Nietzsche llord, basada en el libro de Irvin D. Yalom.
Interesantisimo y hermoso filme donde, entre otras cosas, Nietzsche
pregunta a otro personaje, el Dr. Breur, en caso de que su vida se
repitiera eternamente, con sus desgracias y alegrias, si él elegiria vivir y
volver a vivir la existencia que ha escogido o si, por el contrario, tomaria
otras decisiones. Es una cuestién que deja mucho que pensar y analizar
sobre la propia vida. Mas tarde, durante la noche, comencé a leer un libro
de Budismo que tengo desde hace muchos afos, el cual, obviamente,
hace referencia a las causas del sufrimiento humano y cédmo eliminarlas.
Después fui a manejar con mucho dolor y desconcentracién y, finalmente,
a recoger a L. a una actividad en la que andaba. Hoy, finalmente, pude
dormir bien. Al menos, mejor que los dias anteriores ya que no me
desperté en la madrugada. Lo hice, eso si, con sentimientos encontrados
hacia M. Siento un amor inmenso hacia ella, pero también un rencor
inmenso. La amo, realmente, pero también la odio. Quiero que sea feliz,
pero yo no la quiero perder o, mas bien, me frustra y desespera haberlo
hecho. Una de las mayores fuentes de sufrimiento, para los budistas, es el
apego, principalmente cuando uno se niega a aceptar lo que es. Eso es lo
gue me sucede a mi, me niego a aceptar que M. ya no me ama y que ya
no quiere estar conmigo y por eso sufro tanto. Y los budistas también
hablan de amar y velar por bienestar de los demas, aunque sean tus
enemigos. Y yo quiero amar y velar por el bienestar de M., aunque ella ya
no me quiera, pero qué dificil y duro se me hace, a veces, incluso
quererlo. Lo anhelo, de todo corazon, pero los sentimientos negativos me
impiden hacerlo de la manera correcta. Aun asi lucho, cada dia, por hacer
el bien por y para ella y, si no puedo, por lo menos por intentar no hacerle
ningun dafo, ni ningdn mal (aunque me muera por hacerlo -ya que hay
dias en que quisiera reclamarle tantas cosas, pero me abstengo porque el
dafo y el rencor no generan absolutamente nada positivo, ni para mi, ni
para los demas; claramente, mucho menos para ella-).

Mas tarde

Y, bueno, aunque hoy no tenia muchos deseos de escribir, creo que las
circunstancias me impulsan a hacerlo. {Por qué? Porque, realmente,
considero que la escritura es terapéutica. Me ha ayudado muchisimo en
éste proceso, pese a que no siempre me lo parece. También quiero dejar
constancia de que el ejercicio también es sanador, no soélo fisica, sino
emocional y espiritualmente. ¢Por qué lo digo? Porque hoy sentia mucho
enojo y, en lugar de realizar cualquier otra accion destructiva, decidi ir a
correr. Volvi a la casa, me bané y me senti mucho mejor. Por eso puedo



decir que el ejercicio, y mis intentos de auto-control, me salvaron de
cometer cualquier otra estupidez. ¢Pero qué fue lo que sucedié para que
estuviera tan molesto? Pase todo el dia con L. Fuimos a ver una pelicula
gue a M. le desagrado que viéramos porque ella la queria ir a ver con L.
Luego regresamos a la casa. M., pese a que yo le he dicho que prefiero ir
a dejar a L. (porque no me gusta saber que ella sale, sobre todo si se ve
tan hermosa como siempre lo hace), me dijo que ella pasaba a recogerla
porque iba para otro lado que no era su casa. Lo hizo, llegd, pero no lo
hizo sola, lo hizo con alguien mas. Alguien mas, un hombre, iba
manejando el carro de M. No sabria decir quién era el sujeto. No sé si era
un familiar, un amigo, un conocido o alguien mas. Y, obviamente, ella
tampoco me lo dijo. No tiene por qué darme explicaciones. Aun asi me
parecio una falta de consideracion y de respeto de su parte. Ella sabe que
estoy muy sensible. Yo mismo le dije que, por favor, tuviera mucho
cuidado con lo que decia o hacia para que no me hiriera ("no me lastimes
con tus crimenes perfectos"); pero parece que a ella eso no le importa. Al
parecer no le importan mis sentimientos ni lo que sus conductas provocan
en mi. Y me venia preguntando, al volver del polideportivo, si realmente
vale la pena querer -0 amar, mejor dicho- a alguien que dice que le
importas y que te ama "de otras maneras", pero que no le preocupa como
sus acciones te destruyen el alma y el corazén. Y no sé si es que yo soy
muy paranoico o ella muy descarada, pero ese tipo de situaciones me
vuelcan totalmente y no me dejan avanzar hacia la recuperacién. Son
retrocesos en mi proceso y s6lo me provocan constantes recaidas
emocionales. Creo que ya no la debo amar, ni siquiera como quiero
hacerlo. Y lo mas sano es mantener el contacto estrictamente necesario,
si no ella va a terminar acabando con mis fuerzas, con mis energias, con
mis emociones vy, tal vez, con mi vida. Y eso no esta bien. Y eso no es
justo porque yo valgo muchisimo. Valgo muchisimo aunque sea distinto.

Ser diferente es, a su vez, toda una cuestion que analizaba hoy. En la
tarde, cuando estaba con L., vimos una cinta en la cual uno de los
personajes principales cantaba Creep de Radiohead. Es o fue una cancidn
muy popular en los circulos alternativos, independientes o underground tal
vez porque, precisamente, refleja el sentir de los "raritos" en cuestiones
del amor. En ocasiones, cuando uno es "diferente", se enamora de
personas muy distintas a uno mismo. Y es toda una dificultad porque es
similar a la idea del enamoramiento de dos personas de clases sociales
opuestas. Simplemente es muy dificil mantenerlo. ¢Por qué? Porque,
segun sus parametros, yo no soy suficiente para ella y, segun mis
parametros, ella no es suficiente para mi. Y no es porque asi yo lo crea,
sino es porque asi lo manifestamos en el diario vivir: ella esperaba cosas
de mi que no eran mias y yo esperaba cosas de ella que no eran suyas.
Sencillamente nuestros mundos no se pueden equiparar porque son
distintos. No se puede comparar, por ejemplo, querer escribir con querer
tener otro hijo, asi como no se puede comparar querer viajar con querer
casarse. Son dimensiones distintas que no se pueden reconciliar. Y
aunque la otra persona sea tan jodidamente especial, "équé demonios



estoy haciendo aqui? / no pertenezco a este lugar / no pertenezco a este
lugar" canta Thom Yorke durante el coro, hacia el final. Y hay que
aprender aceptarlo, aunque uno ame tanto como yo lo hago. Ella no es
para mi, ni yo para ella.

Y ese es otro tema que me venia planteando, también: éCdmo aceptar
que alguien ya no te ama? Uno se cuestiona todo lo que hizo y todo lo que
no hizo, todo aquello en lo que fallé y pudo haber hecho diferente, todo lo
que podria cambiar y en lo que podria mejorar. Pero, a veces, ya no hay
vuelta atras. Es decir, el pasado, aunque queramos, no se puede
modificar. Y lo que hicimos también lo hicimos por algo. O sea, los fallos,
errores, equivocaciones, omisiones tenian una razén de ser. Y no es que
me esté justificando, pero todo aquello que hicimos mal lo hicimos por un
motivo. Y probablemente la accidon o la no-accién estuvo mal, pero,
asimismo, hay que entender las causas de fondo, el por qué realizamos o
no realizamos cualquier incidente, cualquier conducta o su ausencia, o
dijimos o dejamos de decir cualquier frase, cualquier discurso. Lo que
hicimos o no hicimos tuvo un motivo. Lo importante es entender cual y
como el mismo se insertd en la relacidn. Y el otro punto importante es
que, definitivamente, aunque queramos, aunque amemos con toda el
alma a la otra persona, simplemente no la podemos obligar a estar con
nosotros. El amor tiene que ser consentido y correspondido, de lo
contrario no es amor, es obligacién, es esclavitud, no es libertad, ni
aceptacion. Y debe ser increiblemente triste y frustrante estar con alguien
gue esta con uno por obligacién, pero que no es feliz a nuestro lado. El
amor, también, es felicidad. Y paz, mucha paz.



Capitulo 56

Dia 65

Después de todo, me costd todo un mundo dormirme anoche. Mi corazén
latia con rapidez, mi cuerpo ardia y mis pensamientos daban vueltas y
giraban rodando. Tardé al menos un par de horas en poder entrar al
mundo de los suenos. Pero al menos me di cuenta de que el recuerdo de
M. como pareja se va borrando y deja de sentirse ("cada vez iré sintiendo
menos y recordando mas"). Se me dificultd muchisimo afiorar su sonrisa y
su carifio. De hecho, ya casi no la recuerdo siendo amable o amorosa
conmigo. Me cuesta mucho trabajo rememorar aquellos momentos en los
cuales me expresaba su amor y su felicidad. Quién sabe, tal vez hace
mucho tiempo dejaron de existir y nunca lo noté. Ahora soélo la logro
visualizar como una persona indiferente, distante y malhumorada. Quién
sabe, tal vez me odia 0 quizas, simplemente, ya no le importo o me
guarda algun resentimiento. Y eso duele hasta los huesos, hasta el alma.
Pero yo, lamentablemente, puedo hacer muy poco al respecto. Finalmente
me dormi y me volvi a despertar en la madrugada con el iluso y estupido
deseo de volver a tener una oportunidad para amarla. Quisiera, todavia,
contar con un As bajo la manga, tener alguna manera de convencerla de
que regrese conmigo. Y si, yo sé que es una completa estupidez, pero es
lo que siento. Intento dejar de sentirlo, pero no es, para nada, sencillo. Y
dice Sabato que "resignarse es una cobardia, es el sentimiento que
justifica el abandono de aquello por lo cual vale la pena luchar, es, de
alguna manera, una indignidad", pero yo ya no quiero luchar mas, aunque
asi se lo haya prometido muchas veces, que lucharia por ella toda mi vida
(ella también prometié amarme siempre y simplemente no lo cumplid).
Hay batallas que hay que aprender a perder. Por mi bienestar y su
bienestar. Yo ya no puedo obligarla a amarme, aunque asi lo desee todo
mi ser. A veces hay que resignarse y aceptar. No queda nada mas cuando
no se puede convencer, cuando no se puede ganar. Y precisamente venia
leyendo en el bus, en El libro de los amores ridiculos de Kundera, que me
compré ayer, que "hay momentos en la vida en los que uno tiene que
batirse en retirada. En los que debe rendir las posiciones menos
importantes para salvar las mas importantes". Y cual es la posicion mas
importante en mi caso especifico? Yo mismo. Debo salvarme a mi, sin
importarme nadie mas. Sélo yo, yo y yo. Debo luchar por mi. Quiero
salvarme. No quiero morir. iNo quiero morir! Ni quiero sufrir. Quiero ser
feliz. iQuiero ser feliz! iMerezco ser feliz (cueste lo que me cueste)! De
verdad, no quiero morir. Ni fisica, ni emocionalmente. iQuiero vivir!
iQuiero ser feliz!

Mas tarde

Y, aunque lo he dicho y lo he repetido miles de veces en este diario, sigo
sin saber como vivir sin ella. Cada vez, cada dia, cada hora, cada minuto,
cada segundo, la pierdo mas y mas. Cada instante se aleja mas y mas de



mi. Como un globo de helio que se nos escapa de las manos. Y yo no
tengo ninguna madre que me consuele al perderlo y llorar y llorar
desconsolada y desesperadamente por él. Y, aungue yo sé que no la
necesito para vivir, eso no es lo que siento. Me falta la respiracion y me
duele el cuerpo y se me encoge el corazén siempre que pienso en su
ausencia y eso es practicamente todo el dia. Y yo, de verdad, sé que no
me es indispensable para vivir, pero no sé como creérmelo yo mismo. No
sé como darme cuenta que asi es. No sé como vivir y como continuar sin
ella. Y sé que lo he hecho durante bastante tiempo, pero no soy feliz. No
ha habido, durante todo este periodo, ni un sélo dia feliz, ni un sélo dia en
el gue yo me haya olvidado de ella, ni un sélo dia en el que no me haya
hecho dafo, ni un sélo dia en que no me haya atormentado su fantasma.
Esto es como una enfermedad cronica en la cual yo me empefo en
sobrevivir dia tras dia, pero donde no hay calidad de vida. Y deberia
existir una especie de eutanasia emocional en la cual pudiéramos aniquilar
nuestros sentimientos y las dolencias fisicas que estos conllevan. Quisiera
quedar vacio de emociones hasta que unas nuevas pudieran emerger.
Pero las emociones, mas bien, van cada dia mas y mas conmigo y yo no
las puedo detener. Y es verdaderamente agotador. Casi siempre sélo
quisiera dejarme llevar por la nada hacia la nada, durmiendo hasta el mas
puro final. Y de las pocas cosas que me retienen de hacerlo es L., algunos
de mis indecisos e indefinidos suefios y la débil esperanza de tener o
generar algo mejor, sea lo que sea que eso significa.



Capitulo 57

Dia 66

Ya van dos meses desde que empecé este diario. Y hoy, precisamente,
volvieron las ganas de vomitar. He estado pensando en las pastillas
anticonceptivas y en quién estara manejando el carro de M. Y creo que,
definitivamente, ya la perdi. Ya debe de estar en otros brazos sintiendo
amor y felicidad. Y no hay, absolutamente, nada que yo pueda hacer al
respecto. Solamente tratar de aceptarlo. Y duele muchisimo porque yo no
la supe cuidar bien. Y, por eso, ya no esta conmigo. Y hay que aprender,
también, a afrontar el fracaso y la desilusidon y vivir con ello mientras
dure.

Por otro lado, la reunidn de hombres de anoche fue bastante atinada y
reveladora. Entre otras cosas se habld del nifio interior, del manejo del
enojo y la ira, de la violencia y de las relaciones de pareja post-ruptura. Y
yo preguntaba, para mi mismo, que cdmo iba a estar con alguien, ya sea
con M. o cualquier otra persona, si no puedo controlar mi enojo. Con M.
fui extremadamente violento. La violenté de muchas maneras, pero
principalmente de forma verbal, psicoldégica y emocional. Le gritaba, me
enojaba por cualquier cosa, la hacia sentir mal, la descalificaba, la daba
por menos, me desinteresaba por sus sentimientos e ideas. Era (0 soy) un
completo agresor psicolégico. Nunca fue mi intencion tratarla asi, pero las
relaciones no se construyen y no se mantienen a base de intenciones, lo
hacen a base de acciones. Y las mias fueron destructivas, téxicas y
machistas. Lo tengo que reconocer. Y tengo que reconocer, también, que
no fue mi intencién, pero que asi soy porque la sociedad me construyod
asi, porque se me asignaron cargas, desde muy pequefio, que no me
correspondian, pero que tuve que asumir. Tuve que consolar a mi madre
durante una depresion emocional con escasos ocho anos ("¢Madre, debo
construir el muro?"); tenia que enfrentarme a mis seres queridos con poca
edad y sufrir violencia intrafamiliar de su parte; tenia que amar a mi
madre y ser bueno con ella porque era el Unico que lo hacia. No me podia
dar el lujo de estar triste ni llorar porque yo tenia que estar y ser feliz
para ayudar a los demas. Pero, équién me ayudd a mi cuando lo necesite?
Nadie. Absolutamente nadie. Ni siquiera ella, mi mama ("éMadre, tenia
gue estar tan alto?") Se me violentd de diferentes formas y nadie estuvo
alli para ayudarme. Creo que, de ahi, nace tanto enojo. De que, a corta
edad, sufri muchisima violencia y nadie estuvo alli para defenderme. Yo
tenia que defenderme por mi mismo, aunque no tuviera las condiciones
necesarias para hacerlo. Lo tuve que hacer yo mismo, mientras tenia que
estar bien y feliz para los otros. Y tengo que sanar todo eso
reconciliandome con mi nifo interior abandonado y desamparado, aquel
gue tuvo que apafarselas solo contra la vida y contra el mundo, aquel que
luchd por estar siempre bien y quién tuvo que acumular muchisimo enojo
para poder sobrevivir a los embistes de la vida. Si no sano todo eso no



voy a poder ser feliz y, si ho soy verdaderamente feliz y verdaderamente
yo, no voy a poder relacionarme en manera genuina, auténtica, real y
positiva con los demas, con L., con M., con mis hermanos o con cualquier
otro ser querido. Pero qué dificil es sanar cuando uno no sabe bien cémo
hacerlo. Porque puedo trabajar con cosas exteriores, pero écdmo resuelvo
las situaciones mas profundas de mi ser?

Y Milan Kundera, de alguna forma, siempre es una casualidad del destino.
Leyendo uno de sus relatos habla de Judas Iscariote. Y, yo, uno de éstos
dias (como la cancién de Pink Floyd) pensaba en que, tal vez, M. era mi
propio Judas. Durante mucho tiempo he creido que Judas ha sido juzgado
erroneamente por la historia del cristianismo y de la humanidad, en
general. Sin él no existiria esta religién como se le conoce actualmente. El
tenia que hacer lo que hizo para que las cosas se llevaran a cabo como lo
hicieron y, por lo tanto, es de los personajes mas importantes en la vida
de Jesus, sino es que el mas importante, y, por lo tanto, en la
conformacion de la doctrina judeo-cristiana. Y tal vez, pienso, M. me
traiciond, precisamente, porque era lo que tenia que hacer. Y ahora, yo,
tengo que sufrir mi propia pasion, ser crucificado y resucitar al tercer dia...
al tercer mes, al tercer ano o a la tercera década. Eso no lo sé. Y, quizas,
esto apenas comienza y ni siquiera he atravesado la audiencia con Poncio
Pilatos. Y aun falta que la concurrencia se decante por Barrabas,
enviandome, con esto, directamente hacia la cruz. Y tendré que
perdonarla, yo, un dios solitario, porque, tal vez, no sabe lo que hace.
Pero como dice Viktor Frankl al recordar su estancia en los campos de
concentracion: "La salvacion del hombre sélo es posible en el amor y a
través del amor". Y expresa que un hombre, despojado de todo, todavia
puede realizarse y ser feliz en la contemplacion y fe en el amor.

iQué grande y fuerte hay que ser para encontrar el amor!



Capitulo 58

Dia 67

"El dolor es inevitable, pero el sufrimiento es opcional" expresa una
maxima budista. Es totalmente cierto, sin embargo qué dificil es ponerla
en practica, sobre todo si nacimos y crecimos en esta sociedad donde
priva la posesion y el apego. Por ende, no es tan sencillo eliminar de raiz
las causas del sufrimiento. Ademas es bastante complejo discernir la
diferencia entre el dolor y el sufrimiento. No estamos preparados para
sentir y afrontar ninguno de los dos. Y nos aterroriza e intentamos no
atravesar este tipo de sensaciones. Las queremos negar y nos resistimos
a ella. Le tenemos miedo al miedo, al dolor, al sufrimiento. Y el miedo
también duele y se sufre.

Hoy me volvi a despertar, como ya es usual, en la madrugada. Me negaba
a sentir y pensar en M. No queria sufrir, no queria doler, no queria
sangrar, no queria volver a morir. Traté volverme dormir. Lo logré en una
ocasion. En la otra me dispuse a sentir esa sensacion tan horrible que
tengo, usualmente, en el pecho. Era helada y vacia, como -supuse- es un
agujero negro. Lo experimenté donde, a veces, creemos que tenemos el
corazén. Se movia despacio absorbiendo todo a su alrededor: mi energia,
mis fuerzas, mi descanso, mi tranquilidad, mi paz, mi felicidad, mi vida.
Pero prestarle atencién me hizo, a su vez, ildgicamente, sentir cierta paz y
curiosidad. Gustoso me hubiera quedado mas tiempo experimentando
esta sensacion inusual. El agujero me atraia a mi, también. Me
hipnotizaba y seducia. Y, en este momento, no podria decir si eso es
bueno o malo. No sé hacia adénde iba con ello. Tal vez tenia algo que
aprender, tal vez tenia algo que sentir, tal vez el dolor no siempre es tan
doloroso o tal vez me pensaba hundir mas de lo que estoy en la
actualidad. No lo sé. Sélo puedo decir que, durante algunos minutos, el
dolor fue atrayente, interesante y menos doloroso de lo que es siempre.

Mas tarde

Hace mas de dos dias que no veo a M. y todo ha estado, relativamente,
tranquilo y en paz. Es decir, las cosas duelen pero de una manera -
digamos- soportable. Ahora me dirijo a ver a L. e, inevitablemente, la voy
a tener que ver a ella, también. Siento una ansiedad terrible al tener que
hacerlo. Me falta la respiracion, los latidos de mi corazén se aceleran, me
sudan las manos y se me estruja el estdmago. Siento que me voy a morir
y, al mismo, tiempo es lo que deseo: ime quiero morir!. Esta sensacion es
tan insoportable que incluso preferiria morir. Pero, obviamente, eso no
pasa, ni va a pasar, a menos de que sea una absoluta y terrible
casualidad. Voy a vivir y lo tengo que afrontar. Y lo que me da miedo es
volverme a enterar de algo que no quiero o llegar a confirmarlo. Ya han
sido bastantes golpes en un par de meses como para tener que aguantar
otro que me pueda dejar en Knock Out. Creo que nunca habia sentido



tanto dolor como lo hago ahora, ni habia sido tan lastimado como lo soy
ahora. Aunque hubo momentos muy dificiles, me sentia contento con el
amor y la relacién que tenia con M. Estaba seguro, ademas, que ninguno
de los dos tenia la intencién de hacerle dano a la otra persona. Pero,
después de la separacion, ha sido como si se hubiera destapado la caja de
Pandora y todos los males que incluia se hayan ensafiado contra

mi ("Nunca pensé que un poco de amor le podia a uno causar tanto, tanto
dolor"). Es una bofetada tras otra, pero dada por una mano invisible
contra la cual no puedo reaccionar. Cada vez que estoy con ella
experimento una nueva pufialada en el corazén, impidiendo que se pueda
recuperar. Y se desangra y se desangra, pero la sangre no deja de existir
y arde y quema al salir de mi cuerpo, como si estuviera anegada en
venenos. Y las pufaladas vienen y se incrustan por todos los costados y
no hay ningun derecho de defenderse, ni siquiera de decidir morir porque
las circunstancias no me lo permiten, como si de una tortura medieval o
latinoamericana se tratara. Y yo desearia no volverla a ver nunca mas o,
al menos, no durante el tiempo que dure este proceso, este duelo o esta
sanacion o la reconstruccion de mi vida; hasta que yo sea lo
suficientemente maduro para entender la vida y el amor. Pero no se
puede. Tenemos un vinculo irrompible en comun y yo no tengo otra
opcién mas que la de ser Guido en La vida es bella y enfrentarme a la
muerte con una sonrisa en los labios por amor, por amor a mi
descendencia. Porque quizas el acto mas noble en la vida seria morir por
amor. Y la presencia de la muerte, a su vez, casi siempre nos aproxima al
amor. Y yo lo estoy haciendo, sélo que emocionalmente. Y a veces no sé
como lo voy a aguantar, ni como lo haré en el futuro. Pero hay que luchar.

Y aunque antes la agradecia -y en cierto modo todavia lo hago-, hoy su
existencia me lastima.



Capitulo 59

Dia 68

Definitivamente esta es una de las experiencias mas duras que he tenido

gue vivir en mi vida, junto con el fallecimiento de mi mama vy los ataques

de panico. No he podido dormir y descansar desde hace tiempo, el pecho

me arde y se me ensancha, la respiracion quema y vacia, mi tronco es un
gran hueco, los deseos de vomitar se despiertan cada manana en el banho,
los pensamientos giran y giran alrededor del dolor como los buitres sobre
la carrofia. Y, un dia como hoy, no tengo deseos de hacer absolutamente

nada, ni siquiera de escribir.

Mas tarde

M. me duele, su existencia me duele, su felicidad me duele, su indiferencia
me duele, su odio me duele, su resentimiento me duele, su rencor me
duele, su enojo me duele, sus deseos sin mi me duelen, sus suefios sin mi
me duelen, sus anhelos sin mi me duelen, sus ilusiones sin mi me duelen,
sus ambiciones sin mi me duelen, sus planes sin mi me duelen, su vida sin
mi me duele, que sea feliz sin mi me duele, que no me extrafie me duele,
gue no me recuerde me duele, que no me sufra me duele, que no le
importe me duele, que me haya olvidado tan pronto me duele, que me
haya dejado de amar me duele, que me haya traicionado me duele, que
me haya engafiado me duele, que no cumpliera sus promesas me duele,
su falta de tacto me duele, su falta de consideracién me duele, que ya no
haya suefios compartidos me duele, que nuestro proyecto de vida ya no
exista me duele, que ya no me quiera me duele, que se sienta bien sin mi
me duele, gque no se acuerde de mi me duele, que no me necesite me
duele, que ya no me prefiera me duele, que pueda vivir sin mi me duele,
gue ya no sufra por perderme me duele, que ya no luche por mi me duele,
gue ya no se muera por mi me duele, que se divierta sin mi me duele, que
ya no se divierta conmigo me duele, que ya no confie en mi me duele, que
ya no me hable ni me escriba me duele, que ya no me abrace me duele,
gue ya no me bese me duele, que ya ho me acaricie me duele, que ya no
me llame me duele, que ya no me trate con carino me duele, que ya no
me diga palabras bonitas me duele, que ya no esté cerca de mi me duele,
que ya no estemos juntos me duele, que ya no vivamos juntos me duele,
gue ya no duerma conmigo me duele, que esté tranquila sin mi me duele,
que ya no me moleste me duele, que ya no me chinee me duele, que ya
no me cuide me duele, que ya no se interese por mi me duele, que ya no
me conozca me duele, que ya no piense en mi me duele, que ya no me
moleste me duele, que yo no le duela me duele, que yo no le haga falta
me duele, que yo ya no signifique nada me duele, que yo ya no sea
importante me duele, que no haya habido un duelo me duele, que a ella lo
unico que le duele es mi dolor duele, que no le haga falta mi presencia
duele, que yo ya sea historia duele, que mi recuerdo no pese duele, que
yO ya no sea nadie duele, que haya dejado de ser el amor de su vida



duele en el alma. Duele, duele, duele. Toda ella me duele. Toda su
completa e insondable ausencia hace que me quiera morir cada dia de mi
vida. Y duele mas de lo que cualquiera, hasta ella, se pudiera imaginar.

El amor duele.



Capitulo 60

Dia 69

El amor es destruccién. Pero la destruccidn crea. El universo surgié de una
destruccion, de una ruptura. El verdadero amor también. Como Shiva, el
amor es creacién, destruccion y regeneracién en un ciclo infinito y eterno.



Capitulo 61

Dia 70

Debo reconocer que esto es una pesadilla. Suefio con ella, me despierto
con ella, la pienso todo el dia, la siento todo el dia. La quisiera olvidar,
pero no puedo. Simplemente no puedo y me duele todos los dias de mi
vida. Y es muy duro y es muy dificil. Y casi nunca sé cdémo soportarlo.
Creo que me voy a morir amandola, mientras a ella no le importo. Y es
sumamente triste y desesperante. Ya no le importo, cuando antes se
moria por mi. ¢En qué momento cambid todo? ¢En qué momento dejo de
amarme? ¢Como lo hizo? é¢Como dejé de amarme tan pronto, tan rapido?
Y ahora, écdmo lo hago yo? é¢Cdmo la dejo de amar, si la amo tanto?
¢COémo? iéCémo, por dios?! ¢Como la dejo de pensar? éCoémo la dejo de
sentir? ¢Cémo la olvido si creo que es lo mejor que me ha pasado en la
vida? éCOmo me controlo y no le escribo que la extraio y que la necesito?
Fue practicamente lo que hice ayer y, obviamente, todo salié mal porque
ella, a mi, ya no me extrafa ni me ama. De hecho le mencioné mi dolor
ante la llegada de un extrano en su vehiculo la vez anterior. Y no le
importo y lo volvié a hacer para dejarme a L. Simplemente no le
importaron mis sentimientos al respecto. Y yo quisiera entenderla y, aun
asi, amarla, pero no puedo. No puedo mas que sentir dolor ante estas
situaciones. Y me duele porque no la puedo amar como yo quisiera. No la
puedo soportar. No lo puedo soportar.

Y hoy siento muchisimo enojo. Me enoja que me haya dejado de amar. Me
enoja saber que es feliz sin mi. Me enoja saber todo lo que va a hacer sin
mi, todos los planes que va a realizar sin mi presencia. Me duele y me
enoja. Creo que es dolor, mucho dolor, mas bien, sdlo que los hombres
estamos acostumbrados a estar bien o enojados. Me enoja y me duele
que vaya a disfrutar su vida sin mi. Va a viajar sin mi, va a conocer
lugares sin mi, va a tener aventuras sin mi, va a divertirse sin mi. Va a
vivir sin mi y eso me pone sumamente triste. También odio que, aunque
yo la ayude a estudiar, superarse y crecer profesionalmente por un bien
comun, ella me haya dejado justamente cuando obtuvo un mejor empleo;
y nho me quejo por ayudarla, ni porque haya crecido laboralmente, sino
porque tal vez deseaba dejarme desde antes, pero no lo hacia porque no
podia, porque econdmicamente no podia y eso me hace sentirme
utilizado, me hace sentirme como una necesidad, como una transferencia,
no como un amor. Me lastima muchisimo saber que yo sacrifiqué e inverti
tanto por nuestra familia, por nuestro apartamento y todo ese sacrificio,
toda esa inversion, fue borrados, sin ningln esfuerzo, en un segundo.



Capitulo 62

Dia 66 - Dia 72

¢De qué hablamos cuando hablamos de amor? es un libro de Raymond
Carver, a su vez es una frase de una cancidon de Andrés Calamaro, pero
también es una pregunta que me vengo haciendo desde hace algun
tiempo, exacerbada hace un par de afios sin ningln motivo especial. Hace
cerca de dos afnos tuve un distanciamiento muy fuerte con M. Tuvimos
alguna discusion que no recuerdo (probablemente alguna estupidez, como
siempre) y simplemente le hablaba lo estrictcamente necesario. Durante
ese tiempo tuve una gran amiga que me escuchaba, que me entendiay a
la cual le podia ser absolutamente sincero sobre mis pensamientos,
sentimientos y deseos. Ella también era amiga de M. y, al formar esa
extrafa constelacion triangular ilusoria, la perdi como amiga. Sin embargo
desearia que ella hoy me pudiera acompanar en este doloroso viaje de
zozobra, intranquilidad y desilusidon que quizds nunca sospechariamos -al
menos yo no- se llegaria a dar. Lamentablemente ya no esta aqui, en mi
circulo social, pero, en ese momento, sali y conversé muchisimo con ella y
le expuse mis cuestionamientos a la vida y al amor. "Te escuchaba
cuestionar hasta el mismo amor y yo pensé, en voz alta, pero qué mal
(Alex, has vuelto hacerlo mal), muy mal (lo hiciste mal). Era un juego y
ahora es real" me espetaria, ahora, con sinceridad el gran Nacho Vegas.

¢Y qué me cuestionaba en ese momento del amor? Me preguntaba si, en
realidad, el amor existe. Y me lo sigo preguntando (sobre todo ahora que,
verdaderamente, no sé si M. me llegd a amar, en realidad). Me consultaba
a mi mismo -y a mi amiga- si el amor puede ser real y verdadero. El
amor, como nos lo venden, tiene algunos significados bastante definidos:
aparte de todas las cualidades positivas que se le asignan, el amor
implica, supuestamente, monogamia, eternidad, fidelidad y una fijacién
individual, es decir, tener ojos para una sola persona. Y eso ultimo es una
gran mentira y hace que las otras caracteristicas mencionadas también se
tambalean. Hay millones de personas en el mundo y uno se cruza con
cientos o miles durante toda su vida. Es inevitable no conocer otros
individuos hermosos, inteligentes, interesantes, divertidos, exitosos y/o
particulares que llamen nuestra atencién. Hay gente de todo tipo, ya sea
con rasgos que nos agradan, mas o menos. ¢Entonces como es posible
enamorarse de una Unica persona habiendo tantas posibilidades humanas
en el mundo? Y, ahora, me duele escribir esto porque yo quisiera ser
Unico para M., pero, si quiero ser honesto, es lo que me pregunté en ese
momento y lo que aun me sigo preguntando. Y durante todo el tiempo
que estuvimos juntos, aunque nunca hice nada con ellas, conoci personas
interesantes con las cuales genere algun vinculo especial, alguna conexién
gue ya, luego, se "normalizd", por decirlo de alguna forma. Eso,
inmediatamente, genera otro cuestionamiento al amor. Otra idea que nos
venden es la de la media naranja, es decir, alguien que es como nosotros



y nos va a llegar a completar, nuestra alma gemela. Pero eso, tampoco,
existe. Evidentemente, aunque la ame con todo el corazén, no lo fue M.,
mucho menos lo llegaria a ser cualquier otra de esas personas que conoci.
Nadie podria ser hecho a mi medida porque, simplemente, no somos
moldes que pueden copiar y reproducir nuestra biologia y nuestro
aprendizaje. Los sujetos crecen y se desarrollan bajo infinidad de
conexiones vitales distintas que nunca, nunca, nunca van a poder
repetirse. Por eso todos somos distintos y la media naranja no existe. Y
por eso, también, hay que decidir. Uno tiene que decidir si va a amar o no
a una unica persona durante toda la vida. Pero eso tampoco es una ley.
Uno puede decidir, asimismo, amar a mas personas, pero hay que ser
honesto con uno y con los demas al respecto porque, precisamente, al ser
distintos tenemos ideas y creencias diferentes. Y, asi como respetamos
nuestras propias doctrinas, debemos respetar las de los demas. Tampoco
es justo y valido ser indiferente a los otros. Pero, entonces, si somos
objetivos ninguna de esas cualidades asignadas al amor, en realidad,
existen. Son cuentos de hadas muy hermosos pero que no
necesariamente se apegan a la realidad. Es decir, no tienen que ser
verdaderos para todos, aunque lo sean o no para mi. Cada quién
construye su propia version del amor.

Y hay una frase muy popular y romantica de Julio Cortazar que dice que
"lo que mucha gente llama amar consiste en elegir a una mujer y casarse
con ella... Como si se pudiese elegir en el amor, como si no fuera un rayo
que te parte los huesos y te deja estaqueado en la mitad del patio. Vos
diras que la eligen porque-la-aman, yo creo que es al revés" y asi
continta hablando del amor y la eleccién. Y aunque Rayuela es de mis
novelas favoritas, ese discurso siempre me incomodd. ¢Por qué? Porque
todos hacemos eso: escoger a una pareja y quedarnos con ella. Todos -0
la mayoria- queremos creer en el amor de la vida, precisamente aquel que
nos trae como locos y con el cual somos felices diariamente y para
siempre. Pero eso no es cierto. No existe tal cosa, al menos no de esa
manera. Hasta el mismo Cortazar tuvo varias parejas estables. Y, quizas,
él no se referia al amor "para siempre", pero la frase a la que hago
referencia se toma asi. Y es, precisamente, porque es lo que todos
queremos: encontrar a alguien maravilloso a quién amar y que nos ame
eternamente. Y buscamos desesperadamente encontrarlo y por eso
elegimos mal. Escogemos a alguien, cualquiera, que nos deslumbra y
creemos que ahi esta el amor. Pero, muchas veces, es sélo el miedo a la
soledad y la decepcion de no ser importantes o amados. Nadie -o casi
nadie- quiere morir solo y sin amor. Todos nos queremos sentir
acompanados y por eso decidimos erroneamente y nos llevamos tantas
decepciones. Y por eso no nos damos la oportunidad de estar solos. Y por
eso tampoco nos damos la oportunidad de conocer a otras personas,
porgue ya escogimos una que también nos escogié a nosotros. "No la
podemos" traicionar, aunque no nos haga feliz. Y eso lo que sucede casi
siempre: Todo es idilico al principio, luego comienza a desilusionar, o sea,
a volverse real, pero ya no podemos claudicar porque ya nos hemos



comprometido con una eleccién. Ya "no la podemos" descartar. Pero hay
que elegir. Si queremos vivir en compafia hay que tomar una decisién
porque, sencillamente, el amor para siempre, el de la vida, el de los
cuentos de hadas, no existe. Si existe ese deslumbramiento y
enamoramiento inicial, pero no es eterno. Por eso hay que elegir. Eso no
quiere decir que haya que elegir mal, ni lo primero o lo Unico que
aparezca en la vida o a cualquiera que aparente ser, medianamente,
adecuado. Mas bien, todo lo contrario hay que elegir correctamente, lo
mejor posible, pero para eso hay que tener opciones, hay que darse el
lujo y el permiso de conocer a otras personas, de experimentar, de vivir.
Pero no hablo de ser mujeriego u hombreriega. Eso principalmente tiene
que ver con sexo y yo estoy hablando de amor. Lo que quiero decir es que
no deberiamos tener miedo de perder a alguien que no cumple nuestras
expectativas simplemente para no quedarnos solos, porque también hay
gue saber estar solos y amarnos a nosotros mismos para estar con
alguien mas y si, realmente, nos amamos nos sera mas facil aceptar
nuestras propias decisiones y las ajenas, también. Pero, entonces,
tenemos que aprender a estar solos y, a partir de ahi, darse el chance de
conocer a otras personas que puedan parecer afines e interesantes a
nuestros deseos y expectativas, hasta hallar una con la que queramos -y
la que quiera- compartir nuestra vida o, al menos, una gran o importante
parte de ella.

Pero eso nos lleva a otro dilema: las expectativas. Ya me lo he planteado
antes, pero éexiste, realmente, el amor cuando hay expectativas de por
medio? Y siempre las hay. De hecho, el amor es la expectativa de que
alguien mas cumpla mis expectativas. Uno desea encontrar a alguien que
tenga los mismos gustos, suenos, ideas, ambiciones, anhelos, planes y
creencias. Pero si el verdadero amor implica aceptar y querer al otro tal
como es, écdmo vamos a amar a alguien que es, o deberia ser, una copia
exacta de nosotros o un ideal de lo que queremos ser? Es decir, no lo
amamos a él o a ella, sino que amamos nuestro reflejo en alguien mas.
Alguien mas nos reafirma que somos importantes, interesantes, valiosos,
exitosos, guapos, inteligentes, audaces, fuertes, poderosos, intelectuales
o cualquier otra cosa. O sea, el otro nos sirve de espejo y nosotros a él.
Eso significa que, usualmente, nos encontramos en una relacién narcisista
donde el otro nos sirve como agua en donde reflejarnos y ahi nos
guedamos y ahi nos hundimos porque es hermoso reconocer y reafirmar
nuestro valor, sea el que sea, sea el que nosotros mismos definimos. Y no
solemos amar al otro por sus diferencias, de hecho casi siempre nos
espanta o nos aleja que alguien piense, sienta, actle o sea diferente a mi
y eso, evidentemente, hace que no lo ame. De hecho, las diferencias
desgastan el amor. A veces nos enamoramos de alguien perdidamente,
pero con el paso del tiempo comenzamos a ver sus defectos (diferencias
con respecto a nosotros) y nos empezamos a desilusionar porque no era
lo que creiamos, no era lo que queriamos, no era como nosotros.
Entonces habria que preguntarse si el amor hacia el otro realmente existe
o si sblo es la busqueda del amor y el reconocimiento propio a través del



reflejo en el otro. Generalmente, cuando yo amo no amo al otro como ser
independiente y Unico, sino como una imagen de mi mismo. Alguien que
es como Yo, alguien que es como yo quisiera ser o alguien a quien puedo
moldear a mi manera. Siempre -o casi siempre- se trata de mi y no del
otro. Amo al otro cuando me reafirma a mi.

Y una cuestién lleva a la otra en un entramado complejo y nudoso. El
amor propio. ¢Qué hay con respecto al amor propio? El amor propio puede
llegar a ser un problema si es muy poco o si es mucho. Si es muy poco
nos dejamos definir y manipular por los demas, haciendo lo que ellos
quieren, perdiendonos, asi, a nosotros mismos. Y al estar solos no nos
soportamos ni sabemos qué hacer con nosotros. Si es mucho los demas
no nos importan mas que como instrumento para cumplir mis propios
intereses, o0 sea, no lo reconocemos como personas, sino como objetos.
Bajo esos términos hay que amarse a si mismo con moderacion. Si el
autoestima es el adecuado no nos dejaremos manipular por los demas,
pero tampoco los veremos como medios para alcanzar ciertos fines
individuales, los veremos como personas. Y al verlos como personas
sabremos reconocer, aceptar y respetar sus diferencias y las nuestras. Por
ende también es posible amar de verdad, ya que la falta de amor propio
hace que estemos con alguien por necesidad y el exceso puede volver al
supuesto amor una mera transaccion. El correcto y adecuado amor propio
hace que veamos las cosas con mayor objetividad: Todos somos seres
humanos, todos somos personas, todos somos importantes, todos somos
valiosos, todos somos dignos, todos merecemos respeto y amor, todos
tenemos derecho a ser aceptados, libres y apoyados. Todos podemos dar
y recibir amor, sin necesidad de que haya ningun interés de por medio,
mas que la busqueda del propio bienestar y del ajeno. Pero para eso se
requiere muchisima madurez, entender que los demas no son posesiones
ni salvavidas. El amor propio implica estar bien consigo mismo y con los
demas. Si me amo y me respeto correctamente puedo amar a los demas
aceptando sus decisiones y su libertad. Si me amo no hago dano ni
permito que se me haga dano. Si me amo puedo amar a los demas, pero
si no lo hago los otros se convierten en un instrumento para mi
reconocimiento, valoracién y vacio. Reflejarse en los otros, de la manera
gue sea, es dejar de verlos como individuos. Es desconcer la otredad; vy si
s6lo me veo a mi mismo, me intereso en mi mismo, me "amo" a mi
mismo, entonces no puedo amar, porque amar implica reconocerse a uno
mismo y a los demas. Amar es darse cuenta que todos somos importantes
y valiosos y que, ademas, todos formamos parte de la vida y del mundo.

Todo esto abre multiples posibilidades, segun se le mire. Es posible, por
ejemplo, que podamos amar a mas de una persona al mismo tiempo. Hay
infinidad de personas extraordinarias en el mundo, personas que puedan
aportar y ampliar nuestra vida interior o exterior. De cualquier se puede
aprender y todos tenemos, como dice Galeano, "alguna cosa que merece
ser por los demas celebrada o perdonada". Cada quién tiene su valor y su
belleza y las podemos encontrar en todo ser humano. Uno puede amar si



el otro esta dispuesto a amar, confirmando que, al no ser un objeto, nadie
es posesion de nadie. Todos podemos ser aceptados y apoyados. Todos
podemos ser libres. Todos podemos ser amados y amar, si lo queremos y
si respetamos las decisiones de los demas. Todos podemos, si asi lo
gueremos, brindar felicidad a nosotros mismos y a los otros. Sdlo se trata
de no causar dafio ni a si mismo ni a los demas, siendo honestos con
ambos.

La otra posibilidad es que el amor sea una ilusidn inexistente. Es decir,
gue no podamos llegar a amar a nadie en tanto lo que amamos es a
nosotros mismos en la confirmacién del otro. Nos vemos reflejados en él y
si no lo hacemos no lo queremos. Eso, definitivamente, no es amor hacia
los demas, es puro narcisismo. Por lo tanto el amor se convierte en una
ilusiéon. Creo que amo a alguien, pero no es cierto, ya que lo que amo es
lo que el otro me da y no su propia y real existencia. Por eso muchas
veces cometemos, también, el error de tratar de impresionar alguien mas
con algo que no somos, porque queremos cumplir sus expectativas y no
las nuestras, porque queremos ser el espejo donde se reflejen las
cualidades que el otro admira, no las que nosotros admiramos. E intentar
ser el reflejo de alguien mas tampoco es amor, amor propio.

Claramente siempre queda la Ultima y ambigua opcién socialmente
aceptada. Elegir a alguien a quién amar. Volvemos al principio. Eso es una
decision propia que podemos seleccionar. Pero se asemeja mucho a la
segunda posibilidad. Nuestra eleccién, aunque mutua, es basada en
nosotros mismos, por lo tanto es egoista e individual. Coincidir con el otro,
claramente, la hace especial y maravillosa, pero eso no significa que sea
el destino o la media naranja o el alma gemela. Es una decision como
cualquier otra que un dia nos puede traer felicidad y al otro disgusto. Por
eso hay que analizar bien nuestras posibilidades y elegir la mas correcta,
sin presiones para el otro ni para mi. La decisidon tiene que ser bien
pensada, bien sentida y bien seleccionada. No sélo puede ser emocional,
también tiene que ser racional. Hay que pensar desde el corazén y desde
la mente. Hay que hacerlo con sabiduria y con verdad, ya que, de otro
modo, una opcién mal elegida puede llegar a perjudicarme a mi o a los
demas. Y la logica del verdadero amor es, también, no causar dafio ni
sufrimiento a nadie. Si hacemos una mala eleccién podemos lastimar a
personas a las cuales queremos mucho, incluyéndonos a nosotros
mismos. Amar es aceptar y aceptarnos, a nuestras decisiones y las de los
demas. Por eso hay que elegir bien y con total honestidad.

Claro que todas esas divagaciones surgen del punto de vista racional,
porque emocionalmente el amor se suele pensar y sentir de otra manera.
El cerebro emocional tiende a relacionarse muchisimo con la teoria de la
evolucion y la supervivencia. Actuamos emocional y -digamos-
impulsivamente porque queremos sobrevivir y preservar nuestros genes.
Por lo tanto al escoger una pareja buscamos que la misma tenga las
mejores cualidades personales, aquella que tenga las caracteristicas que,



unidas a nuestros genes, posibilite una mejor adaptacién y sobrevivencia
de los mismos en el futuro de la humanidad. Terminar con alguien, entre
cantidad importante de factores, también implica que esas cualidades
dejaron de ser ideales o positivas para la preservacién de nuestra especie,
incluso llegando a ser peligrosas o riesgosas para tal cometido. Del otro
lado, que una pareja nos deje también implica que la preservacion de
nuestros genes se ve amenazada. Por eso es usual que luchemos
incansablemente por restaurar el vinculo con la persona a quién amamos,
porque todas esas caracteristicas fuertes que tiene nos son arrebatadas vy,
al mismo tiempo, a nuestra supuesta descendencia, porque, aunque no
gqueramos tener hijos, son mecanismos muy arcaicos que tenemos
interiorizados en nuestra psique. Por eso sufrimos y nos obsesionamos
con una persona, porque ella representa todo aquello que nos haria ser
mas aptos y mas fuertes para el mundo en el que vivimos. Escoger, amar
e, incluso, sufrir por alguien son, por ende, mecanismos de evolucidon, de
desarrollo, de expansién y de creacidon. El amor y el desamor son
mecanismos de creacion y expansion de la vida y el mundo. El amor es
una lucha por vivir y sobrevivir, por crear y continuar, por dejar un legado
al planeta, ya sea a través de un hijo, un ejemplo o una obra.

Solamente que no siempre sabemos amar bien, porque el amor, también,
se convirtid en una mercancia que debemos poseer. Y, al poseer, dejamos
de amar personas por controlar objetos. Y, otra vez, el amor es una
ilusion. Si obligo a alguien a amarme o a admirarme estaria condicionando
unos sentimientos falsos. Y eso ya no podria ser amor, ni de su parte ni
de la mia. Un amor verdadero, por lo tanto, incluye el respeto y la
aceptacion por el otro, su libertad de decisién y, si no implica un dafio
para nosotros, el apoyo a su vida o a su eleccion. Claro, qué dificil es
amar cuando existe todo un codigo genético y un aprendizaje social que
nos predispone a hacerlo de una cierta manera, su mayor parte,
equivocada.

iAy, qué cofio es el amor!



Capitulo 63

Dia 72

Tengo muchisimo miedo. Tengo miedo a vivir. No sé como hacerlo. Y
tengo miedo a morir sin saber cémo haber vivido. M., definitivamente, me
ayudaba a vivir. Necesito respuestas, pero no las encuentro. Y si las
encuentro no sé como usarlas, porque no estoy seguro de como vivir. Y le
tengo pavor a la vida sin sentido, a la muerte sin sentido, a la muerte sin
vida. ¢Qué rayos tengo que hacer? iéQué putas tengo que hacer, por
dios?!

Y anoche veia The Wall, la pelicula de Pink Floyd, y me sentia identificado
con el personaje principal. Son muchas las semejanzas que tengo con su
supuesta vida y experiencia. Algunas situaciones, experiencias o
sentimientos que coinciden con mi existencia, con mi ser y estar en el
mundo. Y al mismo tiempo que compartia su sufrimiento me ponia a
pensar que Roger Waters supo utilizar de manera positiva todo ese dolor e
incertidumbre que lo albergaba. Lo transformé en arte y lo compartié con
el mundo, para que todos aquellos que se sentian igual supieran que no
estaban solos en la vida. Fue un extraordinario acto de amor: permitir
que, entre tantos desencuentros, se diera un encuentro multitudinario de
seres humanos destrozados que, ante todo, buscan armarse y amarse. Y
tal vez ese sea el sentido de la vida, del amor e, incluso, del sufrimiento
(y del arte): un encuentro y una conexion reales, verdaderas y profundas
con los demas, un acto de amor verdadero. Como dice Alejandro Dolina:
"Hay que transformar la tristeza en algo que te mejore a vos y ayude a los
demas". No debemos convertir el miedo y el dolor en enojo y dafo. Hay
que transformarlo en encuentro y amor.



Capitulo 64

Dia 73

Como me sigo despertando en la madrugada, he decidido escucharme,
escuchar a mi cuerpo, lo que tiene que decir, a mis sentimientos. No oi
con claridad. Mucho sentimiento, mucho pensamiento, mucho ruido.
Tengo muchisimo tiempo sin prestarme atencién, a la sabiduria de mi
cuerpo. Pero senti a mi corazén como una piedra, totalmente pesado;
pero sélo por fuera. Por dentro seguia latiendo, iluminando y calentando.
Es como si, de un pronto a otro, le hubiera caido una capa de cemento
encima. La tengo que remover, la tengo que cincelar. Pero con mucha
paciencia (yo no suelo tener paciencia). Tal vez practicando focusing:
entrando en mi cuerpo muy lenta y cuidadosamente; prestando atencion a
mis sensaciones; generandoles confianza; y, finalmente, escuchando lo
gue me tienen qué decir. Lo voy a intentar. Hay que tratar con todas las
posibilidades, alguna de ellas dara en el clavo. Y de las otras algo
aprenderé. También me parece Util tener este espacio luego del sueio, ya
gue me facilita la asociacion libre de ideas, una cosa lleva a la otra y todo
eso a una mejor comprension de lo que pasa, de lo que me pasa, de lo
que realmente siento, de las causas detras de todo este apego.



Capitulo 65

Dia 75

Toda esta situacidon ha dejado un enorme vacio en mi interior. Pero no es
culpa de ella. El vacio ya estaba antes de que M. ingresara en mi vida. Ella
so6lo fue una impresionante curita que lo tapaba y lo rellenaba, pero la
ausencia de M. no lo cred, solamente lo destapd. Pero el vacio ya estaba
ahi desde hace mucho tiempo atras.

Y no sé si ella se lo merece o no, pero aun asi yo la amo con toda mi alma
y todo mi corazén. Y por eso también la odio tanto, porque la amo con
todo mi ser.

Mas tarde

Dice una cita que circula en internet: "Que bien nos vendria un abrazo que
nos acomode un poco. Que nos haga ver que no estamos tan solos. Ni tan
locos. Ni tan rotos". Y eso lo que siento, justamente, en este preciso
momento. Desearia que alguien me abrazara, pero no con esos abrazos
por compromiso o por lastima, por obligacién moral con el "viudo" o por
peticidn. No. De esos abrazos no. Sélo quisiera que alguien estuviera
conmigo y me acompanara, que supiera su brazo sobre mis hombros y
recostara su cabeza sobre mi -o yo sobre ella- para saber que hay alguien
a mi lado mientras no pasa nada, mientras pasa el tiempo sin pasar nada
mas que mi ausencia y mi perdicion.



Capitulo 66

Dia 77

A veces se parafrasea a Einstein diciendo que las mismas acciones
producen los mismos resultados. Por lo tanto, si cambian las acciones
cambian los resultados. Aunque siempre he renegado de ella, he estado
leyendo mucha literatura de auto-ayuda. He leido ¢Amar o depender? de
Walter Riso y ahora estoy leyendo Me cuesta tanto olvidarte de Mariela
Michelena (y tengo mas en lista). Si la escritura sana, también lo hace la
literatura, la buena literatura, la literatura experta y profesional. En esta
ultima obra la autora dice que la ruptura se llama asi porque precisamente
hay algo que se rompe refiriéndose a la relacién y el amor, pero también
se rompe nuestro corazoén, en mil pedazos. Pero no solamente eso. Nos
rompemos nosotros mismos. Todo nuestro ser se quiebra y asi, rotos y
astillados, nos tenemos que volver a armar. Asi, incompletos y
destrozados, tenemos que recoger nuestras pedazos y volverlos a unir.
Algunos irremediablemente se perderan para siempre. Otros ya ni siquiera
calzaran. Y otros mas nos volveran a lastimar, abriendo nuevas o viejas
heridas. Y es una escena verdaderamente triste y desoladora: alguien
totalmente quebrado y enyesado, usando muletas o silla de ruedas,
intentando levantarse asi mismo en un barranco donde nadie mas lo
puede ayudar. Y duele y resbala y grita, pero nadie tiene las posibilidades
de colaborar, sélo él mismo con todas sus heridas y quebraduras. Sélo él
puede levantarse, rescatarse y subirse a si mismo sin saber muy bien
como. Pero dice Hesse que "quien quiere nacer, tiene que destruir un
mundo". Y yo pienso y espero, con todo mi pesado y derruido corazon,
gue toda esta ruptura y destruccién que estoy sufriendo de mi mundo
algun dia sirva para algo mucho mas trascendental que comer,

rezar, amar; que ojala funcione, al menos fugazmente, para iluminar la
existencia con su estelar explosion.



Capitulo 67

Dia 78

Hace algunos dias, cuando le pregunté a M. si no me extrafaba, le dije,
también, que esta es una de las situaciones mas dificiles que me ha
tocado vivir. Definitivamente es la mas dificil. Mas dificil, incluso, que la
muerte de mi madre. Y por qué? No significa que una sea mas
importante que la otra. Para nada. Pero las condiciones hacen que una sea
mas dura que la otra: mi mama llevaba meses enferma, la decisién de M.
fue, aunque no totalmente, mucho mas inesperada; mi mama no eligid
irse, M. si; mi mama no me dejo de amar al partir, M. si. Y tengo que vivir
con la idea de que M. me dejo porque ya no me ama, mi mama no.
Igualmente, mi mama se marchdé para siempre (no hay vuelta atras), M.
no, M. estd ahi, todos los dias, a la vuelta de la esquina, como una ilusion
vacia, como una esperanza hueca a la que yo aun me puedo aferrar. Y ese
es, precisamente, el problema: con mi mama ya no habia nada que hacer
mas que resignarse y aceptarlo, con M., por existir, siempre queda una
vana, vaga y estupida esperanza de volver, de regresar, de estar juntos,
de reencontrarnos, de poder amarnos de nuevo. Y lucho cada dia porque
esa esperanza se muera, pero ella es mas fuerte de lo que me imagino y
persiste en su voluntad, aunque yo no lo quiera. También, con la muerte
de mi mama, tenia familiares que sufrian conmigo y amigos y conocidos
que se preocupaban por mi, por tan dolorosa pérdida; con M. me ha
tocado sufrir, practicamente, solo ya que, aunque haya recibido apoyo, el
mismo no es tan grande ni tan largo porque la gente cree que la pareja no
es tan relevante, pero resulta ser que, para mi, M. si lo es. Es -o ha sido-
de las cuatro personas mas importantes en mi vida y, de un pronto a otro,
la vida me obliga a quedarme con tres, cuando ella era la persona en la
gue mas confiaba y con la cual me sentia mas acompafado en el mundo.
A ella le contaba todo lo que, ahora, a nadie le puedo contar. Y por eso es
tan dificil su partida y su pérdida: ya no tengo a la persona que alejaba de
mi la soledad existencial y me hacia sentir, muchas veces, en total
compafiia con la vida.

Y a veces me pregunto quién fue el malo de la relacién o, no sé si mas
bien, de esta situacidon. éFue o es ella la mala? éLo fui o lo soy yo? Cada
uno hizo sus sacrificios. Yo sacrifiqué muchisimo de mi vida. Ella sacrifico
muchisimo de la suya. Y cada uno lo intenté a su manera. Cada uno
intentd jugar su papel al ceder y al exigir. Cada quién tratd de dar a
cambio lo que podia y lo que debia, incluso, lo que no podia y no debia. Y
por eso creo que no hay buenos ni malos, sélo hubo malentendidos. Un
gran malentendido que ninguno supo aclarar a tiempo. Y este es el precio
que tenemos (tengo) que pagar por no haberlo desenredado antes. Lo
unico malo en toda esta historia es no haberlo entendido y no haberlo
resuelto en el momento adecuado. Lo malo fue no haber sido sinceros con
nosotros mismos, no hablar con la verdad, no solucionar. La culpa es de



los dos. La responsabilidad es de los dos. Y no existe la maldad. Sélo la
despiadada y cruel negligencia emocional de creer que podriamos estar en
la misma sintonia cuando sabiamos que no era asi. Ambos fallamos,
ambos nos equivocamos, ambos cedimos, ambos permitimos. Ambos
fuimos malos, ambos fuimos buenos. Ninguno de los dos nos mereciamos
tanto, tanto dolor (¢o tal vez si?).



Capitulo 68

Dia 79

A veces también me pregunto cdmo me deberia sentir realmente, en este
momento, a raiz de toda esta situacidon. No sé si deberia sentirme triste y
desolado por haber perdido a una persona tan importante en mi vida. No
sé si deberia sentirme culpable por haber hecho tanto dafio y haberme
equivocado tanto como para perderla. No sé si, mas bien, deberia
sentirme aliviado y liberado por haber perdido a alguien que no me
merecia, que no merecia mi cariino. Todo esto es muy confuso. No sé
como sentirme al respecto. No sé muy bien lo que paso, ni lo que esta
pasando en este momento. Sdélo sé que tengo muchas preguntas abiertas,
muchas dudas sin resolver, como por ejemplo: ¢éCédmo es posible que
después de 13 anos de "amor" me haya dejado de amar de un pronto a
otro? éCédmo es posible que después de haberme rogado un par de veces
gue me quedara con ella ya ni siquiera me extrafia? ¢Cémo es posible
gue, supuestamente, me amara tantisimo que ya ni siquiera me extrafna
un poco? ¢Como es posible que se haya dejado de sentir amor tan rapido?
¢Como es posible que ni siquiera haya un duelo y un cierre por un amor
de mas de 13 afios? Y sé que todo esto es posible. Claro que es posible.
Los amores largos, los amores intensos, los grandes amores se rompen y
separan todo el tiempo, toda la vida, todos los dias; pero me parece tan
injusto que un amor tan importante -que para mi fue y es tan importante-
se acabe asi, tan pronto, de un dia para el otro, sin ninguna explicacion,
sin ningun dolor, sin ningun arrepentimiento, sin ninguna duda, sin ningun
miedo, sin ninguna tristeza, sin ninguna desazdn, sin ningun ruego, sin
extrafar nada. Pero parece que es asi, parece que la vida es asi, parece
que el amor es asi, aunque a mi no me parezca justo las cosas son asi y
no estan bajo mi control, ni siquiera saber esta bajo mi control. Lo Unico
gue yo puedo controlar, con lo poco que sé -y que tal vez quiero saber-,
son mis pensamientos y sentimientos al respecto; pero nada mas. Es lo
unico que puedo controlar, lo que esta en mis manos, lo que estd en mi
poder. Y con eso debo "jugar".



Capitulo 69

Dia 82

Conforme pasa el tiempo me voy percatando de detalles que antes no
habia notado. A veces uno cree que lo material no es tan importante, pero
lo es en cuanto a simbdlico. No es el valor simbdlico, sino el emocional. Al
irme le di varios objetos importantes a M.: mi novela favorita, un suéter
de mi banda preferida, una caja de musica de La vie en rose, una tarjeta,
un chocolate. Ella no me dio nada, absolutamente nada, ni siquiera un
"gracias". Sé que ella tomo la decision y no tenia porqué darme nada,
pero, como dije, ese detalle tiene muchisimo simbolismo. Incluso el hecho
de que en Navidad sélo me regalara unos audifonos.

Pero, bueno, el tiempo pasa y los sentimientos van amainando. En eso
también ayuda el aislamiento que provoca la pandemia. Esto es el amor -o
el desamor- en los tiempos del virus.



Capitulo 70

Dia 85

Podria transcribir toda la cancién de Nacho Vegas, pero hoy sdlo pienso en
la frase que dice: "Por favor, entiende que algo no funciona en mi muy
bien".



Capitulo 71

Muchos dias después (o Siempre)

"Isn't it a pity

Now, isn't it a shame

How we break each other's hearts
And cause each other pain

How we take each other's love
Without thinking anymore
Forgetting to give back

Isn't it a pity"

George Harrison

Isn't it a pity
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