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Capítulo 1

El Agostadero es el lugar

donde al amparo del cielo diáfano

pasta tranquilamente el ganado.

 

Ubicado ahí donde se encuentra

el ombligo del mundo,

el Agostadero es ahora

un área urbanizada.

 

Es también —yo no lo sé,

por eso lo infiero— el sitio

que habita quien más aprecio.

 

Quien más aprecio es la persona

que con su luz infinita,

en tan poco tiempo iluminó

la lóbrega senda por la que yo caminaba.

 

Ciertamente, el Agostadero

no es afable ni para sus habitantes,

por eso pacté con el cerro de Xico

que la cuide por mí ahora que estamos lejos;



 

y hoy que transita entre Sor Juana y Tepozanes,

la he encomendado también a la Luna,

 a Venus, a Júpiter, a Marte,

a Iztaccíhuatl y Popocatépetl.

 

Porque en el Agostadero, en Concepción,

en María Isabel, la luz del sol

se deprime entre tanta miseria;

mas todo vuelve a bruñir

al paso de un rubí, de un diamante,

de un topacio, de una esmeralda.
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