Martes por la tarde

Pablo Rivas Soto




Capitulo 1

Martes por la tarde

La mafiana era calida y oscura, el olor a café fresco se impregnaba en el
aire, las guacamayas llenaban las alcobas en penumbras con sus ruidos,
Gerardo Buenavista dormia placidamente pero el olor a café que
preparaba su madre en la cocina lo despertd y lo llevo a la esta, en ella
descansaba leyendo el periddico su anciano y palido padre que hacia esto
todos los dias, su madre, preparaba el café de espaldas con la cabeza baja
y sin decir una palabra, ninguno de los dos se habia percatado de la
presencia de Gerardo.

-Buenos dias-dijo Gerardo desconcertado por la concentracidon que sus
padres ejercian en lo que estaban haciendo.

-Buenos dias-dijeron ambos con un tono amargo y frio que podia decirse
que sonaba molesto.

- ¢Estas haciendo el desayuno? - pregunto Gerardo a su madre.

-No-dijo ella secamente-ambos ya desayunamos después de darnos un
bafio.

Gerardo se fijé en la ropa de su padre, llevaba puesto un saco marrén, un
pantalén del mismo color, unos zapatos de cuero negro, que combinaban
con la corbata, y una boina que estaba puesta sobre la mesa.

Su madre llevaba el rostro cubierto por un velo negro que le prohibia verle
el rostro, un sombrero de palma con una cinta negra alrededor, que
terminaba en un mofio, y un vestido largo de color negro que le cubria
desde lo mas alto del cuello hasta el ultimo vestigio de sus pies, a pesar
del calor sofocante.

-Mierda-dijo para si mismo Gerardo, poniéndose palido y recordando las
circunstancias actuales por las cuales sus padres iban vestidos asi-el
funeral de Victor.

Fue inmediatamente al patio para darse un bano rapido y partir a la misa
gue debia de iniciar en una hora, ya en su habitacién, se coloco la ropa
que tenia destinada para la ocasion: una camisa blanca, que era comun
entre los jovenes de aquel pueblo costero olvidado por el gobierno y los
hombres, un chaleco, un pantalén, una correa y unos zapatos -todos de
color negro- lo que le quitaban ese toque de resaca que le habia dejado la
parranda de la noche anterior, en la que Victor habia sido encontrado
asesinado en extrafas circunstancias minutos después de haberse retirado



de ella, y de la cual, Gerardo solo tenia vagos recuerdos.

Salieron de su casa a las siete de la mafana cuando apenas se
vislumbraban los primeros rayos de la madrugada, las gallinas
comenzaban a salir de sus establos, los perros comenzaban a ladrar y los
gallos empezaban sus melodias. La madre de Gerardo cerro con candado
la puerta de su humilde casa, llena en el exterior, de jaulas en las que en
otros tiempos hubo pajaros y ventanas que hoy eran imposibles de abrir
ya que el é6xido habia podrido sus rendijas y el comején habia hecho
incontables agujeros en la madera. Habiendo hecho esto, partieron al
parque, siempre infestado de palomas que nadie se molestaba en asustar,
donde se hallaba la parroquia de San Benito

Llegaron a las siete y veinte de la manana a la iglesia, donde esperaban a
la entrada el senor Marcos Estrada y Carmensa Divantoque, los padres de
Victor.

-Buenos dias sefor Estrada y sefiora Divantoque-dijo el padre de Gerardo
dandole un apreton de manos a los dolidos esposos-mi mas sentido
pésame... no es facil perder un hijo.

- iOh! para nada compadre Eugenio-dijo el sefior Marcos limpiandose una
lagrima que intencionalmente salia de su ojo derecho-es demasiado duro.

-Me duele-dijo la madre de Gerardo- que el pobre Victor se fuera tan
joven tanto que Gerardo lo queria.

-Era un amigo de parranda, Nicolasa, -dijo friamente Eugenio- estoy
seguro que no era una amistad real.

Los padres de Victor dirigieron una mirada a Gerardo, quien permanecia
recostado en la puerta de la iglesia, y observaba el ataid de madera que
le habian adquirido a ultima hora.

- i0h! -dijo el sefior Estrada-creo que te equivocas compadre Eugenio a tu
muchacho se le ve muy afligido.

-Tonterias-murmuro con frialdad el sefor Eugenio-hace mucho que ese
joven de alli dejo de ser mi muchacho.

Las miradas de los padres de Victor y de la sefiora Nicolasa se dirigieron al
sefior Eugenio quien miraba con una expresion de disgusto a su hijo.

- ¢Qué le hace decir eso compadre Eugenio? -dijo la sefiora Divantoque
gue habia permanecido callada y con la cara palida de tristeza.

- iAh! comadre deje de sentir vinculos afectivos por ese joven-dijo con un
susurro lleno de cdlera- y no faltaba mas... éCoOmo se puede amar a un



alcohdlico y a un...

Eugenio callé porque su mujer le apretaba el brazo en seinal de que
parara, bajo la cabeza, dejo de hablar y la conversacion se acabd.

Las campanas sonaron a las ocho en punto, las dos parejas entraron a la
misa y se sentaron a la delantera de las bancas. Fue una misa muy
solemne y conmovedora, pues, en el transcurso de esta, los padres de
Victor, juntaban sus lagrimas con el sudor tipico en las iglesias costeras.
La marcha funebre partié a las nueve y cuarto hacia el cementerio: "los
angeles caidos", donde iba a descansar en un sepulcro el cuerpo del pobre
Victor de quien, se recalca, no se sabia como habia acontecido su muerte.

Terminado el funeral y enterrado Victor, sus adoloridos padres se
despidieron de los padres de Gerardo y cada cual tomo por su lado.
Gerardo quien tenia mas calor que todos en la comitiva dejo que sus
padres se fueran y se sentd en la manga, entre dos tumbas una recién
inaugurada que era la de Victor y otra que el pasar de los afios la habia
vuelto fea, sin color y cubierta por un montén de maleza que solo permitia
leer las letras: "Hctr B en vitord v ”, era la mas triste y abandonada del
cementerio. Gerardo estaba sentado en la parte de atras de las dos
tumbas y tenia la cabeza sepultada entre sus manos de repente una voz
se oy6 en el cementerio que llamaba su nombre, Gerardo no se molesto
en contestar, podia ser un miembro de la comitiva que se habia quedado
,Y €l no habia visto, o el sepulturero que lo pudo haber confundido con un
espanto, su madre o su padre o algun curioso conocido que lo habia
reconocido en aquella rara pose y de seguro queria preguntarle que le
sucedia, pero la voz volvié a decir su nombre, esta vez Gerardo alzo la
cabeza y vio ante él al hombre que habian acabado de enterrar, el cual lo
miraba con gran rabia, Gerardo se levantd velozmente y alzo las manos
en senal de exigir que retrocediera.

-Aléjate Victor-dijo Gerardo titubeando.
-No me alejare miserable-dijo Victor con una voz tétrica y resonante-
fuera de que sellas mi destino de una manera tan cruel, me exiges que te

proteja imaldito!

- ¢Qué quieres de mi? - dijo Gerardo retrocediendo lentamente-haré lo
gue sea para que me perdones por lo que sea que hice.

-No hay misericordia para ti Gerardo-dijo Victor sefialdandolo con su dedo-
pero no seré yo el que te castigué y te maté si no que seras tu por tus
propios medios.

- iInjurias y calumnias Victor! no sé de qué hablas -grito Gerardo sin



preocuparse porque alguien lo oyese

-Ya veras que no lo son miserable-dijo Victor apretando su puio- porque
sobre ti pesan dos culpas.

Gerardo no soporto, grito "iLargate Victor!” y salidé corriendo del
cementerio, cuando llegaba al parque, estaba desconcertado, no sabia qué
hora era y aunque pareciera falso, no sabia donde vivia ni donde estaba;
el suceso que acababa de acontecerle lo habia dejado completamente
aturdido, el sonido de un barco que pasaba por el puerto le devolvio el
sentido y supo ubicarse, miro el reloj de la iglesia, eran las diez y veinte
de la mafana.

-El pésame-pensd Gerardo-se me ha olvidado dar el pésame a los padres
de Victor debe ser por eso que él me esta odiando, ¢Que mas podria
ser?...

Y bajando por la calle del puerto toco la puerta en la casa niumero 45 de la
calle del Galedn donde vivian los Estrada-Divantoque alli el sehor Estrada
le abrid la puerta, pero Gerardo vio que este no estaba en condiciones de
recibir visitas y que se oia en el fondo de la habitacién a la sefiora
Divantoque llorando, Gerardo decidié no entrar y darle su pésame en la
puerta de la casa. El sefior Estrada solo abrazo a Gerardo le dio las gracias
y cerrd la puerta para ir o a llorar o a consolar a su esposa.

Gerardo tomo por un callején que lo dirigia a su bar favorito, pero justo
cuando cruzaba este callejon, volvié a aparecer ante él Victor, mas furioso
gue nunca.

-Después de lo que me hiciste, éCometes la osadia de ir a darle el pésame
a mis padres? ... iHipdcrita!

-Victor ya te he dicho que no sé de qué me hablas, me confundes y no sé
porque me odias... al menos dame una explicacién

-No mereces nada...-dijo Victor al momento en que desaparecia.

Gerardo se froto los cabellos en sefial de desesperacion, pero después de
unos minutos de histeria, continuo su paso hasta el bar "brebaje sagrado",
donde sus companeros de parranda lo esperaban con acordeones y
botellas de cerveza, uno de ellos, de nombre Elio Santamaria -con
guayabera manchada por el uso, bermudas grises, zapatos de tela y una
mochila al estilo wayuu- se retiré inmediatamente cuando vio que Gerardo
venia en camino, sin embargo, este no advirtid la retirada de su
compafero, pues seguia pensando en las apariciones de Victor y en un
tercero ajeno a la situacion cuyo recuerdo se incrementaba.



Gerardo saludo friamente a sus compafieros y se sentd a su lado, sin
embargo, para sorpresa de sus estos, Gerardo no tomo una sola cerveza,
parecia divagante, como si su pensamiento se centrara en una idea que le
perturbaba; después de un tiempo, Gerardo se levantd, pensativo y
nervioso, se despidié de la forma mas fria posible de sus comparieros y
tomo un camino rapido a su casa, cuando paso por la iglesia, observo el
reloj, las once de la mafiana, sintid nauseas, lo que hizo que caminara
mas rapido a su hogar, cuando abrid la puerta, se despojo del chaleco y
de los zapatos los cuales remplazo por unas sandalias de paja que le
picaban mucho pero que eran menos apretados, se acostd con la intencién
de dormir, pensaba en Victor y en el antes mencionado tercero el cual ya
no era especial para él y que posiblemente ya se habia podrido en la
tumba mas abandonada del cementerio, con todos estos pensamientos
empez6 a fatigarse y a quedarse dormido, lo despertd subitamente unos
golpes en la puerta de la casa, sus padres dormian y él se levanté a
abrirla; vio con inquietud a Francisco Gartner, el cocinero de los Estrada-
Divantoque, tenia la cara bafiada en sudor y miraba a Gerardo con el
rostro palido como el de un muerto.

-El senor Estrada lo requiere en su casa en este instante-dijo Francisco
- ¢A mi? -pregunto Gerardo poniéndose de cierta manera palido.
Francisco asintio.

Acto seguido el cocinero salié por la calle del parque y Gerardo le siguid
cerrando la puerta. Una gota fria de sudor recorrié su palida cara cuando
vio el reloj de la iglesia, las doce y media de la tarde. Cuando llegaron a la
calle del Galedn, el cocinero toco dos veces la puerta de la casa que, que
se caracterizaba de las demas residencias de la calle del Galedn por sus
vivos colores, pero que Gerardo la veia como la casa mas sombria del
pueblo, el senor Estrada abrié la puerta hasta donde podia y miro a
Gerardo de reojo, este también hecho una mirada discreta a la sala de la
casa: en ella descansaban dos personas una de ellas era la sefiora
Divantoque, quien tenia la cara palida como una muerta no lloraba porque
parecia que durante toda la manana las lagrimas se le habian secado, a su
lado habia un invitado que tenia un semblante que solo mostraba odio y
rabia, ese hombre era Elio Santamaria, quien estaba recostado en un
mueble y procuraba no mirar al recién llegado, pues parecia que su
resentimiento iba dirigido a Gerardo, por su parte, el sefor Estrada, no se
habia quitado la ropa del velorio, su tés era igual a la de su mujer y
llevaba en la mano una carta.

- ¢Para qué me llama sefior Estrada?-pregunto Gerardo con total timidez.

-Lee-murmuro Estrada presentandole la carta.



Gerardo cogi6 la carta temblando y leyd:
Para el sefior Marcos Estrada:

Estimado y querido sehnor Estrada, se le informa a usted y a su mujer, la
senora Carmensa Divantoque, que la muerte de su hijo no fue en extranas
circunstancias, cuando pasaba por la calle del Galedn, la noche de ayer, vi
una escena poco grata para la vista, una traicion: un hombre, de camisa
blanca y pantalones negros como el carbon apufalaba violentamente a
otro hombre indefenso, joven, de camisa blanca pero de pantalones
marrones, el segundo individuo gritaba de dolor con cada apunalada del
cuchillo, e intentaba gritar "Auxilio, detente, para ya, socorro" pero el
dolor de la hoja del cuchillo le impedia articular palabra, después de un
horroroso tormento, el segundo individuo cayo desplomado en el suelo en
un charco de sangre, yo por mi parte corri aterrado por lo que acababa de
ver pero no me sacaba de la cabeza los rostros de esos dos individuos, el
segundo, el que estaba muerto, no era otro menos que su inocente hijo
Victor, mientras que el primero, el asesino, aunque les duela era...
Gerardo su "amigo" el cual creian tan leal fue su verdugo, se que les va a
doler esta confesion pero sabiendo medio pueblo lo que le hizo a su
hermano porque no habria de haber hecho lo mismo con Victor, espero
gue tomen las medidas necesarias para castigar al traidor por mi parte
firmare la carta y se las entregare personalmente.

Atentamente suyo: Elio Santamaria

Gerardo tomo el color que debia de tener Victor en la tumba, miro al
sefior Estrada quien habia tomado el mismo semblante que su invitado,
Elio.

-Elio-dijo el sefior Estrada-llama a la policia... Francisco no dejes ir a este
asesino.

Elio se levantd subitamente y fue a agarrar el teléfono, mientras que
Francisco agarraba por la espalda a Gerardo quien gritaba:

- iYo no hice nada, son injurias de Elio!! Injurias i

- iSilencio! -grito el sefor Estrada con la voz firme que lo caracterizo en
las guerras de los liberales como almirante- no solo has matado a mi hijo
iA mi sangre! sino que también te has hecho el desentendido de los
hechos iMiserable! ya se lo que queria decir mi compadre Eugenio esta
mafiana en la iglesia éCOmo se puede querer a un alcohdlico y a un
asesino como tu? iAsesino!iAsesino!

Gerardo después de esto hizo todos los esfuerzos que pudo para liberarse
de los robustos brazos de Francisco, el cual lo solté cuando este le pego
una patada en todo el estdmago lo que lo desplomo en el piso con el



vientre adolorido. Gerardo corrié lo mas que pudo mientras el sefior
Estrada y Elio lo perseguian gritando:

- iAsesino, atrapen al asesino!

Gerardo llego al parque, con la cabeza bafiada en sudor con lagrimas en la
cara y palido como un muerto, no habia opcidn tenia que buscar refugio,
corrio a la calle de los dolores, donde quedaba su casa, una vez llegado
alli, encontrd a su madre haciendo el café, era la una en punto de la
tarde.

- ¢Que sucede? -pregunto la madre en una frase completamente
despojada del amor maternal.

-Creen que mate a Victor-dijo, con un tono muy agudo, Gerardo.

-Porque lo hiciste Gerardo-dijo su madre con una serenidad indestructible.

- i¢Que!? -dijo Gerardo con los ojos cada vez mas abiertos y con la tés
cada vez mas palida.

-Es lo que te mereces...-murmuro la madre (sin preocuparse por
responder su pregunta)- por haber matado a Héctor.

-Yo no lo mate-dijo Gerardo con una insolencia plena -fueron los
conservadores.

-Deja de decir viles mentiras, tu padre y yo sabemos que lo mataste por
Celia Villanueva la condenada mujer que separo a dos hermanos y que
dejo solo y sumido en el alcohol al vencedor del duelo, ese hombre al que
ella dejo solo eras tu y el otro hombre que estd muerto y con el cual te
batiste a duelo por su corazén fue Héctor.

-No fui yo el que maté a Héctor por placer-dijo Gerardo alzando la voz- el
fue el que puso el duelo a muerte por el amor de Celia.

-Y tu lo mataste sin piedad cuando venciste el duelo...-dijo bastante
afligida la madre- iEra tu hermano por un, maldita sea!

-Pude haber matado a Héctor sin piedad, pero yo soy inocente en lo que
me acusan de haber matado a Victor.

-La misma situacion fue con tu hermano dijiste durante diez afios que fue
asesinado por bandoleros conservadores, pero cuando Celia se fue y dejo
la carta que te comprometio itodo salid a la luz!... ahora porque no harias
lo mismo con Victor, ya que si eres capaz de matar a un hermano por un

amor imposible no me asustaria que mataras a un amigo por algo mas



insignificante.
- iTodos dicen injurias! iTodos dicen calumnias! iTodos son mentirosos!...

- iTe vi llegar con la camisa manchada de sangre estas comprometido
miserable Gerardo! - grito su madre interrumpiéndolo.

- iInjurias! iInjurias! -repetia Gerardo quien se levantd y se fue a su
habitacion.

Estaba volviéndose loco... ¢éCoémo podia haber asesinado a Victor? ... si
eran amigos del alma, era imposible que lo hubiera matado, era su amigo
Un ruido en su mesa de noche lo saco de esa fascinaciéon volvié la cabeza
y vio a Victor sentado en la mesa, lo miraba con una tétrica sonrisa,
Gerardo lo miro con unos 0jos que mostraban la mas viva rabia, cogid su
pequefio machete y le grito:

- iVictor si se supone gque te e asesinado lo volveré a hacer! iMiserable!

Dicho esto se apresurd a apunalar con una ira ciega a su muerto amigo
gue se desvanecié cuando lo iba a atravesar el machete, el cual quedé
clavado en una foto que Gerardo tenia de el en su habitacidn, este saco el
machete y contemplo con horror... estaba cubierto de sangre, se
desplomo en la cama y contemplo con aspaviento la camisa en el suelo
gue hace unas horas le habia mencionado su madre, en efecto, era la que
llevaba el dia anterior, estaba cubierta de sangre y acartonada,
inmediatamente la resaca se fue y pudo ver sus recuerdos del dia anterior
con mas claridad...

Estaba bebiendo cerveza y jugando cartas con Victor como de costumbre,
al igual que, como de costumbre se puso ebrio, pero se negaba a irse de
su magnifico juego de cartas, aunque fueran mas de las diez de la noche.
Cuando faltaban quince minutos para la medianoche, Elio Santamaria se
levantd para ir a su casa que no quedaba a mas de una cuadra del bar,
Victor al ver que el animo del juego se habia enfriado hizo levantar a
Gerardo vy le dijo que tenian que irse, Gerardo acepto a reganadientes y
aunque todos le advirtieron que Gerardo era agresivo cuando estaba
ebrio, Victor convencido de que siendo su amigo, Gerardo no le iba a
hacer dano, lo ayudo a caminar y salieron por el callején anteriormente
mencionado que conectaba la calle de la eucaristia (en la cual se hallaba
el bar) con la calle del Galedén, durante el trayecto Gerardo le reprochaba
a Victor que lo habia sacado del bar cuando llevaba un excelente juego de
cartas, los reproches de su compafiero a Victor lo tenian sin cuidado ya
gue pensaba que eran las tipicas refutaciones de los borrachos pero
cuando conectaban con la calle del Galedn los reproches de Gerardo se
convirtieron en gritos furiosos, piso a Victor, quien del dolor lo solté sin
intencion, Gerardo viéndose libre empezo a darle patadas y pufios sin
razén, pero cuando Victor le pidio llorando que parara, Gerardo lo tomo



como una provocacion, desenvaino su afilado machete y lo empezé a
apufalar contra la pared mientras Victor daba fuertes gritos de dolor, a
cada grito, Gerardo aumentaba la fuerza con la que apufialaba a su amigo
el cual después de dos minutos de tortura cayé desplomado en un charco
de su propia sangre, Gerardo volvié a guardar su machete manchado de
sangre y continuo su camino, todo este horrible espectaculo lo habia visto
Elio Santamaria, el cual vivia en una calle cercana, todo lo habia visto con
el rostro livido y con una sensacidén que le impedia moverse o articular
palabra, cuando vio que Gerardo se daba la vuelta y caminaba con aquel
paso torpe pero tranquilo de los borrachos, Elio se escondié en una
callejon y vio como Gerardo continuaba su paso torpe, pero con un
semblante insolente y tranquilo como si no hubiese hecho nada, a su casa
en la calle de los dolores. Donde durmié sin darse cuenta del atroz acto
gue habia cometido, a las pocas horas, su madre lo desperté diciéndole
que Victor habia sido encontrado muerto en la calle principal del pueblo en
extrafas circunstancias y que el funeral iba a ser efectuado en la mafiana.
Gerardo no recordd lo que habia hecho, la resaca se lo impedia.

Cuando este recuerdo se presentd en su memoria, Gerardo perdié el color,
sus labios murmuraban palabras indescifrables, sus ojos estaban
desorbitados, el sudor y las lagrimas recorrian su rostro, era un asesino.

Estaba en su trance de dolor cuando fuertes golpes en la puerta hicieron
que se estremeciera.

- iSefior Gerardo Buenavista Cérdova! - dijo una voz de acento grave-
abra inmediatamente la puerta, es la policia.

Gerardo se levantd de un brinco de la cama y empuio su machete, salié a
la sala, pero un grito lo detuvo cuando iba a abrir la puerta.

- iAtrévete a hacerle algo a esos oficiales, miserable! - grito su furioso
padre quien sostenia un rifle de dos cafiones que hizo detener en el acto
al joven- vas a tomar tu merecido por las culpas que sobre ti recaen.

Gerardo corrié de su padre que intento atraparlo sin ayuda de su madre
que preparaba, completamente ajena a lo que pasaba a su alrededor, el
café de la tarde. Gerardo se encerré en su habitacion y vio a Victor encima
de la cama con una tétrica sonrisa, Gerardo ya no parecia un vivo si no un
muerto, se agarré los cabellos y los bigotes con desesperacion y pego un
grito al cielo, después acerco su oido a la puerta y escucho con horror que
su padre recibia a los policias, acompanados del senor Estrada, la sefora
Divantoque, Elio Santamaria y Francisco Gartner, Gerardo empezd a sentir
nauseas, dolores de cabeza y una fiebre incontrolable, inmediatamente
volvio la mirada a su machete y tomo una macabra resolucion.



-Hazlo-dijo con una voz casi infernal, Victor-asi pagaras tu sentencia.

Cuando la puerta se abrio el sefior Eugenio Buenavista, la sefora Nicolasa
Cordova, el sefior Marcos Estrada, la sefiora Carmensa Divantoque, Elio
Santamaria, Francisco Gartner, el coronel Apolo Fuente, y tres policias
mas, vieron con horror el cadaver de Gerardo quien se habia clavado su
machete varias veces en el pecho, con una expresién de panico en su
cara, aungue no habia emitido ni un solo grito, el rostro de horror de los
presentes no fue dilatado por el repicar de la campana de la iglesia que
anunciaba las tres de la tarde, ni por el olor a sangre que se unia con el
fuerte olor a café que la sefora Cérdova preparaba todos los martes por la
tarde.
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