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Capítulo 1

Comienzo a ensalzar mi propio ego con palmaditas de espalda. Algo muy
útil para apartar arañas.

Que si yo; que si si o que si no.

Equinocio de los treinta años.

¿Puedo ir al baño?

Pues claro señora.

Era mi adolescencia pasada de moda.

Y un buen dia, caminando con un alquilado perro, tropiezo con nuestro
banco del parque. Faltan algunos travesaños y es imposible sentarse.

Arañados en la madera se asoman dos nombres: Uno es de cal, y otro de
arena.

¿Te acuerdas, morena?

Ya te dije que no nos volveriamos a ver.

Nos comparas con dos estrellas adictas a la botella y aun quedan trozos
de ayer. Piso los mismos cristales. Son de colores marrones, son de
verdes y otros ocres.

Te imagino con amores, otros fugaces o aun peores.

Es ese banco del parque que saluda sin palabras, que dibuja aereas caras
que siempre seran de aquel que vestía camisetas, que se hartaba de
rabietas y estiraba la niñez.

Este sujeto ha cambiado. Prescinde del predicado e intenta sentirse bien.

Pero en el fondo sabemos que todo lo que perdemos no volverá a nacer.
Puede que sea parecido; puede que si lo estiro quepan en un tarro de miel
los besos en una playa; los juegos de batas blancas y el recuerdo de tu
pelo, ese pelo muy moreno acariciando mi tez.

Ahora sonrio y miro el extraradio tardio del crepusculo que una vez fue
tan nuestro como el desvío , tan fresco como el rocío y tan reacio a leer
las señales de la hecatombe. Andar velando horizontes sin querer saber



que despues no volverias la mirada. No querrias saber "na de nada" y me
dejarias por él. 
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