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Capítulo 1

A la Caza del Robamanchas

 

“Y las viejas cuchicheaban con cualquiera que pudiera oírlas acerca del
joven Marcus Van Zuits y su afición por los gusanos”

Marcus Van Zuits había recibido recientemente una carta bien sellada que
ocultaba alarmantes noticias de Londres: su adorada amiga de la infancia,
la señorita Charlotte Bocelli, había fallecido recientemente en extrañas
circunstancias. Dado que la misiva no entraba en detalles, el joven se vio
obligado a salir de su cómodo departamento en York y viajar a Londres,
motivado en gran parte por el incondicional afecto hacia la joven, con el
único afán de expresarle su más sentido pésame a los familiares y poder
contemplarla una vez más.

En cuanto llegó, grande fue su sorpresa al encontrarse con la difunta y las
causas de su antinatural muerte, pues todavía estaba caliente a pesar de
que habían transcurrido un par de días. Sin embargo, más extraño aún
era el hecho de que sus mejillas, aún rosadas, habían perdido todo rastro
de las pecas que las adornaban, o incluso más insólito ¿dónde estaban las
manchas de su costoso abrigo de piel de leopardo?, ¿o las luces doradas
de su cuadro de van Gogh entre otras muchas pertenencias que solían
tenerlas?

—De seguro la embrujaron —decía el sacerdote a toda persona que
preguntaba las razones de su deceso.

No obstante, Marcus Van Zuits se negaba a creer que algo así podía ser
obra de una persona. Malhumorado, salió a la calle, murmurando que
ojalá un trago de whisky lo ayudase a encontrar las respuestas. Lo decía
de manera irónica, claro está, pero una vez en el bar no pudo evitar
escuchar la conversación que tenían un grupo de ancianas, que muy
animadas hablaban de su querida amiga.

—Qué pena que me da el asunto de miss Charlotte —decía una.

—Me pregunto qué sucederá con su sensible padre —se lamentaba otra.

—Pobre hombre. Imagínese, seguir con vida después de que su propia
hija muriese…

—¿Cuándo es que la entierran? —preguntó una tercera.



—Pues creo que…

—Locos estarán si la entierran —interrumpió una cuarta anciana, la más
vieja de todas—. Miss Charlotte aún vive.

Estas últimas palabras hicieron saltar al joven Van Zuits de la barra y
correr a encarar a las viejas, quienes lo miraron imperturbables.

—¿Es cierto que no está muerta? ¡Dígame!, ¿cómo es eso posible?

 —Miss Charlotte ha sufrido un incidente de lo más peculiar, querido —dijo
la anciana, arqueando su meñique al dar un sorbo de té—. Fue vilmente
asaltada por el Robamanchas. Aunque encuentro extraño que esté
dormida por su causa.

—Si no está muerta, debe tener una cura para su letargo. ¿A caso usted
sabe lo que debo hacer?

—Verás, querido —la anciana bajó la voz—. Debes ir a la guarida del
Robamanchas y recuperar las manchas que le fueron hurtadas a miss
Charlotte.

—¿Cómo?

—Te dirigirás al Big Ben, hasta la cámara del reloj y tomarás el halcón de
las doce, hasta bajar en la parada de Whitecloud Village, no lo olvides.
Una vez allí debes buscar la mansión de Sir Raso. Ese caballero te
explicará cómo llegar al Robamanchas. Debes darte prisa, o la enterrarán
al amanecer.

A pesar de que al joven Marcus, las palabras de la anciana le parecieron
las más disparatadas que había oído en su vida, tomó rápidamente un
carruaje hasta el Big Ben, ¿Qué otra cosa podía hacer? A él no le gustaba
quedarse sentado y esperar. Subió las escaleras presuroso, hasta llegar a
la sala del reloj, la cual, sorprendentemente, se encontraba abierta.
Faltaban dos minutos para las doce.

Allí, junto a los enormes engranajes hacían cola un par de estrafalarios
caballeros; un porcino con boina y chaleco ajustado, y a su lado una rana
bien parecida, de verde chillón, vestido de levita y sombrero de copa.
Definitivamente, esa sería la noche más extraña en la vida del joven
Marcus.

—Muy buenas noches —saludaron los dos caballeros con una elegante
reverencia—. Somos los hermanos Cartwright. No se ven muchos como
“usted” por aquí, cuéntenos ¿A dónde se dirige? Míster… Ehm…



—Marcus… Marcus Van Zuits —contestó el joven—. Voy a visitar a Sir
Raso en Whitecloud Village.

—Oh vaya, menudo personaje —habló la rana volviendo a reverenciarlo—.
Debe ser usted de alcurnia.

El joven Marcus quiso contestar, pero el porcino habló primero.

—¿Ya tiene usted boleto, míster Van Zuits? —al ver la cara de sorpresa del
joven añadió—. Si no lo tiene, apresúrese a comprar uno, o perderá el
halcón de las doce.

—Se lo agradezco, caballero. Iré a adquirirlo enseguida —contestó Marcus,
corriendo hacia la boletería, en donde se encontró con un señor caracol,
sin prenda alguna—. Disculpe usted —(Marcus prefirió omitir las palabras
“buen hombre”, porsiacaso)—, necesito un boleto para el halcón de las
doce.

—¿Para niño o adulto? —Preguntó el caracol con parsimonia—. Si es para
usted, le sugiero que compre ambos.

—Pero, ¡¿Por qué dos boletos, señor mío?!

—Lo siento mucho. Reglas del establecimiento.

—Bien, bien. ¡Deme ambos! —lo apuró Van Zuits.

—Son tres lágrimas, por favor —el caracol le extendió un frasquito.

Mientras el joven Marcus se preguntaba como rayos hace uno para pagar
tres lágrimas, sintió como tres saladas gotas se deslizaban por sus
mejillas y caían en el frasco del caracol, quien enseguida le entregó un par
de babosos boletos. Marcus los tomó y volvió a la fila, justo cuando un
enorme halcón de alas plateadas se posaba en uno de los engranajes.

—¡Todos a bordo! —manifestó el halcón con un silbido, mientras los
pasajeros trepaban a su lomo suave y cálido, aferrándose de las
plumas—. Favor de sujetarse fuerte, en caso de caída, no hay
devoluciones. ¡Primera parada, Bristol!

Marcus no supo cómo, pero de un instante a otro, se encontró fuera del
enorme reloj, sobrevolando Londres a lomos de la gigantesca ave, en
compañía de un porcino y una rana, apreciando la luminosa ciudad
mientras subía cada vez más alto, dejando atrás el brillo y el ajetreo de la
metrópolis, para apreciar luego como su cuerpo flotaba por las campiñas,
sobre el suave plumaje.



No había nadie que desembarcara en Bristol, así que el gran halcón se
limitó a pasar de largo y anunciar la siguiente parada; Paradise City, la
cual alcanzaron en una media hora más de vuelo. Fue allí en donde
desembarcaron los curiosos hermanos Cartwright, despidiéndose entre
copiosas reverencias y agitando sus sombreros. El halcón anunció la
tercera y última parada; Whitecloud Village, el desconocido destino de
Marcus.

El resto del camino, Van Zuits intentó por todos los medios mantenerse
despierto dada su latente preocupación por bajar en el lugar correcto,
pero el suave bamboleo del ave y la fresca sensación del viento nocturno
en su rostro, lo llevaron a caer en las garras del sueño. Al despertar, notó
que se encontraba tendido en la banca de un parque, rodeado de casas
asentadas en el cielo, y un caminito de nubes que subía a una pequeña
colina nublada, al igual que todo el pintoresco lugar. Al inicio del camino,
se levantaba un cartel que decía con clarísima letra manuscrita:
“Residencia de Sir Raso. Prohibidas las visitas con previo aviso”. Esto
alegró mucho al joven Van Zuits, quien a largas zancadas subió la colina,
para encontrar en la cima una enorme mansión, totalmente blanca como
la niebla. De un salto, atravesó el portón que daba un jardín de tierra
nívea, subiendo tres escaleras hasta la puerta principal. Junto a esta
colgaba una cadena pegada a un papel arrugado que ponía; “HALAR”.

Marcus no se hizo esperar, y tiró dos veces de la cadena mientras dentro
se escuchaba el sonido de un timbre. Los moradores de la gigantesca
vivienda no tardaron mucho en hacer presencia. Pronto, la puerta cedió el
paso a un diminuto ser antropomorfo, completamente negro y lampiño
como una limpia pepa de guanábana, de amplios pies, quien, sin decir
palabra, tiró de la manga del joven Van Zuits, haciéndolo pasar.

Una vez dentro, descubrió que la enorme mansión no era más que un solo
cuarto, repleto de estantes y estantes de libros de toda índole que
llegaban hasta el techo, y un sinfín de escaleras para alcanzarlos todos.
Además, en el centro, había un enorme escritorio igual de blanco que su
usuario, quien, en ese momento, les daba la espalda sentado en un sillón
color leche deslactosada.

El enano trepó por una escalera, hasta estar a la altura de la peluda oreja
de su amo, diciéndole algunas palabras, las cuales Marcus no alcanzó a
oír. Fue cuando la criatura volteó hacia ellos, aunque el joven ya había
visto demasiado como para sorprenderse con su presencia. Un enorme
lobo blanco, vestido de impecable frac, le dedicó una perlada sonrisa y le
preguntó levantando una ceja. Con toda esa apariencia quedaba bien claro
que se trataba de Sir Raso.

—¿Con quién tengo el gusto?



—Mi nombre es Marcus Van Zuits —contestó el joven, y rápidamente
añadió—. Le suplico señor, me diga cómo llegar al Robamanchas.

—Mmmm… —dijo pensativo el lobo, rascándose la cabeza—. El viejo y
confiado “Rob”. Haciendo de las suyas de nuevo ¿verdad? Es un buen
amigo mío en realidad —aseguró.

—Pues entonces dígame como encontrarlo. Sepa que una muy querida
amiga se muere por su culpa.

—Bueno, bueno. Si es por un amigo, puedo ayudarte —dijo el lobo,
chasqueando la lengua y sacando un libro de debajo del escritorio—.
Debes ir a donde muere el viento.

—Pero. ¡No sé cómo llegar allí! —protestó Van Zuits, creyendo que le
tomaban el pelo.

Sir Raso soltó una carcajada y contestó:

—Es tan simple como decir; “Why was the little whale whistling when it
swam in the wonderful warm water” —el lobo lo pronunció con
sorprendente soltura—. Solo debes ir a casa del viento y cggg… —Sir Raso
se pasó una garra por el gaznate.

—¿Matar? ¿Eso es a lo que se refiere? —preguntó confundido el joven Van
Zuits.

—¡Oh, mira la hora! Te invitaría al té, pero ya debes irte o no llegarás a
tiempo —contestó el lobo blanco dejando a Marcus en la duda—. Mi
mayordomo te acompañará a la puerta.

—¡Pero, Sir Raso! Debo saber…

—Ahorita no, joven. Es hora de que te vallas, el amanecer se acerca —lo
interrumpió—. Y entonces la enterrarán.

Marcus quiso insistir, pero el hombrecillo tenía mucha más fuerza de lo
que aparentaba, y con facilidad sacó al joven de la lujosa mansión,
dejándolo junto al portón, solo y confundido en el desolado pueblo de
Whitecloud Village.

Marcus no se iba a quedar de brazos cruzados, llegó hasta el otro extremo
de la nublada colina, donde encontró, aliviado, un puesto de boletos. Esa
escena se le hizo extremadamente familiar; caminó decidido hacia la
caseta e hizo sonar el timbre. Lo recibió un gato arlequín portando una
trompeta.



—¿A dónde? —preguntó el felino malhumorado, e hizo sonar su
instrumento.

—Ehm… este… a la casa del viento… creo —dudó el joven Van Zuits.

—Pues bien. ¿Cree o no? —el gato se cruzó de patas.

—Ehm, pues, dígame usted, ¿le parece o no? —le contestó Marcus
imitando la postura del gato.

—El gusano llega en media hora. Son siete botones —dijo el gato
extendiendo su pata.

Sin pensarlo dos veces, Marcus le entregó su camisa.

—Guarde el cambio —le dijo al gato mientras recibía el boleto y corría
apresurado hacia la parada, que tenía una línea amarilla en el suelo con la
frase; “CUIDADO CON LOS DIENTES”.

Mientras Van Zuits se mantenía muy atento a no cruzar el límite del suelo,
alguien tocó su hombro; el joven volteó y vio frente a él a un bufón con
las mejillas coloradas y la frente llena de sudor, que lo invitaba a unirse a
una singular carrera junto a un pato silvestre, quien, con violín en el ala,
corría al compás de una canción rasposa. Van Zuits no pudo negarse, y
pasó corriendo toda la media hora junto al bufón y al pato, dando vueltas
y vueltas alrededor de la estación, hasta que el arco del violín casi había
quedado sin cerdas. Sin embargo, el pato graznaba la canción a todo
pulmón, y el bufón, agarrado al brazo de Marcus le hacía los coros. La
repitieron tanto que el joven también se la grabó y cantó hasta quedar
afónico:

“Canta, salta, vuela y baila

Te voy a asar en una paila

Con mi prima la tarántula

¡Aplastada con mi espátula!

 

Estudia, practica deporte y trabaja

A ver si la panza se te baja

Caerás en una zanja



¡Y aplastaras una naranja!

 

Come, reza, ama, bala

Como ese borrego en mi sala

Mientras rompo con mi pala

¡Tú fea cabeza rala!

 

Has todo esto a tus anchas

Corretea todas las canchas

Si lo que digo escucharas

¡Es hora de cazar al Robamanchas!”

Sudando y con un enorme ardor en la garganta acabó Van Zuits luego de
semejante cantaleta, cuando llegó el “gusano”, que era simplemente una
de las maneras en la que los habitantes de Whitecloud Village
denominaban a los dragones sin patas, con aspecto de serpiente, que
volaban con el poder de su intelecto. Van Zuits, dejó al pato y al bufón
sumidos en su canción y trepó a lomos de su nuevo transporte.

—¿A dónde va? Míster Van Zuits —preguntó el dragón. Marcus no se dio
cuenta de que el animal sabía su nombre. Lo había dicho tantas veces que
parecía que todo el mundo lo conocía.

—Me dirijo a donde muere el viento… ¿míster?

—Centellufux. El indómito —respondió el dragón, orgulloso—. Vengo de un
noble linaje de dragones. Resulta que soy el último de mi estirpe. Soy
muy amigo del Chupacabras, y a las siete tengo una urgente ceremonia
de té, así que esto debe ser rápido —luego añadió—. Es un buen tipo,
¿sabe?, gusta de cuatro terrones de azúcar en vez de tres, como si de un
equino se tratase…

Al igual que todos los acontecimientos de aquella noche, Marcus no fue
capaz de notar el momento en que subió a lomos del dragón. Su voz
profunda y educada adormecía los sentidos, su conocimiento de varios
campos de la ciencia y sociología eran los que lo permitían volar. Eso es,
era un dragón tan inteligente que volaba al hablar. Tocaba todos los
temas imaginables acerca de la buena amistad que lleva un gusano con el



Chupacabras, y sus consecuencias según los astros, lo que pensaban otros
eruditos de su talla y la etimología de las palabras que relacionaban a
bestias de variados entornos, aunado a sus doctrinas sociopolíticas.

El camino fue largo, más por el abanico de palabras rebuscadas que el
dragón poseía que por la distancia entre Whitecloud Village y la casa del
viento. Centellufux no paró de hablar ni un instante hasta llegar a la cima
del Everest, donde un potentísimo silbido les llamó la atención. Era el
mismísimo viento el que hablaba.

—¿Quién osa? —preguntó intimidante.

—Marcus Van Zuits —contestó el dragón quebrando la nieve con su cola.

—¿Y qué busca Marcus Van Zuits? —el viento silbaba impasible.

—Desafiar al viento —solo un dragón tan grande era capaz de hacerse
escuchar en la casa del viento—. Una carrera hacia el planeta más
cercano. O no te creemos que eres el viento.

El orgulloso elemento silbó aún con más fuerza, era su modo de aceptar el
reto, nunca huiría ante una provocación. Marcus Van Zuits temblaba de
frío aferrándose con los dedos entumidos al pelaje de Centellufux, quien
se planteaba complejos problemas matemáticos para retar a su intelecto a
volar más rápido.

—¡TRES! —bramó el viento.

—¡DOS! —rugió el dragón.

—¡UNO! —gritó el joven Van Zuits.

—¡YA! —estallaron los tres a coro.

Salieron disparados a la velocidad del sonido, dejando abajo el monte
Everest en un parpadeo y saliendo de la atmosfera, tanto así que ya se
llegaba a apreciar el enorme tazón de leche, donde nadaba la tortuga, en
la cual; se apoyaban los pilares sobre los que se posaban los cuatro
elefantes que sostenían a la plana tierra (y sepan que esa es la verdad,
aunque no lo digo yo).

Pronto, el potente silbar disminuyó y el incrédulo viento gritó ahogándose.

—¡Malditos sean! Me han engañado, ¡yo no puedo vivir fuera de la
atmósfera! —finalmente falleció diciendo—. ¡Lo lamentarán!



De inmediato, Van Zuits se vio cayendo en el vacío del universo por
apenas unos instantes, pero pronto su panorama cambió y su humanidad
aterrizó en algo blando; una cama hecha de retazos de mil colores. Sus
ojos tuvieron que acostumbrarse al indiviso tapizado de las paredes,
forradas con manchas, miles de ellas. Todo el lugar las tenía; las flores
sobre la mesa, las tapas de los libros, los abrigos de piel, siempre de
leopardo, de dálmata o plumas de codorniz. Incluso las ventanas, que no
dejaban ver ni un ápice del mundo exterior.

La puerta de la habitación se abrió despacio, y por ella entró un sujeto
muy difícil de describir. Tan complicado resulta, que, aun haciendo el
máximo uso de detalles, no quedaría totalmente clara su exacta
fisonomía, ya que, a cada paso, parecía ser una cosa distinta. Ni un felino,
ni un canino, tal vez un anfibio, la cosa es que su rostro tenía tanto pelo
como plumas, sus patas, escamosas, se perdían luego entre piel lisa y
húmeda, su rostro se veía diferente dependiendo de la cantidad de luz, al
igual que sus pupilas; parecían cambiar de forma cada vez que
parpadeaba. Su vestimenta no era ninguna novedad, se camuflaba
perfectamente con el tapizado de la pared, toda multicolor.

Seguramente no haría falta presentar a tan singular personaje, Marcus
sabía de sobra a quien tenía en frente. Pero el Robamanchas no estaba
enterado de su misión así que habló, en una voz que salía aguda como
trino de canario y terminaba grave como bostezo de oso pardo.

—¿Qué razón puede tener un jovencito para matar al viento e importunar
al Robamanchas?

—Usted tiene algo que no es suyo —le contestó Van Zuits con enfado.

—No es muy cortés hablarme así en mi propia casa, jovencito —contestó
el Robamanchas, aunque no lucía enfadado—. Pero debes saber que nada
de lo que poseo es explícitamente de “mi propiedad”.

—Lo siento, señor Robamanchas, pero no puedo hablarle con calma al
responsable de que alguien amado para mí, esté a las puertas de ser
enterrado en vida.

—Yo robo manchas, jovencito —el Robamanchas extendió los brazos
señalando orgulloso a su alrededor—. No entierro a las personas. El
responsable debe ser el Señor de los Sepultureros. Te has equivocado de
casa, debes ir a donde muere el sol.

—No es a lo que me refiero, lo que digo es que usted ha dejado a mi
amiga en una especie de sueño del que no despierta, ¡debido a que usted
le ha robado! —Van Zuits no pudo contener una breve lágrima—. ¡Hasta



las manchas que adornaban sus mejillas, usted se las ha arrebatado!

—¿Una amiga dices? —el Robamanchas tragó saliva—. ¿No será una
muchacha de Londres?

—¡La misma!, señor —Van Zuits extendió la mano—. Así es que le exijo a
usted que devuelva lo hurtado, y haré la vista gorda.

—Aceptaré de buen grado, joven. Con una simple condición —el
Robamanchas sonrió con codicia—. Deberás obsequiarme una mancha, la
más bonita que tengas.

Van Zuits lo pensó con desesperación. ¿Una mancha? ¿Una bonita? ¿Cómo
sabía él que mancha sería preciosa a los ojos del mismísimo
Robamanchas? Primero pensó en cosas ostentosas, óleos de los pintores
más célebres de París, gotas de los colores más luminosos de América,
pero, nada de eso lo tenía al alcance. Finalmente, se le ocurrió un
presente que no podría negar.

—Pues a cambio le ofreceré estos —dijo Van Zuits enseñándole el iris
aceituna de sus ojos, tintado por varias manchas marrones. El
Robamanchas sonrió satisfecho, y extendió sus largos dedos hacia el
joven Marcus, pero éste lo detuvo—. Espere un momento, señor mío. Los
tendrá en cuanto vea que Charlotte respira otra vez.

—Que así sea —el Robamanchas parecía contrariado.

Dando media vuelta, desapareció detrás de la puerta de la habitación.
Marcus lo siguió hasta una sala, la cual no haría falta describir, conociendo
el excéntrico gusto del anfitrión, pero es importante decir que tenía
cajones apilados hasta el techo. El Robamanchas rebuscaba entre esa
infinidad de contenedores, repletos hasta el tope de manchas, de todos
los tipos y procedencias, eran el fruto de toda una vida de hurto.
Finalmente, logró encontrar los objetos de Charlotte, el cuadro, el abrigo y
sus pecas.

—Bien, vamos a verla entonces —el extraño ser se dirigió hasta la que
parecía ser la puerta principal.

—No irá usted a tomar un gusano ¿o sí? —le preguntó Marcus
preocupado—. Son rápidos, pero no creo que llegue antes del…

—Por algo es que nunca me capturan, muchacho —Marcus no pudo
contener su sorpresa al ver que la puerta daba al interior de la iglesia
oscura, en donde velaban a Charlotte—. Vaya, lo que faltaba. Un templo
—el Robamanchas contempló el oscuro lugar con desdén—. Qué lugar tan



horroroso, tan…tan… ¿Cómo es que se dice? ¡Simétrico!

Van Zuits corrió de prisa y la miró dentro del ataúd. A la mañana siguiente
iban a enterrarla, y ya no podría hacer nada. Por suerte, había llegado a
tiempo, quedaban unos minutos.

Marcus apresuró lo más que pudo al Robamanchas, quien cautelosamente
sacó a la joven del ataúd y le colocó el abrigo, entre sus brazos posó el
cuadro y con calma reubicó las pecas de la joven, cada una en su lugar.
La muchacha parecía haber recuperado su tez habitual, pero, no
respiraba. Marcus esperaba impaciente, aunque, la chica seguía tan inerte
como antes.

—¿Qué sucede ahora? —Marcus perdía la paciencia. Y las esperanzas.

El Robamanchas se encogió de hombros, pero Van Zuits vio nerviosismo
en sus pupilas cambiantes.

—Te lo repito jovencito. No es mi culpa que ella esté así. Ya le he devuelto
sus manchas, ¡dame ahora las que me prometiste!

—¡Claro que no señor Robamanchas! Ese no era el trato —Marcus le
extendió la mano—. Algo se está guardando.

—¡No es verdad!

—¡Lo sé con tanta certeza, como que Sir Raso es blanco igual a la nada!
—al decir esto, el Robamanchas se sobresaltó.

—¿Conoces a “Raso”?

—Él me dijo como llegar a usted.

—¡Ese sabueso carente de máculas! ¡Siempre metiendo sus pulcras orejas
en mi camino!

El Robamanchas lanzó una maldición, y de su chaqueta sacó una bolsita
que contenía una mancha de lo más peculiar, tenía la figura de una
enorme gota de agua, y en su interior, todos los colores habidos y por
haber. Era una mancha realmente bella.

—¿Usted le robó eso? —Marcus no había visto nada parecido—. ¿Qué es?

—Lo saqué de su pecho —confesó el habilidoso ladrón arrepentido—. Es
una mancha inigualable, la quiero. Pero “Raso” ya debió haber adivinado
que no puedo quedármela. Es por eso que te indicó el camino correcto.



—¿De su pecho? No puede ser sino su alma. Señor, usted le ha robado su
alma pura, es por eso que no respira, ¡usted le robó el soplo de vida! ¡La
mancha más preciosa de un ser humano!

—Conque es eso. ¿Cómo pueden tener los mortales manchas tan
hermosas? Mi código me prohíbe causar un daño directo a los seres
humanos. Pensé que eso era solo algo atascado en su pecho. Te lo juro
jovencito. Mi intención nunca fue desvanecerla.

Con desgano, el Robamanchas, volvió a depositar el alma de miss
Charlotte en su sitio, y al fin, Marcus pudo ver como el aire volvía a los
pulmones de la joven dama. Una vez hecho eso, el Robamanchas hizo
ademán de irse.

—¡Espere un momento señor Robamanchas! —lo detuvo Van Zuits—. Se
olvida usted de algo —el joven señaló sus ojos.

Una sonrisa se dibujó en el diverso rostro del ladrón de manchas y de un
rápido movimiento le arrebató el iris a Van Zuits.

—Era lo que esperaba —confesó este con una amplia sonrisa.

—Pues, creo que es el adiós, señor. —Marcus le dedicó una reverencia al
estilo de los hermanos Cartwright—. Agradezca a los ciudadanos del
“Mundo Escondido” de mi parte. Y si ve a míster “Centellufux”, dígale que
lo espero para tomar el té.

—Solo una cosa más, jovencito —habló el Robamanchas guardando sus
nuevos tesoros debajo de la chaqueta— Quiero saber tu nombre. El
nombre de uno de los pocos mortales que han conocido el… ¿Cómo le
llamaste, “Mundo Escondido”?

—¡Oh! Lo lamento mucho, ¡qué descortés de mi parte! No me he
presentado. Mi nombre es Marcus… Marcus Van Zuits.



Capítulo 2

El Acuerdo de los "Míticos"

 

“Y los buscaron con ahínco, pero ya era demasiado tarde, marcharon
raudos cual golondrinas cuando firma y sello adornaron el tratado”

 

El pequeño fauno miraba su reflejo en el lago con clara preocupación, sus
peludos brazos temblaban sobre sus cabrías rodillas, mientras que la ninfa
recostada a su lado con aire maternal acariciaba sus pezuñas, como
diciendo; <<Cálmate. Ya los encontrarás>>.

Así fue como los encontró el corpulento Dynatos, centauro de los bosques
circundantes, que pisando con suavidad la verde hierba, no se hizo notar,
sino ya cuando se recostó junto al desconcertado fauno, quien sentía
como una mano vigorosa sujetaba su cuerno y sacudía su cabeza con
suavidad, a lo que la risueña ninfa soltaba delicadas y armoniosas risitas
de diversión.

—¿Nada? —fueron las palabras de Dynatos. A lo que el pequeño fauno
respondió:

—Nada.

El imponente centauro le dedicó una veloz mirada a la ninfa que se
encogió de hombros y tomó de las manos al fauno, sonriéndole como
siempre.

—Se acaban los lugares —dijo una vez más Dynatos—. ¿Ahora donde
debemos ir? ¿Alguien tendrá alguna otra idea? —el centauro se dio cuenta
que nadie le prestaba atención—. Néos… ¡Néos!

El fauno se volteó confundido y miró a Dynatos.

—No… no sé —contestó cabizbajo.

Hacía tiempo que el pequeño Néos, el corpulento Dynatos y la bella pero
fastidiosa Gélio, habían coincidido en la idea de que ya no había lugar para
ellos en la tierra. Los reinos se agrandaban, los sembríos se abrían paso
entre los bosques a fuerza de hachazos y fuego. Los seres pensantes que
los habitaban eran cazados por pura diversión. Pezuñas de fauno en los
mercados, cabelleras de ninfa para las reinas, torsos de centauro colgados
sobre las chimeneas. Las cuevas de los enanos eran incendiadas, las



hadas eran envenenadas como si fuesen cucarachas. En fin, eso no podía
seguir así. Fueran a donde fueran eran amenazados por los hombres. De
no ser por el rumor de una vieja arpía, se habrían resignado a morir en
manos de estos, pero la anciana rapaz le había dicho a Néos que había
una especie de “mundo escondido”, y que allí habría espacio de sobra
para todos los seres oprimidos. Desgraciadamente, encontrarlo, eso sí que
era un problema. No había un solo rastro, ni la pista más minúscula que
pudiera dirigirlos a ese lugar. Para colmo, ni siquiera podían salir de los
bosques, Gélio no podía alejarse demasiado del agua, si la gente pillaba
algún centauro en los campos de cultivo, o peor aún, en algún pueblo, le
hubiesen echado a sus perros y se hubieran lanzado en una partida de
caza para sacar su piel y su grasa.

<<Malditos sean los hombres por siempre>>.

Ese día, Néos temblaba por una única razón; en los lindes orientales del
bosque, había sido descubierto por una pequeña tropa de lanceros que
volvía de una cacería. Se las arregló para escapar de milagro botándose
arroyo abajo. La joven ninfa intentaba consolarlo cuando Dynatos se hizo
presente. Él en cambio, viajaba de un lado a otro intentando convencer a
todas las criaturas posibles a que lo ayudaran en su noble causa; buscar
un nuevo hogar. Los que le daban mayor aceptación eran los enanos,
desesperados en encontrar algún agujero donde el hombre no pudiera
meterse. Quienes resultaban complicados de convencer eran los elfos,
odiosamente resignados a perecer bajo el yugo del ser humano.

Los tres compañeros se predisponían a pasar un día más sin ningún tipo
de progreso, cuando de la espesura salieron un par de visitantes
inesperados. Un enano de dorados rizos, seguido por un hada minúscula,
de apenas un par de horas volando por el mundo.

—¡Foukarás! —saludó el centauro poniéndose de pie—. Qué alegría verte,
espero traigas buenas nuevas. ¿Quién te acompaña hoy?

El enano sin fijarse mucho le arrojó la capa de viaje al pequeño fauno,
confundiéndolo con un tronco de árbol. Gélio, la ninfa, lanzó un bufido
retirando rápidamente la sucia capa del enano, tirándola al suelo y
acariciando los rizados cabellos de Néos. Pero el recién llegado ni la miró.

—Dynatos. Hace dos días que sigo tus pasos —el enano se dejó caer al
suelo jadeando—. Resulta que después de lo que nos dijiste, creo… creo…
que hay una manera de llegar.

El centauro se encabritó de alegría.

—Es la mejor noticia que he escuchado en años. Es ella ¿verdad?
—Dynatos señaló a la hadita que se había posado en los cabellos del



enano.

—¿Quién?... Oh no, ¡no! Esa cosa con alas si apenas puede volar. Me
sigue desde la mañana, no entiendo por qué —el enano miró despectivo al
diminuto ser—. No, yo mismo lo descubrí —el hombrecillo bajó la voz
como para acaparar la atención de la ninfa, que jugaba con sus cabellos—.
Consulté a una clarividente, una mujer que sabe muchas cosas, es una de
las pocas personas que todavía aceptan el cobre de los enanos a cambio
de cosas. Me enseñó como invocar una puerta hacia ese “mundo
escondido”.

—¿Y funciona? —habló Néos soltándose de los brazos de la ninfa. El enano
lo miró por primera vez, y le brillaron los ojos.

—¿Cómo voy a saberlo? Necesito ayuda —Foukarás se puso en pie y rodeó
al fauno, mirándolo de pies a cabeza—. Pero creo que tú puedes
ayudarme, pequeño fauno. Gélio se interpuso entre Néos y el enano,
dedicándole a este último un par de muecas despectivas.

—Creo que no le caes muy bien a Gélio —Dynatos calmó al enano—.
Dime, Foukarás. ¿Cómo puede ayudarte Néos?

—Escuchen bien, con mucha atención —el enano se aclaró la garganta. Le
gustaba escucharse hablar—. La vieja me dijo que, a la luna llena, se
dibuja un ojo de gato negro en la corteza del sauce más grande del
bosque, y se le hace llorar.

—¿Y por casualidad sabes cómo hacer llorar a un árbol? —Dynatos se
cruzó de brazos malhumorado—. O te devolveré a tu casa con marcas de
mis cascos en el trasero.

La risueña Gélio rio sin intentar contenerse, revolcándose por la hierba
fresca.

—Descuida, Dynatos. La vieja me dijo con todo detalle cómo hay que
hacerlo —el enano tosió nervioso—. El problema será hallar el sauce.

—¡Yo sé dónde hay un sauce enorme! —enfatizó Néos.

—Bien, entonces llévanos —apuró Dynatos. Pero el enano lo detuvo.

—No tan rápido, primero debemos conseguir los materiales —los allí
reunidos se cruzaron de brazos. El hada revoloteaba todavía sobre sus
cabezas—. Necesitamos una daga de elfo, un compás… aunque no sé lo
que es. Pintura negra, verde, blanca y una niña humana que apenas haya
entrado en raciocinio.



La ninfa abrió los ojos horrorizada, cubriendo las puntiagudas orejas del
fauno.

—¿¡UNA NIÑA HUMANA!? —bramó el centauro—. ¡Y lo dices como si
crecieran en los árboles!

—Espera un momento, espera Dynatos —el enano se apartó dos pasos del
centauro—. Tengo todo planeado, por eso necesito a tu amigo.

Gélio rodeó a Néos, negando con la cabeza.

—¡No permitiré actos sangrientos en algo que ni siquiera está
comprobado! —Dynatos pisó con fuerza—. ¿Es que quieres ponerte a la
altura del hombre?

—No es lo que tú crees, Dynatos, ¡escúchame! Solo el llanto de una niña
pequeña podría conmover a un sauce. Luego la dejaremos marchar.

—¿Y que acabe sola en el bosque? Puede ser fruto del hombre, pero sigue
siendo una niña.

—¿Y si la llevamos con nosotros? —opinó tímidamente Néos, quien sentía
compasión por todos los seres del mundo—. Solo hasta que hablemos con
los habitantes de “allá”

—Supongo que no habrá otra opción —el centauro se rascó la cabeza.

—Si ustedes quieren cargar con un infante está bien, pero no me
responsabilizaré —el enano se dedicó a sacar bultos del pesado fardo que
cargaba. Todos vieron sorprendidos que era ropa de personas— El
chiquitín y yo podremos pasar por humanos, uno encima del otro, para
mañana tendremos a la niña. Entre tanto ustedes deberán ir por el resto
de materiales.

La ninfa miró inquisitiva a los allí reunidos, sin entender bien todavía lo
que Foukarás tenía en mente. Pero el mismo enano habló.

—Iremos a las granjas a robar una niña. Necesitamos hacernos pasar por
seres humanos —el enano desenvolvió orgulloso una raída capa—. El
chiquitín, sin esas piernas podría pasar por un jovenzuelo, y yo seré sus
pies.

Gélio, al escuchar esas palabras se abalanzó sobre el enano que era la
mitad de alto que ella, jalándole las barbas doradas con reproche,
mientras Néos intentaba inútilmente detenerla. Era en verdad una ninfa
demasiado sobreprotectora.



—¡Basta Gélio! —la apartó por fin el corpulento Dynatos—. Será la única
manera de entrar en un poblado. Tú no podrías, debes estar cerca del
agua.

La ninfa bajó la cabeza y abrazó con fuerza a Néos, quien le devolvió el
gesto. Luego, risueña, con lágrimas en los ojos, lo llenó de besos antes de
soltarlo y hacerle gestos, que luego el fauno interpretó.

—Dynatos —dijo tímidamente—. Ella sabe dónde conseguir la daga élfica,
vayan tranquilos, estaremos bien.

—Así se habla chiquillo —Néos suspiró. A pesar de que le sacaba una
cabeza, el presumido Foukarás también hacía alusiones a su corta altura.

Pronto, los amigos tomaron cada quien su camino. Mientras Gélio y
Dynatos siguieron el camino del afluente de la laguna, Néos y Foukarás
pusieron rumbo al pueblucho más cercano. Una vez abandonaron el
bosque, Foukarás subió al fauno sobre sus hombros, le dio una camisa de
lino blanca y se echaron la capa, cubriendo con discreción los cuernos de
Néos.

 

—Bu…buen día, buen hombre —saludó Néos, aterrorizado al pasar en
frente del portero, esbozando una nerviosa sonrisa.

Cabe decir que estuvo a punto de desmayarse cuando el arrugado hombre
armado se lo quedó mirando fijamente antes de devolverle el saludo.
Parecía que el enano se la estaba pasando mucho mejor, sin tener que
enseñar su rostro a nadie. Obviamente el fauno no era ninguna carga para
él.

El pobre Néos miraba con los ojos bien abiertos lo diferente que era todo
fuera del bosque, las piernas no le dejaban de temblar cada que pasaba
un paladín a caballo, o un campesino lo miraba con curiosidad. Además,
su rostro joven y su barba rizada llamaban la atención de las jóvenes
plebeyas, que le sonreían e intercambiaban palabras pícaras entre ellas.

—Bien, ojos abiertos pequeño —dijo el enano una vez se aseguró de que
no había nadie cerca que lo oyera—. Debemos buscar una niña que robar,
debe ser fuerte, no queremos que se nos muera en el camino. (El enano
no pudo evitar reír). Pero no muy grande, no debe saber mucho, solo lo
necesario.

El fauno asintió, mientras miraba a su alrededor. Deambulaban por el
pueblo sin rumbo fijo, eso los haría parecer sospechosos, pero no podían
sentarse para disimular, así que se posaron junto a un gran encino en
medio del pueblo. Néos se dedicó a mirar, a decir verdad, casi olvida su



misión, no sabía exactamente qué clase de niña era la que quería el
enano. Pronto vio pasar una figura pequeña; se trataba de un niño. No, no
era eso lo que buscaban.

En poco tiempo pasó una joven, llevaba ya el cabello castaño recogido.
Néos le tocó el hombro a su compañero.

—Demasiado mayor —decía el enano.

Pasó una anciana, de piel apergaminada, encorvada.

—Esa está tan seca que ya no debe tener ni lágrimas.

Una recién nacida en brazos de su madre.

—La una ya sabe demasiado. La otra aún no sabe nada.

El tiempo pasaba, pero no aparecía la persona adecuada, ya comenzaba a
atardecer. No habían comido en todo el día. La panza del fauno gruñía
impávida.

Pasó una mujer con un enorme canasto.

—Tampoco, pequeñín. ¿No ves que es igual que las o…?

Detrás de la mujer, agarrada de su mano, iba radiante una niña pequeña,
ya caminaba con normalidad, y apenas hablaba. Era lo que buscaban.

Luego vino lo difícil. Más para Néos que para Foukarás; averiguar la
vivienda de la pequeña. Para ello tuvo que entablar conversación con las
personas del pueblo, preguntar cosas absurdas, mirar objetos en los que
fingía estar interesado. No era tarea fácil para un fauno. Entre tanto,
Foukarás espiaba debajo de la capa los movimientos de la niña y su
madre. Resulta que vivían a uno de los extremos del pueblo. Esperaron a
que la noche se presentara, lo cual parecía una eternidad. Entraron por la
ventana cuando todos dormían, y sin piedad alguna el rubio enano
arrancó a la pequeña de sus aposentos. Una parte de él lo hacía por
liberar a su pueblo, pero por otro lado era una venganza hacia el hombre,
robarles un tesoro invaluable; su directo legado.

Hay que sorprenderse al escuchar que el tosco enano tomó todas las
precauciones al raptar a la niña, incluso llevó las mantas para que el frío
no la despertase, pero una vez fuera del pueblo, en la oscuridad, se la
entregó a Neos, quien se quedó maravillado con la pequeña; cuanta paz
en su semblante, tan pequeña y tan frágil, sus mejillas rosadas eran tan
suaves. Al fauno lo asaltó la pena, un fuerte impulso por devolverla lo
atormentó todo el camino, pero no se dio la vuelta. Si algo le pasaba,



cargaría con eso por siempre.

En efecto, cuando la pequeña se dio cuenta de que había sido arrebatada
a sus padres, lloró y lloró sin parar, sacudía pies y manos, pero Néos no la
soltó de sus brazos. Aunque Foukarás le decía que la dejase llorar, no se
molestó en escucharlo, era muy obvio que el enano veía a la niña como
una simple herramienta. Hizo muecas graciosas, la meció y finalmente
como último recurso, le cantó. La niña calló al oír su dulce voz, y una
sonrisa afloró en su rostro. Paz infinita regocijó el corazón del fauno. Qué
sensación tan extraña producía el hacer sonreír a un niño.

Quien se sintió más maravillada aún, fue Gélio, tomó a la niña en sus
brazos y la hizo reír en cuanto la vio. Al parecer había encontrado a
alguien más conmovedor que el pequeño Néos. Dynatos apenas le dedicó
una mirada, no quería tener asuntos con algo que fuese del hombre.

—Aquí tengo la daga, mi compás y unas pinturas que les compré a las
arpías —dijo el centauro enseguida—. He consultado a los astros, en dos
días tendremos luna llena. Ahora debemos viajar hacia el sauce.

Con Néos a la cabeza, los compañeros se dirigieron raudos hacia lo
profundo del bosque. Evadiendo cautelosos las cuevas de Trolls, o las
madrigueras de los grifos hasta finalmente llegar a un sauce centenario
que se alzaba sobre todo lo demás.

—Bien, la daga, Dynatos —ordenó el enano en cuanto la luna alumbró a
finos rasgos la espesura.

El centauro no se hizo esperar. La niña y la ninfa miraban en silencio
como el enano abría surcos en la gruesa corteza, recitando unas palabras
que seguramente la adivina se las había dictado, Pronto se distinguía el
ojo de un gato tallado en el sauce.

—¿Las ninfas colorean? —preguntó Foukarás extendiéndole un pincel.

Gélio, con cara de pocos amigos le arrebató la herramienta, y comenzó a
darle color al dibujo, entre tanto la pequeña descansaba en las peludas
piernas de Néos.

Negro el contorno y la pupila vertical, blanco para el brillo, verde para el
iris, hasta que el ojo se vio tan real como si un gato gigantesco los mirara
desde el interior del sauce.

—¿Y ahora? —preguntó Néos.

—Ahora la niña debe llorar.



El enano dio unos pasos hacia la pequeña, pero Gélio lo detuvo airada.

—Solo la asustaré —se justificó el Foukarás. Dynatos solo observaba—.
Solo unas lágrimas y listo, el portal deberá abrirse.

—Es la forma menos cruel, Gelio. Déjalo —ordenó Dynatos con
impaciencia.

El enano sonrió triunfal, se aproximó a la pequeña, quien lo miró como si
nada, acostumbrada a la presencia de aquellos seres. Entonces, de
improviso, el rubio enano pegó un alarido atroz, alzando sus cortas manos
y saltando con gesto amenazador. Néos pensó que le daría a la niña un
susto de muerte, él mismo tembló al escuchar su grito. Pero la pequeña
reía, ¿acaso sabía que esos seres extraños no le harían daño?

—“Fourarás” chistoso —dijo la pequeña entre risitas. El aludido refunfuñó.

—Sí, si, es muy gracioso —corroboró Néos aliviado de que la niña no se
hubiera espantado.

—Bueno —el enano miró malicioso a la ninfa—. Dicen que a los golpes se
aprende.

Néos saltó indignado, era la primera vez que lo veían alterado, pero al ver
que Dynatos no se proponía hacer nada, se interpuso en el camino de
Foukarás, claramente sorprendido ante su actitud.

—¡No!, ¡eso sí que no! ¡No permitiré que toques a la niña! —hasta eso,
Gélio ya la había tomado.

—¿Y entonces qué? —el enano se cruzó de brazos—. ¿Prefieres morir
aquí?

—Si. Si eso implica tener que golpear a una criaturita, prefiero morir aquí
mismo —Néos bajó la cabeza. Se le había acabado el valor.

—Dynatos no parece pensar lo mismo —el enano dio unos pasos—. No
creo que la niña muera con un par de golpes.

—¡No, espera! Ya sé lo que debemos hacer.

—Pues dilo. La pintura se seca.

El pequeño fauno se sentó frente a la niña, tomó aire, y comenzó a
cantar, una melodía triste, inspirada con sus sentimientos. No era
agónica, ni inspiraba miedo, simplemente era muy conmovedora. Ni
siquiera Foukarás pudo evitar sentirse acongojado al escuchar la suave



voz del fauno.

La letra hablaba sobre un clan de faunos que habitaban los bosques
circundantes, antes de que los hombres tuvieran la manía de cazarlos. Allí
había nacido un fauno, uno muy pequeño al cual la felicidad daría la
espalda. Pasaron apenas meses desde su nacimiento, y las primeras
partidas de caza fueron enviadas, las criaturas morían de una u otra
manera, y el clan del pequeño fauno fue exterminado, todos excepto él.
“En esos tiempos no se hacían tratados”. Decía la canción. “Las palabras
bastaban para pactar con soldados”.

Vagaría solo por la espesura, hasta ser acogido por un grupo de risueñas
ninfas que lo adoptaron como a un hijo. Pero los ríos pronto se teñirían
otra vez de sangre, y el pequeño fauno, en su impotencia, solo podría
salvar a una de ellas. Todas le eran queridas, pero esta lo era más.
Infinitamente más.

Gélio.

La niña lloró. Lloró despacio, conmovida. Abrazó al pequeño fauno,
llamándolo por su nombre. Incluso Dynatos no pudo evitar esconder su
rostro bajo sus manos, conocía esa historia, pero el fauno la cantaba con
sentimientos únicos, demasiado propios.

Al verla a través del ojo de un gato negro, el sauce tampoco pudo
contenerse, y lloró de igual manera, derramando su savia dorada. Sus
llantos dejaron ver una puerta muy elegante, muy extraña. Nadie allí
había visto nunca puerta igual.

—¿Funcionó? —Foukarás había dado la idea, pero parecía el más incrédulo
de todos.

—¡Puerta! —dijo la pequeña, saltando a los brazos de Gélio, quien asintió
emocionada. Aún no se recuperaba de la canción.

Dynatos fue el que se aproximó. Miraba extrañado la puerta, sin saber
cómo abrirla. (Cabe destacar que las puertas con pomo no se inventaban
aún). El centauro intentó empujarla, pero no cedió.

—¿Qué es esa cosa redonda en la puerta? —dijo —. ¿Es acaso una bola
mágica? ¿Alguien nos mira a través de ella?

—Tal vez sea una de esas puertas mágicas que se abren mediante un
conjuro —opinó Foukarás dándole golpecitos.

Néos y Gélio se miraron encogiéndose de hombros. Tal vez todo eso había
sido en vano.  Sin embargo, la pequeña se aproximó a la puerta, mirando
su simplicidad. Arriba se apreciaba el ojo, parecía muerto ya, sin brillo una



vez seca la pintura.

La niña dio unos saltos, intentaba agarrarse del pomo, pero ni el enano, ni
el centauro la cargaron. Néos la tomó y le ayudó a colgarse de la “bola
mágica”, y, ante el asombro de todos, esta giró bajo el peso de la niña, y
se abrió lentamente y sin emitir crujido alguno.

Miraron al exterior, quedaron embobados ante el escenario que tenían en
frente; un claro iluminado por una especie de luz artificial que ellos jamás
habían visto. Justo donde comenzaban los árboles, se alzaba un trono de
oro macizo y sentado amodorradamente sobre el mismo, los miraba con
rostro conmovido un gato negro, sosteniendo un pañuelo en su pata.

—¡Bravo! —aplaudió el felino— ¡Bravísimo! Mi señor fauno. Hacer llorar a
un niño de manera tan poética. Nunca le había abierto mis puertas a
alguien con tanta facilidad.

Los compañeros no contestaron, solo la pequeña dio unos pasos al frente.
Llamando al gato, como si de un simple animal se tratara.

—Ven minino, minino, ven acá.

—Mejor ven tu aquí pequeña niña, pero sin llanto esta vez —el gato
extendió una pata, y la pequeña corrió hacia el—. ¿Y bien? ¿A que han
venido ustedes, señores?

Dynatos tomó la palabra, y con mucha cautela le contó su precaria
situación, intentando evitar en todo momento las inquisitivas miradas del
gato, y por alguna razón que él no conocía, acabó su narración con una
reverencia.

—Magnífica historia, bellísima —el gato volvió a aplaudir—. Emocionante,
trágica y llena de sentimientos contrarios. ¡Y que elenco de personajes tan
variados! Ideal para una película.

¿”Película”? Esa palabra definitivamente no estaba en el diccionario de
ninguno de los invitados. La pequeña niña había levantado al gato y lo
acariciaba detrás de las orejas.

—¡Oh! Hablo demasiado rápido. Ustedes no saben lo que es una película
—el gato suspiró—. Pudiera acogerlos enseguida en mi mundo. Pero no
solo estoy yo, debo hablar con los otros.

—¿Qué usted no es el jefe? —preguntó Foukarás con desdén. El gato
hablaba como los hombres y eso le disgustaba muchísimo.

—¿Jefe? —el gato se echó a reír sobre el regazo de la niña—. Aquí no
existe esa palabra tan opresiva. Pero hay un grupo designado a velar por



el bienestar de mi mundo. Yo solo soy uno de los tres. Antes éramos
cuatro, pero expulsamos a uno por su tendencia al hurto.

—Por favor, llámelos lo más pronto posible —rogó Néos—. A cada día que
pasa, los nuestros mueren a manos de los hombres.

—Lo haré, lo haré —el gato maulló y acudió una muñeca de trapo.

—¿Señor?

—Convoca a los otros dos, diles que hay asuntos que discutir.

—Enseguida —contestó la muñeca retirándose.

Los amigos vieron asombrados que, un poco más allá del trono, no se
desplegaba el vasto mundo, sino una pared de ladrillo. A decir verdad, ese
pequeño claro estaba encerrado en un cuarto de ladrillo enorme, y sobre
la clara luz, que podría ser cualquier cosa menos el sol, había una
techumbre de metal.

—Espero no tarden más de una semana, el tiempo apremia —se quejó
Foukarás. El gato rompió a reír.

—¿¡Una semana!? Sería terrible que llegasen en una semana, si no
arriban en media hora ya resultaría bastante preocupante. Los gusanos no
son holgazanes.

—¿Quién es usted? ¿Qué es este lugar? Todo parece tan falso aquí
—Dynatos se veía muy confundido. El saber siempre había sido su fuerte,
pero ahora se sentía sumamente ignorante.

—Lo siento mucho —se disculpó el gato—. Olvido que los seres como
ustedes no saben nada de “aquí”. Soy Osiris. Y no, no tengo que ver en
nada con los egipcios. Pero mi amigo centauro, no hay razón para decirte
como es el mundo aquí, en caso de que yo y mis compañeros no
lleguemos a un acuerdo.

—Pagaremos lo que sea. Saquearemos, mataremos, a quien quiera —dijo
Foukarás creyendo que todo estaba resultando en contra—. No queremos
comida ni techos, solo poder cruzar esta puerta.

—Que horriblemente grotesca es la cultura por esos lados —el gato sacó
la lengua asqueado—. La acción de robar solo la realiza una persona en
este mundo. Y la acción de matar…

El gato no completó su frase, al parecer la matanza era algo terrible allí.



Pasó un tiempo en el que los compañeros tuvieron que sentarse en la
hierba, extrañamente falsa. Miraban todo con curiosidad, y la pequeña,
aburrida de sostener a Osiris, había vuelto a los brazos de Gélio. Justo
cuando el pequeño Néos se empezaba a quedar dormido, la puerta de
donde había salido la muñeca volvió a abrirse, y entraron unas criaturas
igual de extrañas que su anfitrión.

—Han llegado los señores —la muñeca hizo una reverencia.

Detrás de ésta, con paso débil y extrañas ropas raídas, avanzó un viejo,
de largas barbas y ojos cansados, encorvado y desdentado, apoyado en
una pala polvorienta. Más atrás avanzó un ser que parecía el más
importante de todos, caminaba orgulloso, vestía totalmente de blanco, y
su pelaje también lo era. Tenía el rostro de un lobo, pero se notaba que
era mucho más que eso.

—Compañeros, bienvenidos, por favor tomen asiento —el gato invitó a
todos a sentarse en la hierba—. Les presentaré a mis personaj… quiero
decir; a mis invitados. El enano gruñón Foukarás, la ninfa muda Gélio, el
sabiondo centauro Dynatos, la futura “Portera” y el intrépido fauno Néos.

—Buenas —dijo el anciano.

—Encantado —se inclinó el lobo blanco.

—Ellos son mis dos compañeros —el gato empezó presentando al
anciano—. Señor de los Sepultureros y Sir Raso.

Los amigos les dedicaron una reverencia.

—¿Para qué han venido estas criaturas? —preguntó el viejo. Osiris no se
hizo esperar y volvió a contar la historia, lleno de emoción.

—¿Creyeron que sería tan fácil quedarse a vivir aquí? —el lobo blanco se
pasó una pata por las orejas—. La verdad es, que no podemos aceptarlos
así como así. Sus costumbres son todavía incivilizadas. No podrían ni
invitarlos al té.

—Seremos como ustedes quieran, señor Sir Raso —imploró el fauno.

—Ahí está el problema, pequeño fauno —dijo el anciano—. Les faltan
conocimientos esenciales de etiqueta. Si le dices “señor” entonces debes
omitir el “sir”.

El fauno bajó la cabeza. Pero Osiris habló por ellos.

—Es justo lo que pensé que dirían, así que me tomaré la libertad de
responder por ellos. Está claro que se confundirán con sus preguntas —el



gato maulló con ganas—. La verdad es que los quiero como mis actores.
¡Imagínense la cantidad de películas que podría rodar con estos
personajes! Y con el resto que todavía están en el otro lado. Tendría
dobles, técnicos, cámaras, incluso dragones.

—¿Y qué me dices de su incivilidad? —el viejo protestó—. El resto de
ciudadanos no podrán convivir con ellos. Tendrán que permanecer
encerrados al no saber cómo comportarse.

—Yo les enseñaré, Sepulturero. ¡Vamos! no es tan difícil, son incluso más
racionales que los hombres. ¿Tú que dices Raso?

—Pues si los educas bien no tendré problema alguno en ir al cine de vez
en cuando —el lobo tuvo una idea—. Propongo un período de prueba. Si
aprenden normas de civilidad y no resultan ser bárbaros, se quedarán
para siempre —el lobo le guiñó un ojo a Néos quien se echó a sus pies
agradecido.

—No sé para qué hay tres, si solo dos bastan para tomar la decisión —se
quejó el Señor de los Sepultureros.

Los compañeros festejaron, se abrazaron y felicitaron a la vez que
agradecían a sus benefactores. Aprender cosas nuevas no sería tan difícil.
O eso era lo que pensaban

—Debemos firmar el tratado —Sir Raso sacó un pergamino enorme. Las
palabras del acuerdo ya estaban allí, solo faltaban las firmas.

—Necesitamos un nombre para diferenciarlos de los ciudadanos de
nacimiento —comentó el Señor de los Sepultureros.

El gato negro ya lo sabía:

—Los llamaremos los míticos —se expresó con decisión—. Los hombres los
extrañarán de sobremanera, y avergonzados por su error, comenzarán a
contar a sus hijos que solo fueron invenciones, los llamarán mitos.

—Que así sea.

Los tres señores de ese “mundo escondido” depositaron sus firmas en el
acuerdo. Luego lo extendieron al sorprendido Néos, quien, perplejo, miró
a sus compañeros.

—Anda, fírmalo —Dynatos le extendió la pluma—. Tú nunca perdiste las
esperanzas, termina lo que empezaste, Néos.

El fauno, orgulloso, escribió su firma en el pergamino, que fue
posteriormente sellado con el emblema. Serían actores de ahora en



adelante.

Los Míticos.

—Vayan —los instó Osiris—. La puerta permanecerá abierta. Traigan a los
suyos, a todos los que tengan.

Gélio se disponía a llevarse a la pequeña con ellos, pero Osiris la detuvo.

—La niña deberá quedarse un rato más aquí —manifestó—. Tiene el don
de poder entrar. Será una buena portera.

—¿Qué es eso? —preguntó Foukarás quien claramente se había
encariñado con la chiquilla.

—Las porteras son las ancianas que ayudan a los que lo necesiten, a
visitar nuestra patria. Esta pequeña ha demostrado ser apta cuando
crezca. Mientras ustedes vuelven, le enseñaremos un par de cosas —el
gato miró a la niña y le dijo dulcemente—. Diles hasta pronto a tus amigos
—la niña agitó la mano mientras Néos y compañía atravesaban la puerta
de vuelta a los bosques circundantes.

En realidad, la situación para los seres míticos había empeorado en su
ausencia. Los hombres quemaban los bosques, las partidas de caza eran
enormes y los sobrevivientes huían de un lado a otro desesperanzados.
Los compañeros se dividieron el trabajo: Foukarás fue a las montañas a
avisar a los enanos, a los volcanes a llamar a los dragones, atravesó los
campos llamando a los gigantes. Dynatos cabalgó días y noches llamando
a los trolls, visitando los nidos de los grifos, adentrándose en las cuevas
de las arpías. Gélio recorrió muchísimos afluentes, hablando con las
náyades, dríades y elfos. Néos buscó a los pocos faunos que quedaban, a
los parientes de Dynatos por todos los bosques circundantes, y a las
hadas, escondidas en todos los rincones.

Pasó el tiempo, mucho tiempo hasta que lograron reunir a todos. Néos fue
el primero en llegar. El tiempo lo había hecho crecer, era más alto que la
última vez, lo notaba allí parado frente al gran sauce. Esperó varios días el
regreso de sus compañeros. Solo Gélio llegó, lanzándose a los brazos del
fauno con lágrimas en los ojos y su enorme sonrisa. Nunca más se verían
obligados a separarse.

Cuando al fin llegaron los grupos que estaban bajo encargo de Dynatos y
Foukarás, se enteraron de la terrible noticia. Los dos, cada uno por su
lado, habían muerto, pero cumpliendo con su cometido. Néos y Gélio no
tuvieron tiempo de llorarlos, debían cruzar la puerta a prisa. Miles de
seres míticos, uno por uno, desfilaron frente a ellos.



Los hombres estuvieron a punto de descubrirlos. Ya cuando faltaba menos
de una docena de criaturas, el rey en persona había dado con su rastro.
Para cuando solo faltaba un fauno de estatura mediana, el rey llegó al
gran sauce, desmontando y rogando con las rodillas en la tierra. Néos lo
miró brevemente mientras cerraba la puerta tras de sí.

—¡No se vayan por favor! —fue lo que escuchó.

Cuando entró de nuevo, no fue Osiris quien los recibió, sino una jovencita
muy familiar. Era la pequeña niña. Había crecido tanto. Gélio corrió a
abrazarla y a besarla llena de regocijo. Néos, más tímido solo agitó su
mano sonriéndole.

—Néos, Gélio. Los extrañé mucho —les dijo.

—Mírate —el fauno la abrazó sin poder evitarlo—. Si Foukarás estuviera
aquí diría que ahora sabes demasiado.

La niña rio.

—Lamento mucho su deceso —dijo—.  Debo irme, a guiar a las personas
del otro lado. A las que lo necesiten —la niña señaló otra puerta. ¿Me
acompañan para despedirme?

—Será un placer.

La joven abrió la puerta, y frente a ellos vieron un enorme valle y un cielo
rojizo por la puesta de sol. Comprendieron que sería la última vez que
verían ese mundo.

La joven volteó y los abrazó a ambos.

—Me alegra ver su sueño cumplido —les dijo, y le estampó un beso a cada
uno.

—¿Cómo fue que te llamaron tus padres?

—Nunca me nombraron —el fauno la miró, extrañado. La chica sonrió—.
Ustedes son mis padres ahora. ¡Nómbrenme!

El fauno no se hizo esperar, y después de mirar a Gélio contestó
orgulloso.

—Con gusto lo hacemos, mi querida Elpída, mi pequeña esperanza.

La puerta se cerró para siempre. Al parecer los míticos pasaron el periodo
de prueba, porque hasta ahora no se ha vuelto a ver a ninguno.



Capítulo 3

La Tienda de Porcelana

 

“Soberbio cuarto creciente

Cuando llegue el sol naciente

La bruma no me respalda

Será mejor cuidar mi espalda”

 

La mano huesuda sirvió dos tazas de té, una para cada niña. Las hizo
sentar cuidadosamente en sillas de jardín, a pesar de que se encontraban
adentro. Calentó el fuego, de un apabullante color verde grisáceo, las miró
con ternura y se sentó frente a ellas, frotándose las manos pálidas contra
las ropas negras. Enseñó los blancos y perlados dientes, parecían de
marfil. Finalmente, agarró su taza y sopló antes de dar un sorbo y
paladear el extracto de las hierbas que aromatizaban la tétrica habitación.

Con voz calma y zalamera preguntó:

—¿Y qué razón insana ha traído a dos niñas a visitarme?

—Buscamos a nuestro padre —contestó una de las gemelas con voz
adormilada—. ¿Sabe usted señor, donde podemos encontrarlo?

—Yo sé muchas cosas. Todas insípidas o amargas para el paladar de un
niño —dio otro sorbo de té—. ¿Qué las ha llevado a pensar que aquí está
vuestro padre?

—No sé —contestaron simplemente.

—Yo veo a través de las historias de la gente. Si escucho la suya, es
posible que pueda interpretarla —que voz tan adormecedora.

—¿Si se la contamos, sabrá dónde está? —un aire de ilusión se encendió
en los ojos de las niñas.

—Es posible —sirvió un poco más de té.



—Por favor, no solemos tomar demasiado té. ¿No tendrá de casualidad
algo de leche?

—Lo lamento, aquí solo tomamos té, corazón mío —la mano huesuda
retiró las tazas—. Mejor háblenme de su padre.

Las niñas se miraron, asintiendo con una sonrisa, lo recordaban todo,
absolutamente, en demasía quizá.

—Es un hombre alto y apuesto, sus ojos hacen que te pierdas al mirar
demasiado.

—Su risa es como la mañana de primavera. Su voz es como esas que
suelen prestar los ángeles a los hombres buenos —añadió la otra niña—.
Su aroma es fragante como las hojas de toronjil.

La pálida nariz ganchuda aspiró, como si la descripción de las niñas flotara
en el aire.

—Me recuerda a alguien que ya he visto con antelación —el frío todavía se
sentía, a pesar del fuego crepitante—. Díganme, dulzuras. ¿Cómo fue que
lo perdieron?

“Era la primera vez que lo vimos llorar. ¿Verdad?”. La hermana asintió.
“Llegó de su taller con una nota escrita, llevaba sellada el águila. La hoja
estaba muy arrugada. Al entrar nos miró y estuvo a punto de colapsar, no
sabíamos muy bien lo que estaba pasando, todavía no lo sabemos. Solo
tengo la impresión de que ninguna pudo dormir. Bajamos a la cocina, y
allí estaba el. Había recortado nuestras fotografías, con mucho cuidado las
puso en un relicario, creo que era de su tía. Luego lloró, nosotras volvimos
a la cama, pero todavía lo escuchábamos, algo se había roto dentro de él.
Fue a nuestras camas y fingimos dormir, creo que se quedó absorto en el
sillón frente a nosotras. Cuando amaneció, él ya estaba saliendo. Tenía
una enorme mochila llena de comida y ropa, el relicario colgaba en su
cuello. ¡Ay! Como lo asaltó la pena cuando nos vio bajar somnolientas tras
él. No recuerdo ningún otro momento en el que nos hayamos sentido tan
desoladas, algo no andaba bien, lo sabíamos, pero no preguntamos, solo
lo abrazamos”

—¿Qué hay de su madre? —la mano echó más leña en el fuego.

—No sé —contestaron a coro, y siguieron contando.

“Nuestra tía llegó entonces, con maletas casi tan grandes como las de
papá. Que cruel. Nos arrancó de sus brazos cuando llegó el camión lleno
de hombres desconocidos. Ninguno era bien parecido, no le llegaban ni a
los talones. Tenían armas de fuego, sujetadas firmemente por manos
toscas y callosas. Mi padre no era así, él confeccionaba ropa en su



almacén. Las garras de la tía nos apartaron de nuestro padre y, qué
descaro por su parte. Nos sonrió al subir al camión, ocultó sus lágrimas y
se despidió con la mano. ¿Cómo hacen los adultos para esconder el
dolor?”

—Tal vez puedas preguntarle cuando lo encuentren.

“Nuestra tía era una mujer desconocida, no le preguntamos nada, no
queríamos oírlo, de alguna forma sabíamos que, si nos lo decía, dolería,
dolería muchísimo. Callábamos, solo hablaba ella. Las canciones que
escuchaba en la radio no eran las mismas que sintonizaba papá en el
almacén, su comida era demasiado salada, su voz era chillona y
desagraciada. Pasó un mes. Papá no volvía y en la radio había una palabra
que lo abarcaba todo”

“Guerra”

“Muchas veces, hombres de uniforme golpeaban a la puerta, pero ninguno
era nuestro padre. O muy ancianos, o muy jóvenes. Nunca hablaban con
fuerza, únicamente decían cosas a mi tía, a media voz, y le entregaban
cartas que ella quemaba en la chimenea. Solo salvamos un pedacito”

La niña desarrugó un papel quemado y amarillento donde se leía. “Para
mis adoradas…”

“Luego de un tiempo las cartas dejaron de llegar, la tía se puso aún más
gruñona, nos regañaba por todo y tal vez tenía en parte la razón. No
éramos ningunas niñas ejemplares. La llamaban de cuando en cuando a la
escuela, culpándonos de déficit de atención. Ya era el colmo, papá no
llegaba y las dos nos cansamos de esperar. Si lo habían llamado de la
capital, entonces nosotras marchamos directamente hacia allí. Lo
alistamos todo, iríamos a Berlín”

—¿Galletas? —ofreció el ser pálido. Las niñas se negaron. La segunda
tomó la posta de su hermana.

“Huimos en la noche, cuando volvía a nevar, como cuando papá se
marchó. Quizá eso aumentara las posibilidades de encontrarlo. Llegamos a
la ciudad luego de muchos cambios de coche, un amable joven se ofreció
a hacer espacio en su camión. La ciudad era gris, llena de uniformados.
Buscamos por días a mi padre a ver si estaba entre ellos. En vano.
Solicitábamos audiencia con el hombre de bigote que lo había convocado,
al principio nos engañaron, diciendo que nos atendería en un determinado
día, luego se burlaron, finalmente nos golpearon”.

—Esos hombres lamentarían más tarde lo que les hicieron pasar. Su padre



no se encontraba allí ¿verdad? Presiento que lo adivinaron pronto.

“Bueno, es tal como usted dice, nuestro padre no parecía estar en ningún
lado. Por otra parte, huir de casa empezó a costarnos. Hacía frío por la
noche, y no había que comer. Ya no teníamos fuerzas para sobrevivir,
mucho menos para buscarlo. Me asusté mucho el día en que mi hermana
se quedó tendida en la calle, entonces supe cuánto nos necesitábamos,
pedí ayuda, lloré, aunque las lágrimas apenas salían, y eso me debilitó
muchísimo. Llamé a papá, no sabía que más hacer, me tendí en el suelo
junto a ella y esperamos.”

—¿Entonces murieron? —Preguntó incrédulo el ente pálido.

“No, claro que no. Aunque por momentos lo sentimos. Un dolor profundo
en las tripas, que era opacado a veces por fuertes punzadas en el pecho,
cada que lo recordábamos a él. Pero una vieja nos recogió, nos dio pan
rancio y manzanas secas, y pronto podíamos ponernos de pie
nuevamente. Se jactaba de que nos había salvado la vida, y que
deberíamos trabajar para ella y así pagar nuestra deuda. ¿Qué más nos
quedaba? Aceptamos, al fin y al cabo, ella no escucharía negativas.”

—¿De qué trabajaba esa mujer?

“Yo no lo llamaría trabajo. Pedía caridad frente al parlamento, pero los
soldados no eran muy amables con ella, así que lo hacía de forma
discreta. Nos enseñó a dar lástima, nos vestía con ropas sucias. Al
principio tenía la idea de mandarnos individualmente, pero viendo que
jamás nos separaríamos, hizo suya la idea diciendo que dos son mejor
que una. Por la mañana nos ensuciaba la cara, y por la noche nos
lavábamos en una pileta. Ahora que lo pienso, no creo que fuimos
miserables, la verdad es que era divertido que la gente sintiera lástima.
Necesitábamos atención, y las personas nos la brindaban. Los que
frecuentaban el parlamento nos llamaba las réplicas. Claro, al llegar, la
vieja nos arrebataba todo y nos mandaba a dormir. A veces nos daba
caramelos antes de salir, supuestamente incentivándonos a hacer un buen
trabajo. Me pregunto qué es lo que sabría hacer ella mientras no
estábamos. Lo que sí conocíamos era que salía en las noches, le
interrogamos una vez por la razón que la llevaba a hacerlo. Solamente
dijo que en el día debía estar más alerta que en la noche.”

“Estuvimos a punto de olvidar a nuestro padre, la vida que llevábamos no
era del todo miserable, como dicen muchos. Pero un día, simplemente,
nos aquejó su recuerdo. Al parecer nuestros semblantes de tristeza
conmovieron mucho a la gente. Cuando llegamos con la vieja, esta nos
dijo furiosa que habíamos recolectado demás, nos preguntó que qué haría
con tanto dinero. Finalmente, con un gesto muy hosco dijo que ya no
trabajaríamos para ella, y que nos enviaría de inmediato con nuestro



padre.”

“El dinero de ese día se lo pagó a un anciano soldado que llevaba armas
de un lado a otro. Casi sin querer mirarnos, dijo que nos llevaría a
Hamburgo, que allí estaremos más cerca de encontrar a papá. Jamás
hubo nada que nos hubiera puesto tan contentas. Recuerdo que me
temblaban las piernas de la emoción cuando nos subieron en el vehículo.
¿Cómo puede palpitar el corazón tan fuerte? Parecía un reloj, dispuesto a
contar las horas que nos separaban. Pasamos horas ocultas en la
oscuridad, tomadas de las manos heladas, de vez en cuando el anciano
nos lanzaba algo de comida o agua. Finalmente, Hamburgo se hizo
presente, habíamos llegado. Sé que me lo imaginaba más llamativo, pero
estaba casi desierto cuando arribamos, el camión disminuía la velocidad a
cada instante” La niña calló.

—¿Y qué pasó después? —los ojos las miraban con suma impaciencia,
ansiosos por un desenlace.

“Eso es un poco borroso, creo que sucedió demasiado rápido, pero
intentaré recordar todo lo que pueda. Estoy segura de que se escuchaba
un zumbido en el cielo, y de pronto… ¡Eso es! ya lo recuerdo, una sirena
comenzó a sonar haciendo un ruido espantoso. Fue cuando el camión se
detuvo en seco y el anciano que lo conducía salió corriendo espantado por
una de las calles. Nosotras salimos de la parte de atrás, el sonido
ensordecedor de las sirenas nos estaba volviendo locas. Miramos por
casualidad al cielo, un montón de aviones sobrevolaban la ciudad, estoy
segura de que llevaban una estrella blanca sobre fondo azul. Me invadió la
enorme necesidad de abrazar a mi hermana, Lo hicimos, nos estrechamos
fuertemente y cerramos los ojos. Tal vez si todo estaba oscuro, no pasaría
nada. Ruidos espantosos de cosas rompiéndose atormentaron nuestros
oídos, durante largo tiempo sentimos como el mundo parecía
derrumbarse, luego, todo fue silencio, silencio súbito, maravilloso,
reconfortante. Pensamos que no debíamos abrir los ojos todavía, con
miedo a que este desapareciera.”

—Me parece una decisión muy acertada, corazones.

“Fue cuando alguien nos llamó la atención. Un caracol, fue algo
emocionante, un caracol enorme nos llamó como si nos conociera de toda
la vida, dijo que nos apresuráramos y que fuéramos de prisa a trabajar.
No nos atrevimos a preguntar nada, son muy intimidantes esos bichos. Así
descubrimos nuestra próxima ocupación; la boletería de los halcones;
unas aves gigantescas, que también hablaban. No estoy segura de a qué
país habíamos llegado, pero juraría que alguna vez habíamos oído hablar
de él. Sellábamos boletos y los cobrábamos con lágrimas, al parecer estas
se usaban como moneda. Conocimos a muchísima gente de un montón de
lugares inimaginables, y vivíamos muy bien y en completa armonía.
Cantábamos canciones, hacíamos carreras y jugábamos con nuestros



vecinos, la mayoría eran animales y bichos raros, todos bien vestidos y
civilizados, pero también eran muy divertidos. Hablábamos de cosas
graciosísimas, pero otras veces contaban cosas tristes, sobre todo en la
noche, donde la melancolía parece cobrar fuerza.

 “Eran tan desalentadoras las estrellas” La primera niña habló de nuevo.

 “Sin embargo al día siguiente, se sentía solo como un viejo recuerdo.
Creo que todo el mundo en la estación sabía que buscábamos a nuestro
padre. Lo comentábamos muy a menudo. Un día se presentó a la estación
un sujeto extraño, no sabría cómo describirlo…”

—No es necesario que lo hagas, mi niña. Continúa. Creo que voy sacando
una conclusión.

“En fin, nos dio un frasco entero de lágrimas, dijo que huyéramos, que
fuéramos al norte, siempre al norte. Tomamos varios halcones, luego
gusanos, luego murciélagos. Dejamos atrás muchos lugares hermosos,
conocimos a gente singular y amigable. Pero todo eso demoraba
demasiado. Extrañábamos nuestro hogar y los lugares conocidos.
Pensamos que tal vez papá ya no nos quería. Nos rendimos, ya no
llegaríamos allá, estábamos enfadadas de todo. ¿Qué sacas persiguiendo
algo inalcanzable? Llegamos a unos estudios donde se hacían películas,
decidimos quedarnos allí para siempre. Nos acogieron un montón de
criaturas divertidas. Nos enseñaron a actuar, hicimos una película juntos.
Dicen por ahí que se vende en todos los rincones del mundo. Me pregunto
si papá la ha visto, aunque creo que no.”

—Pues al menos debe haber escuchado de ella —la uña raspó con
suavidad la tez pálida—. Yo fui a verla tres veces.

“En ese estudio lleno de personas lo olvidamos todo. Ya no existía un
padre, ni una tía, ni una vieja gruñona, ni guerra, ni hambre, ni depresión,
ni pesadillas, ni añoranzas. En ese lugar tenías todo, podías ser quien
quisieras y fingir que ibas a donde te plazca. Allí creabas tu propia
historia. Era falsa, claro, pero peor es nada. La sorpresa nos alcanzó un
día en el cual tuvimos una inesperada visita. Ese ser extraño que
mencioné anteriormente nos descubrió allí. Nos regañó, dijo que se había
equivocado con nosotras, que él creía que en verdad extrañábamos a
nuestro padre y que éramos unas malagradecidas. Dijo que, si él tuviese
un padre, lo buscaría hasta en la casa más alejada en todo el mundo. Esa
persona nos volvió a abrir los ojos, nos despedimos con mucha pena de
todos nuestros amigos del cine y continuamos nuestro viaje. Lo hicimos al
pie de la letra, así los senderos se fueran encogiendo, y los paisajes
fueron haciéndose más deprimentes y desolados a cada legua.”

“Fue de esa manera cómo llegamos a la última casa en todo el mundo.
Esperando que usted nos diga de una vez por todas, donde se encuentra



nuestro padre.”

—Se dice que siempre, lo que más deseas, te llega el momento menos
pensado —la voz era tan adormecedora.

—¿De casualidad no es usted nuestro padre? La verdad es que tiene usted
un timbre hermoso —la pálida sonrisa las compadeció.

—En verdad no recuerdo haber tenido hijos. Pero mucha gente me
conoce, y al oír mi nombre tiemblan, esperando no encontrarse jamás
conmigo.

—Es de esperarse. Con lo solo que está aquí seguro que no ha podido
cortejar a ninguna dama. Pero nosotras no temblamos, es usted una
persona muy agradable.

(Risas.)

—Me encantaría seguir charlando, la verdad es que me vendría de
maravilla tener algo de compañía, pero aquí nada dura, excepto yo. Y
supongo que ustedes, mis pequeñas, no desistirán de buscar a su padre.

—La verdad es que no hay ninguna excusa para no hacerlo.

—Bien, bien, sinceramente, es una pena que un par de niñitas tan jóvenes
hayan tenido que llegar precisamente a este lugar en su búsqueda. Y no
tienen otra opción. Su progenitor, a pesar de que quiso retornar a
ustedes, no le ha sido posible.

—¿Entonces, en verdad sabe dónde está?

—En efecto, este es el lugar en donde los seres amados se encuentran
una vez más, los que llegan primero esperan a los que arriban después,
para luego hacer un viaje, todos juntos.

Las niñas se miraron mutuamente.

—Acompáñenme —el sueño las hizo aceptar sin preguntar—. Las llevaré
con su padre.

Se abrió la compuerta de un amplio almacén. En las repisas, en las cajas
de cartón, en las vitrinas, colgados de hilos o manteniéndose de pie con
soportes de plomo; descansaban miles de figuras de porcelana. Hombres,
viejos, mujeres y niños. Sus ojos pintados e inertes desplegaban paz
eterna en la silenciosa tienda de muñecas.



 

 

 

—Hay algunos que tienen que esperar mucho tiempo. Otros que no
esperan nada. Pero, siempre hay alguien con quien reencontrarse. Su
padre no ha esperado demasiado, pero tampoco han llegado de
inmediato. Tal vez algún día se pregunten por qué no han crecido a pesar
de que han pasado años vagando por el mundo.

El pálido ser tomó una escalera y subió a lo alto de un estante. Al bajar,
traía un muñeco de porcelana, ataviado con un impecable uniforme de
soldado, la esvástica adornaba su brazo, portaba una bayoneta y un collar
con retratos; los de dos niñas idénticas.

“Padre mío y de mi hermana. Dichosos los ojos que te ven. ¿Por qué no
nos llevaste contigo?... No, mejor no nos lo digas, es malo ¿cierto? Ya
vamos a casa. Tomaremos café con leche, y nunca jamás beberemos té”
Las lágrimas adornaron sus ojos…

* * *

Un hombre viejo de ojos cansados entró en la tienda. Se apoyaba
pesadamente en una pala.

—Me llevaré lo que me pertenece, si no te importa.

—Adelante —las pálidas manos le entregaron al anciano un par de
muñecas de porcelana de idéntica hechura, llevaban vestidos floreados.

—Todo, lo que me pertenece.

Le extendió de mala gana el soldadito.

—Esos estampados en los vestidos… ¿No crees que son demasiado alegres
para un funeral?

—Yo solo veo flores, viejo. Flores que adornan las tumbas.

—Es igual, tengo un amigo a quien le encantarían esas manchas.

—Lo que pienso, es que me ha faltado darle un pequeño detalle al
soldadito.



         —Te puedes quedar con la bayoneta. Yo le daré hilo y aguja. Sus
hijas lo preferirían así.



Capítulo 4

Las Estatuas de Hielo

 

“Larga es la costa del mar

Como el hado crepuscular

Los días le han contado

Al reino fastuoso y frugal”

No hay nada peor que una enfermedad incurable, mucho más si se trata
de una desconocida, como la que él tenía. Las opiniones de sus médicos
eran varias, sus opciones a una cura, disparatadas. Pero eso no era todo,
un sinnúmero de pensamientos lo hacían olvidar su precario estado de
salud, hace días que su subconsciente trataba de imaginar las palabras
que le habían dicho sus chasquis. Su cabeza intentaba dibujar a hombres
barbados, montados en bestias cuadrúpedas sobre casas de madera que
flotaban en el mar. ¿Serían dioses? No, él no lo creía. Debían ser
hombres.

Un fuerte ataque de tos disolvió las visiones de su mente, y escuchó voces
afuera. Su hijo, el que siempre lo acompañaba en sus empresas bélicas,
hablaba con algún desconocido. <<Juro que mandaré azotar al próximo
charlatán que cruce este umbral>>. Pensó apretando los dientes al ver
que una sombra entraba en su habitación.

Una viejecita encorvada, de cabellos grises, piel curtida y macilenta, se
hizo presente con una reverencia.

—Vete de aquí, mujer. No tientes mi falta de paciencia con remedios
inútiles, solo déjame morir.

La anciana no se amilanó, una sonrisa compasiva le remarcó aún más las
arrugas.

—No puedo dar crédito a lo que escucho —se acercó al lecho—. El
indomable hijo del sol, el mismísimo Sapa Inca, resignándose a morir sin
dar pelea.

—¡Más respeto! —se quejó Huayna Cápac antes de que le diera otro
ataque de tos—. ¿A qué has venido y como es que te dejaron entrar?



—He venido a darte la opción de vivir, hijo del sol, y fue tu hijo quien me
dejó pasar.

—¡Atahualpa! —llamó el inca. El aludido no se hizo esperar.

—¿Padre?

—Llévate a la anciana de aquí —ordenó—. Te he dicho que estoy harto de
fanfarrones, ¡deja de empeñarte! Por esta vez seré benévolo y no le
impondré ningún castigo.

El joven príncipe iba contestarle, pero la anciana lo detuvo y sin
intimidarse reprendió al enfermo.

—Cuida tus palabras, hijo del sol, no vaya a ser que estés amenazando a
la persona equivocada.

—No me asustas vieja, lo sabes bien. —Huayna Cápac se incorporó,
demostrando su fortaleza—. En cuanto a mi paciencia, te advierto que la
estás pisoteando.

—Mujer, es mejor que vaya al grano —Atahualpa obligó a su padre a
recostarse—, o no podré salvarla de su ira.

—¿Cómo es que confías en esta bruja, hijo? —preguntó el inca intentando
serenarse.

—He visto como curaba las enfermedades de los exploradores que
mandaste a la selva. Incluso llegó a sanarme a mí de ese mal que me
aquejaba —el príncipe tomó la mano de su padre—. Si no resulta, no
volverás a ver un curandero nunca más, lo prometo.

—Déjame hablar a solas con ella —decidió el monarca. Atahualpa salió de
la habitación con un semblante de confianza.

La anciana puso una mano en la frente de Huayna Cápac.

—Escucha hijo del sol, llevas razón al decir que no puedo curarte —la
anciana suspiró—. Pero la persona a quien yo sirvo lo haría de buen
grado.

—¿Cómo puedo saber que me hablas con la verdad? —el inca intentaba
portarse amable.

—El precio que tienes que pagar justifica totalmente la veracidad de mis
palabras.



—¿Y qué precio pones? —la cara del inca se ensombreció—. Ya muchos
me han arrebatado sangre, piel y riquezas.

—Mi ama no es ninguna charlatana. Eso sí, te advierto que pienses bien
antes de acceder, y piénsalo el doble antes de declinar —la anciana
extendió la mano—. Renunciarás a todo, al Tahuantinsuyo, a tu posición y
a tus derechos funerarios, y le entregarás tu vida a mi señora. Ese es el
precio.

Huayna Cápac se quedó en silencio, en verdad lo que la anciana pedía era
demasiado, además tenía razón, nadie en absoluto pediría tal cosa a
menos que dijese la verdad.

—Una cosa más, hijo del sol —la anciana se puso muy seria—. Mi ama te
curará, pero, si ella no te considera digno, te arrebatará la vida.

—Si me entero de que me has mentido… —Huayna Cápac no veía otra
opción, al fin y al cabo, estaba viejo, ya tenía un heredero que reinara en
Cuzco, mientras que Atahualpa fungiría muy bien como general en el
norte. Sus otros hijos no le eran tan queridos.

—Ya verás que no soy ninguna habladora, hijo del sol —el inca y la vieja
estrecharon sus manos sellando el trato.

—¿A dónde iremos? ¿Dónde vive tu señora? —preguntó enseguida Huayna
Cápac.

—Ya lo sabrás. Primero debemos hacerte desaparecer del mundo — el
inca no le entendió—. Todos deben creer que has muerto.

La anciana le pidió que la ayudara a meter un pesado fardo depositado
afuera, al pie de la ventana. Huayna Cápac vio sorprendido que dentro
había un cuerpo sin vida, una copia idéntica de él. Con cuidado le pusieron
al muerto las ropas del vivo y lo acostaron en el lecho. La mujer luego
sacó de la nada una infusión de hierbas y se la dio. El inca, asombrado,
sintió como el malestar desaparecía. —Solo será por un tiempo —le
advirtió la anciana.

—Yo voy a quedarme aquí a anunciar tu falsa muerte —le explicó la
mujer, extendiéndole una bolsa surtida con víveres—. En cambio, tú debes
ocultar el rostro y viajar hasta las faldas del Taita Chimborazo. Me
esperarás ahí.

Huayna Cápac se hizo de un callado, y bien arrebujado en su poncho de
alpaca tomó el camino hacia el sur, hacia la enorme montaña, sin tener la
más mínima idea de lo que sucedía al alejarse. Su hijo el primogénito,
afectado por su misma enfermedad, fallecía, al mismo tiempo que la
misteriosa vieja anunciaba su propia muerte, en presencia de su hijo



Atahualpa y de sus generales.

Ajeno a todas esas tristes noticias, el anciano inca vagaba por los
nocturnos caminos que atravesaban los Andes, agraviado por las
enfermedades y adolorido por la edad, sorteaba la inclemencia del mundo,
sintiéndose por primera vez en mucho tiempo un ser insignificante,
rindiéndose ante la grandeza de la Pachamama, dirigiéndose lento pero
seguro al coloso volcán. Dejó atrás al “Guagua y al Ruco Pichincha”, a los
“Illinizas” al hermoso “Cotopaxi”, al furioso “Tungurahua” y solo pudo
saber que su viaje casi había terminado cuando se alzaba ante él “El
Altar”. No tuvo que caminar mucho más, con el ánimo apesadumbrado,
mientras atardecía. Fue cuando “Taita Chimborazo” se hizo visible,
apartándose las nubes, como rindiéndole pleitesía, para la satisfacción del
apeorado inca.

Sería bastante atinado decir que Huayna Cápac corrió hacia él, presa de
sus males y el mismo miedo a la muerte, se desplomó sobre las
pedregosas faldas del coloso, y al no encontrar a nadie, desesperó.

—¡Anciana traidora! —vociferó el inca a la montaña—. ¿Dónde estás?
¡Mentiras! ¡Me mandaste a morir aquí!

El viento infame sopló con fuerza, haciendo que Huayna Cápac se
desplomase ante su poder. El anciano inca se creyó un loco, el viento,
imitando la voz de los mortales, atronadora y silbante, se dirigió hacia él.

—Salve, Huayna Cápac, hijo del sol. Te esperan desde hace varios días ya.

El incrédulo inca se arrodilló ante el viento, que hacía revolotear su
poncho de un lado a otro. Quiso hablar, pero ni el mismo logró escuchar
sus palabras, suprimidas por la fuerza inclemente del elemento.

—La dama te espera —habló entonces el viento—. A la anciana no la
encontrarás aquí sino hasta mañana. Si te quedas donde estás, para el
alba ya habrás muerto —el viento se suavizó y le dijo en voz queda—.
Mejor sube a los dominios de la dama y resguárdate con ella, pídele la
cura para tus pesares, y esclavízate a su voluntad por siempre, hasta que
todo se caiga en pedazos y bien el mundo sea solo fuego o solo hielo, o
simplemente hasta que tú te desgastes tanto que no seas nada más que
polvo y tu alma se una a mí, flotando libre por entre los colosos nevados.

Estas palabras empequeñecieron aún más el orgullo del hijo del sol, el
cual se limitó a seguir las indicaciones del viento, que daban vueltas en su
cabeza como si solo hubiesen sido un vago sueño. Ascendió la montaña a
obscuras, tanteando el suelo, tosiendo con muchísima más frecuencia y
maldiciendo su suerte. Fue cuando, sin fijarse mucho, la encontró; la
morada de la dama que supuestamente lo curaría, allí cuando el sol



asomaba de nuevo, justo en la delgada línea que separaba la tierra y la
nieve, había una gran plancha de madera tallada, de la cual el inca
desconocía su funcionamiento. Vio también una cuerda que colgaba de
una campanilla, con lo cual pareció deducir el porqué de cosas tan
extrañas en la gran montaña. Hizo sonar la campanilla, (muchas más
veces de lo adecuado) y la plancha de madera, sin pena ni gloria, le abrió
paso al interior de una cueva.

Podía haberse tratado de cualquier otra caverna, húmeda, incómoda y
demasiado fría para el gusto del gran Sapa Inca, acostumbrado a dormir
junto al fuego y bien resguardado por colchas de lana en compañía de su
mujer. Pero esa galería de pasadizos era una evidente excepción, Huayna
Cápac se encontró ante una cueva perfectamente alumbrada, con
lámparas de aceite, de las cuales él desconocía su existencia. De las
paredes colgaban magníficos óleos de “Inti” el dios sol, la grácil luna
“Quilla”, la querida “Pachamama” e incluso el tenebroso señor del
inframundo: “Supay”. El inca reconocía los dibujos, pero ignoraba
totalmente la forma tan extraña de pintarlos. Había bustos de grandes
señores del otro lado del mar, seguramente de dónde venían los
misteriosos hombres barbados, también posaban disecadas magníficas
piezas de cacería, venados, llamas, osos, pumas, entre muchos otros.

Huayna Cápac observaba maravillado la gran cantidad de objetos
incógnitos que lo rodeaban, pero no se sintió abrumado ante lo
desconocido, simplemente miraba fascinado, un mundo que
supuestamente debería estar privado para él, una realidad que se
distanciaba de su cultura por espacio de varios siglos de ingenio humano.

—No es muy educado irrumpir en la morada de un extraño y no esperar
en la sala de estar —habló una voz dulcísima, casi empalagosa, detrás de
él.

Huayna Cápac dio la vuelta, confuso, y se topó con lo más maravilloso que
había visto jamás. Ante él, apoyada en el marco de una puerta, lo miraba
una mujer bellísima, de esbelta figura, mentón firme y una mirada
perspicaz. En apariencia parecía una muchacha en el apogeo de su
juventud, pero su mirada denotaba la sagacidad de una mujer vivida.
Aunque, tenía ciertos rasgos que la diferenciaban de un ser humano; su
piel era extremadamente pálida, tanto que presentaba un tenue color
azulado, sus cabellos eran plateados, pero no la hacían ver vieja, y lo más
característico eran sus ojos, con un iris carmesí y la negra pupila en forma
vertical como la de un reptil. Huayna Cápac apenas pudo dar crédito a sus
ojos cuando una bífida lengua asomó por entre los finos labios de la dama,
pintados de negro profundo. El habla lo abandonó.

—Bueno, creo que lo dejaré pasar esta vez —manifestó con su voz
azucarada la dama—. Se bienvenido al mundo escondido, Huayna Cápac
inca, hijo del sol y señor del Tahuantinsuyo. Y vete preparando, esta es la



última vez que alguien se refiere a ti con todos esos títulos, ya que desde
ahora solo serás Huayna Cápac.

El viejo inca aún estaba demasiado perplejo como para atreverse a decir
algo.

—¿No me respondes? —la dama arrugó la nariz—. Incauto eres en verdad,
hijo del sol. Mis oídos están atentos a las frases que puedas soltar, pues
debo juzgar tu valor de palabra, porque tu porte se ha perdido y tus
fuerzas han menguado, en el ocaso de tu reino. El sol se pone para ti,
Huayna Cápac.

—¿Dónde estoy? —alcanzó a susurrar el inca, frotándose los ojos. Por
unos segundos, la enfermedad pareció disiparse, sin embargo, ahora que
comenzaba a tomar conciencia, la pesadez de la muerte embargó su
espíritu.

—No soy partidaria a repetir lo que he dicho —la dama se aproximó, le
ganaba al inca con más de una cabeza, la lengua se escapó de los
carnosos labios negros una vez más—. No porque se gasten mis palabras,
sino porque escucho tus opacos susurros, Huayna Cápac, y yo hablo claro,
así como oíste sin escuchar que estás en el mundo escondido.

—¿Eres tú la gran señora de la que me habló la anciana? —Huayna Cápac
no logró retener la mirada en los ojos rojos de la mujer—. ¿Eres tú quien
puede curarme?

—Osado hijo del sol. He de repetirte que no debes ser impertinente —la
dama se paseó por la estancia, con suma suficiencia—. ¿Por qué merece
ser curado el más grande de los hijos del sol? ¿Qué precio tan grande vale
su decadente vida? ¿Qué premio o satisfacción representaría para mí?

Huayna Cápac sentíase sumido en un sueño. ¿Estaría muerto ya? ¿Su
cadáver quedaría congelado bajo las nieves eternas de Taita Chimborazo?
Lo que ahora presenciaba debía ser el inframundo.

—La anciana me ha engañado —Huayna Cápac apretó los puños,
abatido—. ¿Mundo escondido dijiste? ¿No es más bien el mundo de la
muerte en el que me encuentro? ¿Qué percances le esperan al alma de un
cadáver perdido?

Los bellos ojos verticales chispearon, con un brillo sagaz. La bella voz
embriagadora habló con emoción.

—¿Tanto te preocupa, Huayna Cápac? ¿Desde cuándo creíste que has
muerto?



—Morí congelado en las faldas de Taita Chimborazo. Si eres ama de la
muerte, bien deberías saberlo —el Sapa Inca tomó asiento sobre el suelo,
ignorando la utilidad de los mullidos cojines de colores esmeralda y
granate.

—Al salir de tu mansión —dijo la dama, parsimoniosa—. ¿No presenciaste
a uno igual que tú?

—¡Es verdad! —Huayna Cápac suspiró, lleno de alivio—. Era mi cuerpo el
que vi, y no una copia como dijo la anciana. ¡Veía mi cuerpo inerte desde
mi alma! Mi alma viajó hasta aquí, engañándome.

La dama se quedó callada un momento, mirándolo, parecía divertida.
Entonces, de súbito, rompió a reír, dejando ver un par de filosos y
brillantes colmillos blanquecinos que sobresalían de su boca.

¿Estás seguro, hijo del sol? —la dama guardó la compostura—. ¿Qué hay
de la pesadumbre que sientes? ¿Puede un alma concebir aún el dolor de la
enfermedad?

—¿Puede…? —Huayna Cápac la contempló, extrañado—. Es verdad, aún
siento como si la muerte me llegara… —como confirmación, un ataque de
tos se apoderó del inca—. ¡Te ríes de mí, mujer! —estalló—. ¡Al igual que
la anciana, al igual que los charlatanes!

—Bajarás el tono frente a mí, hijo del sol —la dama se irguió,
imponente—. No hablas con un igual —luego aplacó su emoción, al ver
que el inca palidecía—. En cuanto a mi engaño, deseo saber cuan
maleable es la mente de los hombres, cuan manipulables pueden llegar a
ser si se les infunden las ideas adecuadas en la cabeza.

—¿Quién eres tú, señora? —preguntó Huyna Cápac, apelando a la
cautela—. ¿Diosa acaso?

—Responderás antes mis preguntas, y habrás de ganarte mi favor, hijo
del sol —la dama volvió a replanteárselo—. No te queda mucho tiempo,
así que dime; ¿Qué es lo que vales?

Huayna Cápac se mantuvo pensativo, por varios minutos analizó su
situación. ¿Qué podía valer ante los ojos de mujer tan imponente un viejo
enfermizo? Para su pueblo ¿Qué valía? Para su familia, para quienes lo
admiraron y quienes lo detestaron. La prudencia se apoderó de sus
palabras, y habló, imparcial.

—Para usted, señora, ¿Qué valgo? —la dama suspiró, aunque no lucía
impaciente—. Para los hombres, ¿Qué valgo? Para el mundo, para la
muerte…—Huayna Cápac hizo silencio, dejando que el tino escogiese las



palabras—. Así enfermo como me encuentro, nada.

—¿No vales nada, Huayna Cápac?

—Absolutamente.

—Morir sería entonces el camino, hijo del sol.

—Sin embargo, se me ofreció una oportunidad —el inca luchaba contra la
pesadez de la enfermedad que nublaba su mente—. O no hubiera llegado
hasta aquí. ¿No es verdad?

—Continúa —lo instó la dama.

—No es importante en verdad mi validez ahora, sino después de que
usted me cure —Huayna Cápac fue adormilándose, reprimiendo la tos lo
mejor que podía—. Si es que en verdad puede disipar mis males. Si en
verdad puede retroceder los años de un hombre, podría demostrarle lo
que llegué a valer para los míos…

—¿Y aún dudas de mí, Huayna Cápac? —la dama se acomodó en el cojín,
junto al inca.

—El que sea usted imponente y bella, solamente demuestra que
desciende de buena familia —el inca no lo creía así, pero consideró
prudente halagar a la dama, pues se estaba quedando sin tiempo—. Yo
pongo a prueba su capacidad, para que después, usted haga lo mismo
conmigo.

—Truculentas son tus palabras, hijo del sol —la dama sonreía, los dientes
brillaban—. Cualquiera diría que suenas como un embaucador, timador,
embustero. Estás oxidado y carcomido como el hierro viejo, pero te la das
de plata reluciente cuando miras tu pasado.

—Mi descendencia lo confirma —Huayna Cápac perdía las fuerzas, tuvo
que reposar su espalda contra la dura roca de la caverna.

—Miles anexionaste bajo tu estandarte, a cientos enviaste lejos de sus
familias para evitar revueltas, a incontables los mataste —la dama
hablaba, parca—. Tu descendencia ha sido opresora. Las almas de quienes
murieron para conformar tu vasto imperio, valían tanto como diez millares
de Huayna Cápac. Eran humanos, como tú.

—No descendían de…

—Ya no hables más, hijo del sol, poca es la vida que te resta —la dama le
cerró la boca al moribundo monarca—. Te pondré a prueba, pues así lo
pediste. Te daré cien años, ni más ni menos. Ese tiempo también fungirá



como castigo, por creerte más de lo que vales, por menospreciar las
almas de tus iguales. Huayna Cápac, te condeno a cien años de tormento;
verás como toda tu “lucha” fracasa sin que puedas hacer nada. Y cada vez
que tu pueblo sufra por las consecuencias y tu alma se lamente, tus
nervios se retuerzan y las lágrimas mojen mis salones, te verás obligado a
crear una estatua, una por cada vida, una por cada injusticia, una por
cada error que cometa tu legado. Así y solamente de este modo, tu alma
valdrá el precio que le pones.

—¿Y si me niego… y lo que prefiero es morir?

—Cómo has llegado hasta aquí, no te será tan fácil, hijo del sol —la dama
se mostró serena, aunque sus palabras eran duras—. Si lo que quieres es
morir, entonces debiste quedarte en tu palacio. Si no cerramos el trato,
igual cumplirás tu siglo de castigo, y luego, con mucho gusto te serviré de
postre en mi cena —la lengua bífida revoloteó frente a la vista nublada del
anciano inca.

—¿Me va a comer? —el inca quiso timar, y se vio saboteado.

—Fue lo que dije.

—Acepto entonces, señora —contestó zalamero, a minutos de que su
corazón se paralizase.

—Ojo, Huayna Cápac —advirtió la dama—. El castigo busca tu
arrepentimiento y redención. Si pasado el plazo, veo que no me sirves, o
que no has aprendido tu lección, igual daré cuenta de ti en mi plato.

—Lo tomaré con seriedad —la voz del inca iba apagándose.

—Bien —la dama sujetó su brazo derecho—. ¿Aceptas entonces?

—Acepto —los ojos del inca se cerraron, el corazón se detuvo, y en el
acto, la dama hincó los brillantes colmillos en su torrente sanguíneo,
infundiéndole algo muy parecido a la vida, reclamando el alma del Sapa
Inca por cien años de esclavitud.

Huayna Cápac despertó, sentía como si hubiese dormido por muchos
años, descansando de todas sus fatigas. Se vio tendido en el lecho más
mullido que hubiese sentido jamás, de telas tan suaves al tacto que
parecían no tener costuras. El inca se incorporó con pesadez, frotándose
los ojos, mirando a su alrededor. A primera vista, casi da un respingo de
asombro, pues frente a él, colgado con las alas abiertas, posaba un
majestuoso cóndor, inerte. Las alas desplegadas esparcían una poderosa
sombra sobre toda la habitación. Poco pudo reconocer Huayna Cápac de
aquella cámara, pues llamó su atención una persona sentada en la



ventana; la anciana.

—Salve, Huayna Cápac —lo saludó—. ¿Cómo se sienten tus viejos huesos?

—Mujer —el inca la miró, desconcertado, apenas recordando sus últimos
momentos de lucidez—. ¿En qué embrollo me has metido?

—Creí decirte que mi señora te juzgaría digno o no de sus favores.

El pacto con la mujer bífida retumbó en la cabeza del otrora Sapa Inca.

—Me condujiste a mi juicio y perdición —por increíble que le parecía,
Huayna Cápac no se sentía enfadado. Había descansado tanto que el odio
era casi desconocido para él.

—Dije que mi señora te curaría, y henos aquí —la anciana le dejó ropas
junto a la cama.

—¿Qué clase de lecho es este? —el inca miraba el camastro de madera,
con suntuosos tallados.

—Tienes mucho que ver, y mucho que aprender —suspiró la mujer—.
Debes vestirte, mi señora te espera para el té. Has dormido demasiado.

El inca se miró a sí mismo. Su aspecto físico no había cambiado en lo
absoluto, sin embargo, la pesadumbre y malestar habían desaparecido y
sus músculos se sentían vigorosos, como hacía años no los tenía.

—Debo admitir que cumpliste tu palabra —Huayna Cápac salió de la cama,
de un solo salto—. ¿Qué es eso del té?

—Como dije —la anciana le tendió las extrañas ropas—. Hay mucho que
debes conocer. Quienes viven en el mundo escondido deben aprender sus
costumbres.

Con ayuda de la mujer, el inca fue ataviado con obscuro frac, corbata de
moño blanca, y, con algo de insistencia por parte de la anciana, que, por
cierto, había cambiado la túnica incaica por un pomposo vestido
victoriano, Huayna Cápac se vio obligado a portar un nítido monóculo,
sujeto por una brillante cadena de plata. Además, la mujer guardó un
pañuelo en su bolsillo izquierdo, y en el derecho, un dorado reloj de
cadena. Luego del parsimonioso cambio, la mujer quiso cortarle el pelo,
pero, por más que lo intentó, no logro convencer al indignado Huayna
Cápac, que, enfurruñado, fue a reunirse con la señora de la casa, que lo
esperaba sentada ante una copiosa mesa, albergada bajo una de las miles



de cámaras que poseía la caverna.

—Buen día, hijo del sol ¿Cómo estuvo tu descanso? —saludó la mujer,
perfectamente erguida sobre su silla. En los asientos contiguos,
sentábanse varios y curiosos seres antropomorfos con cabezas de
serpiente y piel escamada, de colores verdosos, grises y amarillos, había
al menos veinte, todos finamente ataviados y educadamente sentados
ante su señora. Para el inca, reservaban una silla en la cabecera opuesta.

—Saludos —contestó Huayna Cápac, confundido, mirando con recelo al
resto de individuos—. He dormido bien.

—Toma asiento, por favor —lo instó la dama. Los otros seres asintieron
educadamente—. Llegas tarde. El té se sirve puntualmente a las cinco, sin
excepciones.

—¿Qué es eso del té? —Huayna Cápac vio frente a sí una reluciente y
ornamentada taza de la que humeaba un líquido de aroma silvestre. Toda
la blanca platería relucía, hecha de un material que el inca jamás había
visto—. ¿Qué es todo esto?

—Mi señor Huayna Cápac —intervino la anciana—, permítame instruirlo
correctamente en la ceremonia del té…

La anciana introdujo al hijo del sol en las complicadas y fastuosas normas
del mundo escondido. Huayna Cápac, hacía caso omiso de tanta
ceremonia, poniendo peros a cada enseñanza, sin embargo, tuvo que
aprender, bajo la mirada estricta de la señora. Una vez se comportó a la
altura de la situación, la elegante dama despachó a su séquito de
acompañantes, quedándose a solas con el inca.

—Tu precario estado de salud no me permitió presentarme el día anterior
—explicó—. Soy lady DeBrillianté, señora de la Arbitraria Justicia.

—¿La Arbitraria Justicia? —repitió el hijo del sol — ¿A qué se refiere, mi
señora? —le había costado al principio hablar con lo que la dama llamaba
“propiedad”.

—Me encargo de girar mi ruleta, y un mortal de entre todos los del mundo
es escogido para ser ajusticiado por sus actos —la dama dio vueltas por la
habitación, mareando al inca—. En esta ocasión, mi ruleta se detuvo en tu
nombre, hijo del sol. No es coincidencia que estés aquí. No de la manera
que tu suponías —la dama se percató de la inquietud de Huayna Cápac
—¿Tienes algo que decirme?

—Sí, mi señora —se obligó a contestar el inca. El monóculo se deslizaba
constantemente—. No me he sentido castigado hasta ahora. He comido y



dormido plácidamente. No hayo castigo en este lugar.

—No es aquí donde encontrarás pesares, me temo —la dama se acercó,
abriendo la palma de su mano, donde guardaba un objeto curioso—. Tu
castigo está en el exterior. En el mundo que dejaste atrás.

—¿A qué se refiere, mi señora?

—Este es un espejo, uno muy especial —la dama se lo entregó al inca,
quien, asustado y receloso, recibió el brillante objeto, sosteniéndolo con
cautela—. Mira en él —indicó la dama—. Tu castigo vendrá enseguida.

Huayna Cápac fijó la vista en el cristal, que fue tornándose en imágenes,
vívidos acontecimientos situados en el imperio incaico. Se dio cuenta de
que su primogénito, el heredero, había muerto. Vio el funeral, vio a los
nobles curacas frotándose las manos, decididos a entronizar a alguien de
su elección. El espejo le mostró también las penurias de la gente y el odio
de los pueblos anexionados al imperio.

El corazón del inca se embargó de pesar. Sintió una carga tan profunda
que soltó el espejo, espantado, dejándolo caer al suelo. Había visto cosas
parecidas antes, pero ahora, le dolía, cada nimiedad, cada pequeña
penuria le ardía en el corazón. Se vio desesperado, impaciente, y la
cabeza, no lograba despejarla.

Corriendo, el inca se apresuró a salir de la pomposa cueva, atravesando la
antes extraña puerta de madera, saliendo al gélido frío de las nieves de
Taita Chimborazo. Allí el alma se relajó y parte del abrumador peso de la
culpa, se alivianó, pero aún necesitaba desahogarse.

El inca comenzó a subir hacia la cumbre, ahí donde la nieve se endurecía,
formando el hielo. Huayna Cápac descubrió asombrado que en su elegante
cinturón llevaba colgado un pico. Entonces entendió su castigo. Con la
herramienta en la mano, arrancó un enorme pedazo de hielo del volcán y
con pesadez lo llevó hacia la cueva. Buscó por algún tiempo, hasta dar
con una amplia cámara totalmente oscura y vacía, y allí depositó su
material. Buscó lumbre y tomando un cincel, que uno de los bífidos
habitantes le había entregado, se dedicó a tallar, pues la culpa se lo pedía.

Varias horas pasó Huayna Cápac picando, hasta que le salió del alma y el
intelecto la imagen de un cóndor. En la fría caverna, las estatuas no se
derretían y permanecían imperecederas. El inca vio asombrado su trabajo,
sin embargo, la culpa seguía quemándolo, así que volvió a subir al nevado
y se dispuso a tallar otra y otra, y una más, así hasta que cayó la noche y
el agotamiento lo obligó a dormir sobre su suave lecho.



Al despertar, Huayna Cápac tuvo que dirigirse al desayuno, recibió sus
lecciones de etiqueta, y para el medio día, luego de haber almorzado, el
corazón nuevamente volvió a arderle. Una vez más, el inca subía a las
nieves perpetuas y arrancaba un gran trozo de hielo que llevaba a su
“taller” y le daba una forma. Cosas que vio, cosas que veía, cosas que
soñaba, cualquier monumento salía de picar el hielo, y así varios meses
pasaron hasta que la extenuante sensación de culpa, menguó.

—Has hecho bien tu labor, hijo del sol —lo felicitó esa tarde la dama, que
miraba las bellas estatuas heladas con gesto de aprobación.

—Me halaga, mi señora —asintió el inca, que se veía ya muy diferente a
quien era. Sabía llevar muy bien el monóculo y podía vestirse solo, pero
eso sí, jamás permitió que le cortasen el largo cabello azabache—. Al fin
siento paz, creo que he aprendido mi lección.

La dama meneó la cabeza, muy seria.

—Me temo que no es así, Huayna Cápac —señaló el espejo—. Deberás
mirar otra vez, pues son cien años los que mi juicio te ha impuesto como
castigo.

—¡No, mi señora! ¡No volvería a ojear ese artefacto infernal! ¡No ahora
que me siento tan vivo! —Huayna Cápac se puso de rodillas, suplicante—.
¡No me obligue, mi señora! ¡Juro que he aprendido mi lección!

—No se jura en mi casa, Huayna Cápac —lo amonestó la mujer—. Ni
tampoco se obliga. El obligar es un delito muy serio en el mundo
escondido, así como el hurto y el homicidio. Yo no te obligaré a verlo, será
tu propia naturaleza la que lo haga.

Dicho esto, la dama se retiró.

En efecto; Huayna Cápac luchó contra su subconsciente un par de días,
pero no pudo contenerse, y una vez más, posó los ojos en el infame
cristal. Las visiones fueron aún más desalentadoras.

Sus hijos, Atahualpa y Huáscar peleaban por el trono del Tahuantinsuyo.
La sangre se derramaba, y su querido hijo destruyó su amada ciudad de
Tomebamba, sacrificando miles de vidas. Una vez más, la culpa y el dolor
lo ahogaron en lágrimas, y el pobre hombre precipitóse montaña arriba a
extraer el hielo. Y pica, y cincela, una serie de nuevas estatuas surgieron
de su arte por los meses siguientes.

Y así fue por cien años. Huayna Cápac vio al fin a los hombres barbados,
horrorizado presenció cómo Atahualpa asesinaba a Huáscar, y a la vez, los
“adelantados” daban muerte a Atahualpa. Vio cómo su imperio era
reducido a la ruina, masacrado, vejado. Los hombres barbados se



asentaron en lo que alguna vez fueron sus tierras, oprimiendo a su gente,
reduciéndola a la servidumbre. Profanaron sus lugares sagrados, y,
finalmente, los hicieron sumisos.

La primera sala se llenó de bellas efigies, y el inca tuvo que solicitar a la
dama que le proporcionase más espacio, lo cual le fue concedido. Por el
lapso de cien años, Huayna Cápac vio infinitos horrores, esculpió más de
un millar de hermosas figuras y llenó cinco salas enormes. Finalmente, un
día, presa de la ansiedad, agarró el espejo, y lo que vio fue su propio
rostro, joven y altivo.

Ese mismo día lo llamaron ante la presencia de su señora.

—¿Cuánto vales, hijo del sol? —la dama lo sopesaba nuevamente.

—¿Mi señora? —se sorprendió el ahora joven inca.

—Han pasado cien años —explicó la mujer—. Debo juzgarte una vez más,
tu condena ha terminado y debo saber si eres digno de servirme —la
mujer prosiguió—. Has cargado, en cierta manera, con el mal que
causaste. Tu gente no sufrió estas peripecias por ti, fue el destino quien
dictaminó que así sucediese con tu pueblo. Mi castigo, representa el que
hayas tenido que vivir para presenciar tales atrocidades. Hoy todo eso ha
terminado, y debo saber si estás listo para dejar tu mundo atrás.

—¿Va a cenarme si es que la decepciono? —preguntó con humildad el hijo
del sol.

—En efecto.

—Ya veo —Huayna Cápac mantuvo silencio—. Considero que son muy
bonitas las figuras que he tallado en todo este tiempo. Considero que en
cierta forma he embellecido sus cámaras y me he acostumbrado a la
usanza del mundo escondido. También, no siento rencor por los opresores
barbados, pues tengo la impresión de que les llegará una calamidad que
tampoco les deseo. Pero mucha gente murió, muchos me odiaron, ¿de
qué sirvió todo este ejercicio si la única alma aplacada fue la mía? No
ayudé a nadie más que a mi propio malestar…

—Mi juicio aguarda, hijo del sol —la dama suspiró, esta vez sí que parecía
impaciente—. ¿Cuánto es que vales?

Huayna Cápac la miró a los ojos, de pupilas verticales, y contestó con
seguridad.

—Nada, mi señora. Un hombre no vale nada a los ojos de la eternidad.



Pero su legado… eso ya es otra cosa.

La dama sonrió.



Capítulo 5

La Ópera Magna
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—Mis sinceras felicitaciones maese Paganini —habló el lobo blanco con
una pizca de desgano—. El voto popular ha decretado que es su obra la
elegida para el domingo cultural, y será tocada en cada teatro del mundo
escondido.

Beethoven dejó caer sus partituras, Bach las arrugó y pisoteó, Mozart
dedicó a reírse y Vivaldi miraba parco la escena, ni irritado ni satisfecho.
En cambio, el maestro Paganini dedicaba una reverencia al consejo del
mundo escondido.

—Les agradecemos señores, el que hayan dedicado su tiempo a tarea tan
ajena a su común desempeño, el complacer a nuestra gente con sus
bellos conceptos de ópera —Osiris el gato, sentado en su trono, los
despedía agitando la pata muy educadamente, aunque esto poco interesó
a los orgullosos maestros que se retiraron molestos—. Espero no vayan a
perderse la obra —ya ninguno escuchó tales palabras.

—Lo felicito, maestro Paganini —el Señor de los Sepultureros estrechó con
emoción (algo muy poco común en él), la gigantesca mano del virtuoso,
que no paraba de reverenciarlos, así tosco como era, manteniendo el
semblante muy serio—. En verdad cruzaba los dedos para que mis
camaradas votasen por usted.

—Agradecido les estoy —respondió el maestro, haciendo entrega de sus
partituras a Sir Raso, que de mala gana estrechaba su descomunal
mano—. No se van a arrepentir. Sé que es la primera vez que se me
encomienda una ópera, pero, me aseguraré muy bien de que llegue a ser



un éxito total.

—Confiamos totalmente en su capacidad Niccoló —Osiris era ahora quien,
con sus dos pequeñas patas trataba de abarcar toda la gran extremidad
que tenía la mitad del largo de su cuerpo—. Bueno, casi todos a excepción
de Raso, que no ha hecho más que llevarnos la contraria.

—No se ofenda, maestro Paganini —se disculpó el pulcro lobo blanco—.
Considero fervientemente la superioridad de las obras de maese Ludwig, y
por ello, no estaré satisfecho hasta que usted me dé razones para lo
contrario.

—Cuando mi magna ópera culmine, Sir Raso, estará usted de pie, con
lágrimas en los ojos, ovacionando, eso se lo puedo jurar.

—No jure usted en el mundo escondido, maestro —Sir Raso lo miró, aún
desilusionado—. Y agradezca al escaso gusto de un impulsivo gato negro y
el sombrío anciano afín a la muerte. En esta contienda, era obvio que se
decantarían por la personalidad más tenebrosa.

—¿Tenebroso? Por favor Raso, es un hombre, no un cuco. —protestó
Osiris saltando de la silla—. Debo admitir que iba a decantarme por maese
Mozart, pues es sujeto risueño y jocoso, pero al escuchar la técnica del
maestro Niccoló… Raso, ¡dime que no se te crisparon los bigotes! Solo
puedo decir palabras magníficas de sus dedos virtuosos.

—Yo nunca dudé de su capacidad —alardeó el Señor de los Sepultureros,
recogiendo su pala y haciendo ademán de marcharse—. En fin, mucho
tiempo tardan estos consejos, e infinidad de cuestiones tengo yo en mis
propios dominios. Espero, maestro, me conmueva con su ópera magnifica
el día del estreno.

—Muchísimas gracias —contestó el genio.

—Me marcho yo también —anunció Sir Raso, absteniéndose de felicitar
nuevamente al maestro.

—Yo igualmente —respondió Osiris—. Hay un metraje a medio grabar que
debo concretar. Será grandioso, para la función de la semana siguiente.

—Ehm —tosió el maestro Paganini— Perdone, señor Osiris, pero, debo
hacer infinidad de preparativos igualmente, pero sepa que no tengo idea
de cómo desenvolverme en este, su mundo escondido.

—¡Tonto de mí! —el gato negro, con delicado andar, refunfuñó para sí
mismo—. Esos buenos para nada, todo se lo dejan a uno para que vea
cómo se las arregla —el felino rebuscó entre su amplio pelaje y depositó
sobre la colosal mano del violinista un frasco de lágrimas—. La parada de



murciélagos se encuentra hacia allá —señaló al oeste—. Pida uno que se
dirija a la Plaza de los Cantares y allí busque con discreción a nuestro
maestro de ópera; Lord DeAvignon le dicen.

—Comprendo —el violinista recogió el cofre con su instrumento, y también
el sombrero de copa—. ¿Y qué es lo que hará maese DeAvignon para
conmigo?

—Como dije —el gato lucía apurado—. Se trata del músico más célebre del
mundo escondido. Lo ayudará en cualquier cuestión administrativa, como
por ejemplo… audiciones.

—Agradezco vuestras consideraciones, milord —el maestro lo reverenció y
dio la media vuelta.

—¡Una cosa más, Niccoló! —el gato negro lo miró seriamente, con sus
ojazos verde amarillentos—. Es de más conocida su vida de exceso y
placer, así que, desde ya queda advertido. Háganos llorar después de
presentada la obra, pero no antes. ¿Quedó claro?

—Como el agua, milord.

El maestro Paganini, con el estuche y la maleta aferrados a sus enormes
manos, el saco bajo el brazo y el copudo sombrero bien ceñido en la
cabeza. El cabello negro y rizado le caía elegantemente sobre los
hombros. Los zapatos lustrados y el semblante muy serio, dirigióse hacia
el oeste, en busca de la vampírica parada. Una cueva oscura: en la
entrada se encontraba parado un huevo de avestruz con patas y un par de
pequeños bracitos que descompensaban su ovoide fisonomía. No tenía
ojos destacables, pero, al parecer alcanzó a ver la lánguida figura del
maestro y saludó, empeñoso.

—¡Maestro! Que honor el que su viaje coincidiere durante mi turno —con
torpe y peligroso equilibrio, el huevo lo reverenció, inclinándose lo más
que pudo antes de que su enorme masa lo venciera—. ¿A dónde se
dirigirá maestro?

—A la Plaza de los Cantares —vaticinó orgulloso el músico—. Dicen que
debo tomar un murciélago.

—En efecto, maestro. Tenga, tenga. —las menudas manitas del huevo
sujetaron una vara larga de un color rojo brillante—. Es una lámpara, para
que pueda usted ingresar a la caverna sin lastimar los ojos del transporte.
Serían ocho lágrimas, maestro —el huevo extendió un frasquito a su
rostro, pero vio decepcionado que Paganini le enseñaba el frasco repleto.

Paganini, acostumbrado a regatear, hubo de quedarse callado, pues nada
sabía del valor monetario de una lágrima, y bien podían estarle robando,



así como haciéndole un descuento señorial. Prefirió hacer gala de su
silencio entonces.

—Listo, maestro —el huevo le extendió un boleto recién sellado—, tercer
pasadizo y cuente ocho entradas, allí encontrará sentado a su transporte.

—Gracias.

—No hay por qué, maestro. Muero por ver su obra.

<<Es el huevo más molesto que he visto>>. Pensó el maestro. <<Y lo
peor, estaba totalmente desnudo, hay que ver la indecencia de los
empleados públicos>>.

Entró a la obscura grieta, encontrándose con un amplio sistema de
cuevas. Ante sí, tenía unas veinte entradas, perfectamente numeradas.
Paganini, tal como el amable huevo indicó, ingresó por el número tres.
Caminó alumbrado por la luz infrarroja de su vara “mágica”, y vio, en fila,
varias grutas igualmente etiquetadas; 3A – 3B – 3C… 3H. Ingresó por esta
última. Allí dentro, en una pequeña cueva de cuatro por cuatro,
aproximadamente, dormía colgada una gigantesca rata con alas (a la
apreciación del maestro). Así, con aire de suficiencia, Paganini se plantó
ante el enorme bicho, con algo de repulsión, claro, y se aclaró la
garganta. El gran murciélago hizo caso omiso.

—¡Ehm! —tosió con más fuerza el maestro—. ¡Señor, creo que tiene
trabajo!

Un ronquido profundo le contestó, proveniente de las fosas nasales del
animal.

¡Señor! —insistió el maestro, sabiendo que el tiempo apremiaba—.
¡Despierte de una buena vez!

Un ojo irritado se abrió, y un estruendoso batir de alas hizo que el
maestro se encogiese, nervioso. El gigantesco animal, de cabeza, apoyó
las curvas garras en el suelo y con una voltereta se puso en pie.

—Ya, ya desperté, no sea pesado hombre, que uno no es bueno
trabajando de día —se quejó el murciélago, frotándose los ojos—. A estas
horas no se ve nada de nada.

—Pensé que los murciélagos eran ciegos —se extrañó el maestro.

—Casi, pero no. Vemos perfectamente —el gigante ser alado enseñó los
colmillos, una mera formalidad entre los de su especie, aunque a Paganini
le pareció amenazador—. Aunque en días tan soleaditos como este… es un
suplicio —el murciélago dispuso a buscar algo entre las grietas de su



caverna. Sacó parsimonioso un par de gafas oscuras, colocándoselas con
algo de dificultad—. ¡Ahora sí! Cuénteme, ¿a dónde vamos?

—La Plaza de los Cantares, por favor —anunció nuevamente el maestro.

—¿Tan lejos? —suspiró el vampiro—. No me dan suficiente “vino” como
para trabajar estas extenuantes jornadas diurnas —el pobre animal
nocturno, se dispuso psicológicamente, balbuceando unas cuantas frases
motivadoras—. Listo, haga el favor de sentarse y agarrarse como pueda. Y
permítame —añadió, como recordando sus modales—, noble señor, que le
lleve el equipaje.

—No vaya a soltarlo en medio de las alturas —Paganini se deshizo de su
preciado estuche, a manos del murciélago—. Llevo mi vida ahí dentro. Si
se le cae, de por hecho que me arrojaré a recuperarlo.

—No se alarme y no amenace, amigo. Soy un murciélago, no una alondra
—el ofendido vampiro batió las alas, en son de practica—. Luego quieren
que uno les trate bien… si ni una mísera propina son capaces de dejar
—esto último lo comentó para sus adentros.

Con una torpe carrerilla, el gigantesco murciélago salió de la cueva y alzó
el vuelo. El maestro no había volado nunca antes en su vida, y cerró los
ojos a la primera. Ya cuando su transporte se hubo estabilizado y la
apacible brisa del viento hizo volar su sombrero, (lo cual ya lamentaría
después, al encontrarse más preocupado en asirse bien del bicho), abrió
los ojos y maravillose lo mejor que pudo, con la vista panorámica.

Dejaron atrás bosques extensos, un desierto plateado de arenas
resplandecientes y enceguecedoras, unas cuantas imponentes metrópolis
y amplias campiñas de labores variadas. Finalmente, al caer la tarde y
cuando el maestro ya había casi perdido el miedo a las alturas, el
murciélago descendió en una enorme plaza. Una pileta de trescientos
chorros se erigía en el centro, y bandadas de miles de aves volaban,
mientras que otras tantas se bañaban, pero eso sí, todas trinaban
infinidad de canciones que solo ellas conocían.

El oído virtuoso del maestro podía aislar el sonido de un solo canto por
entre los demás, lo escuchaba, ojos cerrados, juzgando la técnica del
cantor, luego, o bien asentía, o bien murmuraba, concentrándose en un
trino distinto.

—Servido, amigo —el murciélago se posó junto a la fuente, y depositó las
maletas del músico en el suelo.

—¿Qué propina es que se les da a los murciélagos? —preguntó nervioso
Paganini, temiendo lo peor. El vampiro sonrió, señalando el cuello del



maestro, que lo meditó unos instantes.

—Ya que —se dijo entonces, alzando la cabeza, dejando su cuello al
descubierto—. Los ojitos achinados del animal relucieron a través de las
gafas obscuras. Abrió bien la boca, hincando los incisivos y dando un
trago del virtuoso néctar de la vida del maestro, quien, nervioso, lo apartó
por si se engolosinaba—. Dese por satisfecho, señor murciélago.

—Agradecido le quedo, amigo —el murciélago elevó el vuelo, de vuelta a
su cubil, a la vez que murmuraba—. Que dulce, ojalá hubiera más seres
humanos en el mundo escondido.

Paganini se quedó parado en la plaza, los brazos en jarras. Los trinos de
las aves llenaban el alma del maestro, inspirándolo a crear. Caminó hasta
una banca pequeña y abrió su cofre del tesoro, sacando su violín. Con
mucha prosa, afinó el instrumento, sin darse cuenta que las aves,
escuchándolo, congregáronse silenciosas alrededor. Un pequeño gorrión,
con una casi imperceptible boina sobre el copete, se acercó precavido y
con su vocecilla, preguntó:

—Disculpe, caballero. ¿No será usted el maestro Paganini al que han
llamado los grandes señores?

—En efecto, ese soy yo.

Un murmullo se desplegó entre los pajarillos, que hicieron silencio para
que el gorrioncillo volviese a hablar.

—Espero, maestro, no le moleste si nos quedamos aquí, de pie ante su
magna presencia, mientras nos deleita con su virtuoso tino de dedos y
armonía —entonces dio un par de saltillos hacia adelante, insistiendo.

—No, claro que no —el maestro, parco como era, sonrió. En su tierra
podía embelesar a cualquier hombre mujer o niño, sin embargo, jamás
llegó a silenciar de asombro a una bandada de pajarillos cantores—. Será
un placer complaceros.

El maestro se puso en acción. Inició con una suave tonada, pianísimo,
como dirían los que de música saben, adagio, es decir, lento. Las avecillas
parecieron acurrucarse al escuchar las bellas notas. Pero era Paganini, y
una vez aletargó a su público, subió el tono de la canción, crescendo, cada
vez más poderoso su arco, cada vez más veloces, los dedos surcaban las
cuerdas con una digitación admirable, forte, de arriba abajo en una
melodía sin igual. De pronto, un jilguerillo comenzó a cantar al son de la
música, se le unieron más y más. Gorriones, alondras, canarios,
ruiseñores, frailecillos, entre muchos otros. Los coros iban así:



 

Aquí en la plaza del pueblo,

Se han reunido a cantar

Aves de todos los nidos

Pues se quieren deleitar

 

Hoy nuestros coros se acoplan

Y nuestra orquesta coral

Canta en honor al maestro

Y su violín celestial

 

Desde las tierras remotas

Donde el sol sale y se esconde

Llegado al mundo escondido

No existe día ni noche

 

Toque señor Paganini

Haga llorar a su niño

Muéstrenos cuanto cariño

Le tiene usted a sus notas

 

Con el vibrar de las voces

La tarde pasa volando



La noche va silenciando

Los trinos van amainando

 

Aquí en la plaza del pueblo

Han acallado el cantar

Pues el maestro Paganini

Ha dejado de tocar.

 

—¡Bravísimo! —aplaudió Niccoló, poniéndose de pie—. Que coordinación,
pequeños amigos. Estoy en deuda.

Humildes, los pajarillos le restaron importancia.

—Es nuestra única razón en el mundo, maestro —contestó el
gorrioncillo—. Esperamos con ansias su ópera.

—¡Sin parangón!, ¡excelso!, ¡celestial! —el maestro se volteó, y ante él, se
encontraba un oso hormiguero. Portaba un chaleco bordado muy elegante
y una boina negra. Llevaba patillas y un fino bigote, además de un par de
gruesos lentes de media luna—. Mis felicitaciones. Usted debe ser el
maestrísimo, señor don Niccoló Paganini.

—En efecto —los elogios hinchieron la delgada constitución del maestro—.
¿A quién tengo el placer de saludar?

—Permítame presentarme, ilustrísimo maestro —el oso hormiguero le
tendió animoso su gran pata de largas garras, del mismo largo que las del
maestro—. Soy Emile de la Court Lord DeAvignon. Pero me conocen
coloquialmente como Lord DeAvignon, a secas.

—Veo que se me ha adelantado milord —saludó Paganini, pues al fin
estaba entre los de su estela, musicalmente hablando—. Iba precisamente
a buscarlo, cuando los risueños pajarillos me han pedido que tocase algo
para ellos. No podía negarme.

—Oh no, mi buen señor Paganini, no soy un “Lord”. Es decir, no es mi
título, sino más bien mi segundo nombre —explicó el oso hormiguero con
una risilla jocosa—. Sepa que aquí en estos lares, en mis tiempos claro
está, acostumbraban a llamar a los niños de la siguiente manera; nombre
de pila, apellido segundo, nombre segundo y apellido paterno. En ese



orden.

—Extraña tradición —fue lo único que atinó a decir el maestro.

—Bueno, creo que lo he entretenido demasiado, y seguramente quiera
empezar ya a trabajar —Lord DeAvignon lo instó a caminar, sujetándole
del brazo con sus garras curvas—. Tengo listo desde hace días un bonito
despacho, donde usted podrá dedicarse a su bella música. Tiene vista a la
fuente y un cómodo escritorio, construido especialmente para escribir
música.

—Agradecido le estoy —Paganini comenzaba a sentirse en casa—. Además
—añadió, pícaro—. ¿Podría mandar a traerme una botellita de coñac? El
año no importa, sin embargo…

La risilla curiosa del oso hormiguero lo silenció.

—Mis disculpas, maestro —sus ojillos se movieron de un lado a otro,
nerviosos—. Los grandes señores han ordenado explícitamente que usted
no deberá beber una sola gota de alcohol hasta después de la función.

—Nada es perfecto en este mundo —suspiró Paganini.

—Lo siento mucho, maestro. Si hubiese sido por mí, le habría mandado a
llenar una piscina de ese licor que usted llama coñac. Aunque, primero,
aquí no conocemos esa bebida, y segundo, la ley dice que las copas de
bebida no deben sobreasar los quinientos centímetros cúbicos.

—No es culpa suya, maese DeAvignon —le restó importancia el músico—.
La culpa es mía, por no haberme medido en el pasado. Si hubiese sido un
hombre más atinado, habrían accedido sin que se los dijera dos veces
—Paganini entró a la acogedora casita de Lord DeAvignon, depositó sus
trastos y estiró las extremidades—. Bueno, ¿Quieren ópera? Ópera
tendrán.

Con ayuda del oso hormiguero, el maestro se acomodó en un agradable y
amoblado despacho, donde, esa misma noche, (si es que así se podía
decir a la oscuridad que cubría el mundo escondido), se dispuso a
trabajar. Tres días le bastaron a un inspirado Paganini para acabar los
cánticos y partituras. Fue enseguida a contárselo a su anfitrión.

Por largo tiempo leyó la obra el buen oso hormiguero, al final, con los ojos
llorosos, se levantó a aplaudir al maestro.

—¡Maravilloso! Ha sido un deleite ser el primero en leer vuestra obra,
maestro. Y lo será más aún el poder ayudarlo en las audiciones.



Ahora bien, la obra de Paganini llevaba por título lo siguiente: I diabolici
trovas del mondo nascost. Y trataba, como no, de un buen caballero, al
cual se le aparecen un lobo blanco, un gato negro y un hombre misterioso
con una pala, instándole a componer la ópera más grandiosa que se ha
visto jamás. Bueno, esa era la única parte de la historia que era fiel a los
acontecimientos, pues aparecían constantemente demonios y ángeles, así
como personas de su entorno, que tanto lo inspiraban y a la vez trataban
de evitar que culminase su obra. El protagonista, recibió el nombre de
Florentín. Entre otros personajes estaban los tres señores “Il signore
immacolato”” La micia nera” e “Il parco becchino” Quienes eran las
representaciones de Sir Raso, Osiris, y el Señor de los Sepultureros
respectivamente. Además de personajes inventados como Griniani, un
demonio. La Dulce Señora Vespucci, una especie de ángel, entre muchos
secundarios que conformarían los coros.

—Espero que no le moleste que haya titulado mi obra de manera tan
escandalosa —se disculpó Paganini—. Pues siento que estos títulos llaman
más la atención, en lugar de poner nombres beatos y celestiales. A mi
parecer, la gente necesita el drama y el tormento del mal, para que
después, el bien surja como luz en la obscuridad. La obra se hará más
llevadera si se esperan cosas funestas.

—Usted es el experto, maestro —le restó importancia Lord DeAvignon—.
No ha de preocuparse por ello, aquí nos guardamos el juicio moral para el
final.

—Perfecto —celebró Paganini—. Que empiecen entonces, mi amigo, las
audiciones.

 

Penosamente, la magnífica ópera, escrita originalmente en italiano, se ha
perdido, así que escritos estarán fragmentos de la obra, en esta, nuestra
lengua vernácula.

Pasó entonces un mirlo, aclarándose la garanta.

—Maestro, he venido por el papel de Florentín —dijo con su gorjeo, y
comenzó—. Sacrílego, me han llamado. Triste y solo voy herrando, como
un sueño sin cabeza, me he dejado a mi querida. ¡Oh Teresa, soy villano!
¡por Virgilio me has dejado! Quien te adora y quien te quiere ¡oh
Teresaaaaaaa! (silencio) Alguien viene.

—Falta, falta, pianísimo —el maestro cantó bajito—. Alguien vieneee.
—usted estará en el coro, señor mirlo. ¡El que sigue! —anunció el maestro
sin dejar paso a que el pobre se explicase.



Pasó una urraca, con su copete bien acicalado. Plantóse erguida sobre el
escenario y cantó las líneas de Il Parco Becchino.

—¡Florentín! Oh muchacho desvalido, soy la parca que ha venido, en
busca de tu cadáver. Pero veo que no has muerto, ¿qué ha pasado?,
¡desconcierto! Pues famoso eres en Viena, y tu tumba ya han abierto, y tu
cadáver, algo incierto. Preguntando están vivos y muertos.

—No quiero escuchar más. El papel es suyo, magnífico —aplaudió
Paganini, pasando un siguiente.

Entró entonces un cuervo, de cascada voz, queriendo nuevamente,
interpretar al protagonista.

—Señores —se anunció con su hablar cascado.

—No, ni hablar —trató de detenerlo el oso hormiguero, conociendo sus
nulas dotes vocales—. De media vuelta, señor Eustaquio, que no le
consiento el siquiera aspirar a subirse a un escenario.

—No, déjelo cantar Lord DeAvignon —habló Paganini—. Algo interesante
podría salir de la voz de un cuervo —el aludido, con una gran sonrisa,
cantó, con su voz desagradable.

—No veis, señor, vivo estoy, tened compasión, joven soy. Si algo ha de
morirse, pues es mi corazóoon. Mi amada me ha dejado, por un hombre
letrado, la música ha cambiado por prosa y poesía, que manía de las
damas…

—Suficiente, señor Eustaquio. Pero espere, no se vaya. ¿Estudió por si
acaso las estrofas del demonio Griniani?

—Claro que sí maestro —aseguró el cuervo, haciendo gala de su buena
memoria—. Toda la obra he memorizado, incluso las líneas de la Dulce
señora Vespucci.

—No hará falta eso, mi amigo —Paganini reprimió su horror al imaginar al
cuervo cantando la parte de la diva principal—. Cante ahora una parte de
Griniani.

—Muchacho presumido, tus pecados han salido, y abajo, aguarda mi
señooor. Tu alma se ha pesado, tu mal ha destapado, y te espera una
ardiente redenciooon. ¡Acaba pues tu obra, músicos hay de sobra! Y
cuando la culmines yo vendreee. De las patas te arrastrareee.

—Bien, mi señor Eustaquio, está en la obra. Reúna a sus amigos cuervos y
mándense a hacer unos cuernos, pues usted será Griniani, y quienes lo



acompañen, su coro de demonios.

Con una emocionada reverencia, el cuervo se marchó.

—Jamás imaginé ver el día en que un cuervo participase con un papel
principal en una obra —masculló Lord DeAvignon.

—Tiene la voz precisa —justificó el maestro—. Es rasposa y grotesca, pero
conoce muy bien de afinación.

Así pues, continuaron las audiciones. Muchos grupos de aves fueron
seleccionados para los coros, y en los papeles principales estuvieron
también un ruiseñor, un gorrión y también un gallo, aunque eso sonase
poco profesional.

Pero, faltaban los dos papeles más importantes. Ya muchos se habían
presentado para encarnar a Florentín, pero el maestro no se convencía
con ninguno. Por otro lado, ni uno solo había llegado a audicionar para el
papel de La Dulce Señora Vespucci.

Fue cuando subió al escenario, un loro.

—Maestro, Lord DeAvignon —dijo humildemente—. He venido a audicionar
para el papel de Florentín.

El oso Hormiguero se llevó una pata a la frente. Sin embargo, el maestro
se limitó a asentir. Y el canto del aquel loro, con su voz semi-humana y
artificial, fascinó al maestro.

—Me encuentro en la encrucijada, mi obra pronto he de acabar, sobre mi
ciérnanse sombras, que nadie puede alejaaar. Y los bellos querubines, se
han apartadoo de mí, ¡Tonto mi orgullo y mi vanidad! ¡Ahora Griniani
vendrá a reclamar, mi vida y mi alma mortaaal! Pero es mi obra tan bella,
que no lo puedo evitar, si por ella merezco la culpa, ¡Ven Griniani!
¡Llévame! ¡Yaaaa!

El maestro se mantuvo pensativo unos segundos, sopesando el
virtuosismo de aquel loro (que para el oso hormiguero, era nulo).
Finalmente se puso de pie y aplaudió.

—Espero, señor loro, que practique usted para el estreno. El papel es
suyo.

El ave, entusiasmada, salió graznando de felicidad.

—¿Y ahora? —dijo Paganini, preocupado—. Nadie ha venido a audicionar
para el papel de la Dulce Señora Vespucci. ¿Es que no hay divas entre las



aves?

—Las hay, maestro —el oso hormiguero ocultaba una miradilla de
picardía—. Le pido mil disculpas por decírselo ahora, pero me he guardado
lo mejor para el final. Nadie ha audicionado para tal papel, pues solo hay
una gran diva en toda la Plaza de los Cantares —Lord DeAvignon señaló al
escenario diciendo—. Señor Paganini, con usted, madame Túa.

En el escenario apareció una cacatúa blanca, de enorme copete, tintado
levemente de amarillo, con las plumas impecables y acomodando su larga
cola, deleitó con su canto a todos.

—¡Dejalo en paz Griniani malvado! No tienes derecho a su alma ya. Hasta
el Señor, mi canto ha llegado y dispuesto está a perdonaaar. ¡Vengan a
mí, mis querubines, saquen el mal de este mortal, pues sus notas
disfrazadas son divinas en verdaaad!

Paganini solo pudo aplaudir, pues madame Túa tenía toda la técnica. Una
autentica diva en verdad. Con las audiciones hechas y los papeles
repartidos, restaron nada más las prácticas y con broche de oro, el gran y
esperado día del estreno. Cabe destacar que las grandes y pequeñas
personalidades del mundo escondido acudieron en tropel a presenciar la
que llamaron “Ópera Magna”, pues era novedosa la moción propuesta por
el gran consejo.

Como era de esperarse, la impecable presentación dejó a todos en vilo por
toda la velada. Sir Raso mismo no dejaba de clavar las garras en la silla, e
incluso el Señor de los Sepultureros saltó de emoción a cada giro en la
trama.

El coro finalizaba:

 

Notas beatas encierra Florentín,

en su obra camuflada.

Creyeron los demonios que era una oda

a su casa desvirtuada.

 

Grande eres Florentín



Al inicuo has engañado

Hoy asciendes a los cielos

Con un ángel de la mano.

 

Empero queda una cosa

De interés espectador

La magna obra ha entregado

A quien se la encomendó

 

Y Griniani en lo profundo

De los cuernos es llevado

Por sus mil y un demonios,

Esta historia ha terminado.

 

Los aplausos se prolongaron por más de diez minutos, las aves vitoreaban
y el maestro hacía reverencias bajo una lluvia de confite y flores. Triste y
parco lo conocieron los mortales, pero aquí sonreía contento.

Al acabar los festejos, el Señor de los Sepultureros lo condujo en gusano,
lejos a través del mundo escondido, sin decir palabra. Aferrado a su violín,
el buen maestro no sintió curiosidad por ello.

Bajaron en un paraje desolado, donde se alzaba solitaria, una tienda de
muñecos de porcelana. De ella, salió una figura pálida y huesuda. En el
acto, Paganini la reconoció.

—¡Usted! —habló incrédulo—. ¡Es mi doctor! Cuando caí enfermo y todos
me daban por muerto… —entonces comprendió.

—Lo felicito maestro, ha sido una obra magnífica —dijo la pálida figura.

—Es por eso que vi a Mozart, Beethoven, Bach y Vivaldi, todos juntos



compitiendo conmigo… Todos fallecidos antes que yo… —en lugar de
preocuparse, Paganini se irguió diciendo—. Ha sido un honor, señor.



Capítulo 6

Clarines y Trompetas

 

Para el oído, viejo koala

Con clarines y trompetas llegan a él

No es Cid Campeador ni Amadís de Gaula

Es Artemisio el bello, sobre su corcel.

 

Era ya de noche, en una hosca taberna de Sevilla, donde, si se ponía
atención llegaban a escucharse las rugientes olas del mar. Don Azor de
Domínguez y Almagro, natural de Aragón, disponía a apurar los últimos
tragos de su tercer odre de vino, sin reparar en las consecuencias de su
estado precario de ebriedad, evitando recordar que, a la mañana
siguiente, lo esperaban para partir en el “San Juan de Dios” con rumbo a
Canarias, y después el insufrible trayecto a las Indias. No era ninguna
novedad, ya contaba tres veces que había “cruzado el charco”, casi todas
exitosas, a excepción de la primera, cuando desgraciadamente cayó presa
de escorbuto a siete días de arribar en la Habana, faltándole un largo
trecho hasta la fastuosa ciudad de Potosí, en el virreinato del Pirú.

En esos momentos, sentado como estaba, manteniendo un penoso
equilibrio sobre su taburete, los ojos entornados y las mejillas todas
coloradas, con una sonrisa absurda en el rostro, fue que, como por arte de
magia o de la divina providencia, un vaso rebosante de purpúreo licor fue
a depositarse en frente del caballero, como caído del cielo.

—Gracias señor, por estos dones —alabó don Azor al Altísimo, la “traba
lenguada” y besando copiosamente el crucifijo en su cuello, sin percatarse
de que una mano asía aún su preciado grial—. Ya podéis soltarla Señor
—balbuceó don Azor, a la vez que trataba inútilmente de agarrar el vaso,
que esquivaba su tenaza.

—Saludos, mi estimado, y salud —hablo una voz al momento en que don
Azor alcanzaba a aferrar el vaso—. Bonita noche para ponerse como una
cuba, ¿eh? Viejo bribón.

El lobo de mar, mareado como estaba, elevó la vista, reconociendo en el



acto el rostro de su benefactor.

—Melquiades pedazo de mequetrefe —balbuceó—. Venís en el momento
propicio, ¡sienta, hombre, sienta! —la risa rasposa rebotó contra las
paredes—. Tomemos unos tragos, pues mañana ya no habrá tiempo.

—Tan animoso como siempre, don Azor —contestó Melquiades, aunque no
se sentó—. A rastras llegará usted mañana, y una multa habrá de pagar.

—¿Multa? ¡Qué osadía!, ¡Hombre!, ¡qué barbaridad!, a un honrado
comerciante que se gana la vida… —don Azor se perdió en su alterado
subconsciente.

—Es por eso que juzgo imperativo, don Azor, que suba usted a la nave a
la hora indicada, o pasará un año lejos de los negocios, ahogando vuestra
merced en vino, pagado por los caballeros que amasen su riqueza a
vuestras expensas —Melquiades miró para otro lado, y entonces llamó a
alguien—. ¡Juanillo! ¡Eh, muchacho, acércate rápido!

Frente a don Azor, se plantó parco un indio. De fuerte complexión, mirada
sombría y una reticencia a la cabal servidumbre del indio promedio.
Juanillo no le era desconocido tampoco a don Azor, cosa de cuatro años
que había entrado al servicio de su camarada Melquiades. Era un
jovenzuelo extraño, aún para los de su clase. Decíase descendiente de los
bravos cañaris, que ayudaron a Pizarro en la conquista del Pirú. Orgulloso
era, pues los látigos no borraron su mirada altiva, y era lento para el
vasallaje, pero efectivo en las labores que se le encomendaba. Además,
no se le daba mal el castellano, el cual hablaba con fluidez, y a excepción
de ese acento canturreado (el cual no sería prudente tratar de replicar),
se hacía entender sin dificultad alguna.

—¿Te has traído a Juanillo? ¿Cómo es que sobrevivió el condenado? —don
Azor había visto perecer a muchos indígenas en alta mar.

—Cañari soy, don Azor —contestó con orgullo el mozalbete.

—Es de mi estima y confianza —argumentó Melquiades—. Y por esa razón
lo dejo con usted, para que asegure su llegada a puerto a la hora
acordada. Dicho esto, me retiro —Melquiades dio media vuelta, y le dijo
susurrante a Juanillo—. Se acaba esas copas, y lo sacas antes de que el
viejo zorro pueda llenar otro vaso.

—Sí señor —contestó el indio, sentándose parco frente al tambaleante don
Azor.

Así quedaron ambos, mirándose por un tiempo. El joven Juanillo no
desvelaba ni un solo pensamiento; el semblante imperturbable hacía
imposible determinar su estado de ánimo. Don Azor lo miraba atento, más



por los efectos del vino que por cualquier otra cosa. Pasó largo tiempo
embobado, sin atreverse a dar otro trago o emitir palabra, hasta que
sintió la necesidad de hablar.

—¿Ves Juanillo? —balbuceó—. ¿Ves cuán grande es Sevilla?

—Así es, señor —contestó secamente el mozalbete.

—¿Quieres una copa, muchacho? —don Azor se sintió tentado a pedir otro
odre.

—Don Melquiades no me permite beber alcohol —contestó—. Mucho
menos en sus tierras.

—Sus tierras, sus tierras —se quejó el hombre, frustrado. Había tenido
mejores conversaciones con Juanillo allá en las Indias.

—Don Azor —habló entonces el muchacho, justo cuando el aludido
comenzaba a quedarse dormido—. ¿Ha oído usted hablar de la guerra de
las Grebas Plateadas y de Artemisio?

El experimentado lobo de mar nada sabía de aquello, y por eso, se mostró
extrañado. Si bien Juanillo era un converso, bautizado en la fe cristiana,
también tenía fama de brujo y pagano, aún entre sus compatriotas
conversos. Seguramente si la reina Isabel y Torquemada viviesen, el
pobre Juanillo habría sido incinerado por su personalidad sombría.

—¡Artemisa! —habló don Azor—. ¿Es que ahora has escuchado de los
griegos y quieres hacerte pagano a su estilo?

—¿Griegos? —repitió Juanillo—. No, don Azor, yo dije Artemisio…
Artemisio el Bello le dicen. Caballero, como ese Amadís de Gaula.

—¿Ama?… A ese sí le conozco, muchacho —don Azor pareció recuperarse
apenas del sopor—. Pero a ese otro que mencionas, de primeras, no me
suena.

El muchacho guardó silencio un rato más, volviendo a aletargar a don
Azor. Pasados unos minutos volvió a despertarlo.

—¿Los animales hablan en Castilla y Navarra, don Azor? —preguntó
entonces Juanillo—. ¿Hablan y caminan sobre las patas, y visten como los
blancos? ¿Acaso en Aragón lo hacen?

—¡Pero ¿qué dices, muchacho?!  —esta vez, don Azor casi se desploma de
su silla—. No te oiga el santo oficio y lleguen a quemarte por hereje. ¿Es



que estás loco? ¿Cómo van a hablar los animales?

—Pues en castellano, don Azor —contestó con seriedad el mozalbete.

—Pues no, salvo que sean pericos —contestó don Azor malhumorado.
Ciertamente el muchacho era un poco zafado. Pero la curiosidad lo movió
entonces—. ¿De dónde sacas esos disparates?

—Mi abuelo, don Azor —el joven indio miraba hacia la pared, perdido en
recuerdos antiguos—. Mi abuelo me conto un día, que, en los tiempos de
su abuelo, cuando el Sapa Inca Huayna Cápac era viejo, antes de que
Dios y los blancos llegasen con la verdad, Kicuyu, mi antepasado, tuvo
contacto con un pueblo de blancos y de negros, y de indios también, y
todos vivían con bestias civilizadas, bajo la tierra misma.

Don Azor habíase quedado pasmado. Juanillo estaba loco de remate, sin
embargo, embriagado y lleno de sopor, se sintió tentado a escuchar, pues
le resultaba divertida la anécdota del muchacho. Y era lo que esperaba,
pues en las largas y frías noches andinas, su pasatiempo era disfrutar con
las leyendas de los indios, que tan bien se les daba el narrar con
misticismo.

—Habla, pues, Juanillo —dijo don Azor entregándose al sueño—. ¿Qué fue
lo que vio tu antepasado?

El joven indio habló, pausado, y bien le pareció a don Azor que le habían
prestado boca elocuentes oradores de tiempos pasados, pues así expuso
la historia.

Los grandes guerreros cañari, habitamos desde tiempo inmemorial en
medio de los andes, fundando nuestra gran ciudad a la cual dimos el
nombre de Guapondelig, la llanura amplia como el cielo. Luego llegó el
inca Yupanqui, que con sus garras codiciosas trató de conquistar, por
maza y por honda, nuestra tierra amada, fracasando. Hubo de pedir la
mano de nuestra princesa para al fin concretar su dominio, pasando, la
bella Guapondelig a llamarse Tomebamba. Mi antepasado, Kicuyu, era
pues un afortunado que no se vio obligado a abandonar sus tierras, como
muchos bravos cañaris lo hicieran por orden del inca. Vivió muchos años
mi antepasado en las tierras de la creciente Tumipamba.

Dijo mi abuelo que, una tarde que Kicuyu regresaba de la labranza,
cansado como estaba, se detuvo junto al río, para beber agua. Casi se cae
de bruces, imaginará usted el susto que llega a pegarse cuando ve frente
a sí, criatura extraña, la cual no alcanza a reconocer de buenas a primeras
pues la sombra de los árboles oscurecía su bestial semblante, que parecía,
por palabras de mi abuelo, cambiar como las ondas en el agua. Kicuyu
quedose entonces, por espacio de segundos, tratando de descifrar la
procedencia de aquel ser extraño, sopesando si debía salir corriendo



despavorido, o preguntar de dónde provenía. No pudo decidirse, claro
está, pues el ente sombrío disparado salió, en dirección al gran palacio de
Pumapungo, en palabras de los blancos; “como alma que lleva el diablo”.

Kicuyu, antepasado mío, valiente cañari como era, persiguió a la bestia
por la pampa y las colinas, llegando a perderla en la entrada de la ciudad.
En el suelo encontró entonces unas setas, de esas que él conocía
moteadas, ahora llanas, sin sus pintas características, juzgando aquello
como cosa extraña.

Regresó mi antepasado a su casa, apesadumbrado y temeroso, pues le
gustaba que los desconocidos diesen la cara en lugar de huir como liebres
a ocultarse en su madriguera, donde quiera que esa estuviese. Kicuyu
tuvo funestas pesadillas esa noche, ¿quién no las tendría? Fue cuando, y
seguro que ya se lo esperaba, abrió los ojos, y frente a él, alzábanse
terribles las zarpas de la criatura amorfa que en la obscuridad acechaba.
Temiendo por su mujer y sus hijos, Kicuyu se abalanzó furioso contra
aquella criatura, sujetándose a lo que el creyó, las lanas de su lomo
erizado, mientras que aquella bestia demoníaca profería aullidos de dolor
y salía corriendo, viera usted, con mi antepasado colgándole del espinazo.

Corrió aquella criatura furtiva lejos, lejos de Tomebamba. Mi abuelo
aseguraba que, certero, allí donde fundó Gil Ramírez la ciudad de Santa
Ana de los Ríos de Cuenca, allí donde ahora se alza la Iglesia del Sagrario,
había escondido, un agujero. Sin saber cómo y cuándo, el malhadado de
Kicuyu, aferrado como estaba a la criatura, cayó derechito al hueco, que
el juzgaba poco profundo, pero ya sabrá usted que en estas historias nada
es lo que parece y cayó por largo tiempo en el vacío, olvidándose del
demonio y preocupándose, por primera vez, en salvar la vida.

Mi abuelo se detiene entonces y toma aliento, pues emocionado narraba
los acontecimientos. Dijo después que Kicuyu no supo a bien lo que le
había acontecido, simplemente, perdió la conciencia. Si estampando su
ser contra el piso, o por el miedo del vértigo, eso ni él mismo lo supo, la
cosa es que despertó bajo la tierra, y ¡ea! Había luz, como la del sol, en
un lugar extraño que jamás había visto ojo cañari. Al escuchar las
palabras de mi abuelo, supe yo, que soy viajado, que eso era una ciudad
como las de los blancos, solo que mucho más grandiosa y poblada. Allí
Kicuyu vio, creyéndose aún en un sueño, o bien ya estaba muerto; gentes
variadas de todos los colores, pero, más que hombres, que como usted o
como yo, caminaban bestias, ataviadas con prendas coloridas y opacas,
hablando con lenguas de hombres, con bastones y sombrillas, con
anteojos y sombreros, más grandilocuentes que los de la corte, si me
permite decirlo, del rey Carlos.

Pues bien, ahí estaba mi antepasado, parado en medio de las multitudes,
percatándose de que todos veían con extrañeza las nobles ropas que el



mismo portaba, y se sintió cohibido y temeroso. Fue en su
ensimismamiento, cuando de repente y sin esperárselo, una pata peluda y
bifurcada posó sobre el hombro de Kicuyu y, en claro idioma, diferente del
quichua pero que mi antepasado llegó a comprender perfectamente, le
habló un guanaco, como dije, vestido de sedas, con cristales de aumento
sobre los ojos y voz parsimoniosa. Si alguna vez viese un guanaco hablar,
seguramente así lo haría.

—Disculpe, caballero. Hoy es martes por la tarde y los desfiles de moda se
reservan para el lunes en la mañana, permítame decirle que está usted
retrasado —la llama lo miró, con lo que mi antepasado creyó que era
desdén—. Haga el favor de vestir apropiadamente para un martes por la
tarde, está poniendo en vergüenza al resto de ciudadanos.

Kicuyu se mantuvo callado, salir corriendo como la sombra que perseguía
no era una opción sensata.

—Oh, una cosa más —habló de nuevo el guanaco, parsimonioso, así como
era—. ¿No ha visto usted por aquí al Robamanchas?

Kicuyu se limitó a negar con la cabeza, mientras intentaba escabullirse
entre la multitud. Sin embargo, el guanaco lo detuvo, agarrándolo por el
hombro una vez más con su fuerte pezuña. Esta vez la bestia lo miraba
con desconfianza.

—Creo que va a tener que acompañarme, caballero… —lo miró de pies a
cabeza y luego suspiró—. ¿Me permite su nombre, por favor?

—Kicuyu —contestó parco mi antepasado.

—¿Perdón?

—Kicuyu, ese es mi nombre, guanaco —contestó esta vez molesto.

—¿Gua… Guanaco? —el escuálido llamingo se veía ofendido—. ¡Pedante!
—dijo, y pareció sonrojarse—. ¡Inculto, indecente! ¿Es que no ve el
uniforme, señor mío? —mi antepasado lo miró, haciendo caso omiso—.
¡General de la Guardia Ciudadana! —vociferó el guanaco, arrepintiéndose
después, pues varios individuos voltearon a mirar—. Sigfrido de Bloom, es
mi nombre, y tengo muchos contactos, señor Kicuyu. ¿Podría darme ahora
su apellido?

El silencio de mi antepasado alteró la paciencia del ahora presentado
como Sigfrido.

—Ah, así que guarda silencio —Sigfrido lo empujó, instándolo a caminar—.
Ya veremos qué le parece la sala de interrogatorios. Su carencia de
palabras lo liga más a la presencia del Robamanchas en nuestra ilustre



ciudad.

—¿A dónde me lleva? —protestó entonces Kicuyu.

—A prisión, señor. Es usted un criminal hasta que se demuestre lo
contrario.

—Solo quiero ir a mi casa —se quejó mi antepasado, pero, a pesar de que
era flacucho el guanaco, tenía fuerza en las patas, y no lo dejó ir. Kicuyu
decidió seguirlo, y esperar una oportunidad para buscar el agujero que lo
había traído hasta allí.

—Eso dicen siempre, trúhanes, díscolos. Todos quieren ir a casa cuando se
avecina la guerra —comenzó a balbucear Sigfrido, bastante molesto—.
Gracias señor, me ha hecho usted el día.

—¿Guerra? —preguntó Kicuyu, el espíritu bélico despertóse en su
interior—. ¿Dónde hay guerra?

—¿Es que vive usted bajo una piedra? —Sigfrido lo miró incrédulo al
detenerse en el cruce de una calle—. ¿Cuál más que la de las Grebas
Plateadas? La provocada por el fallo del consejo a favor de colocar postes
cilíndricos en lugar de cuadrados para los nuevos faroles. Los
“cuadradistas” estallaron en senda rebelión, y avanzan poco a poco hacia
la ciudad, armados todos con sus infalibles grebas plateadas que les
cubren el talón de Aquiles de todo mal.

—¿Y con que se defienden ustedes los llamingos? —preguntó
imprudentemente mi antepasado.

—¿De qué familia es que proviene usted? —Sigfrido entornó los ojos,
molesto—. A juzgar por su impertinencia lo consideraría partidario del
truhan de Robamanchas, y es por eso que debe acompañarme.

—¿Y quién es ese Robamanchas?

—¿Va a seguir usted haciéndose el tonto? —Sigfrido lo empujó—. Sabe
bien quien es su señor. Ahora no me cabe duda de que usted ayuda a ese
vil ladronzuelo. El colmo de los colmos, es que con el avance
“cuadradista”, justamente se decidió a escabullirse por aquí un ladrón tan
afamado —el guanaco lo miró—. ¡Y encima no vino solo!

—¿Y esa guerra, no la pueden ganar? —Kicuyu mantenía la calma,
esperando el momento propicio.

—Pedimos ayuda hace días —la expresión le cambiaba a Sigfrido con cada
comentario—. Enviamos mensajeros a los a todos los confines del mundo,
pero, no hemos tenido noticias de que el consejo se haya vuelto a reunir.



Desgraciados de nosotros, destinados a cambiar nuestros tubos cilíndricos
por burdas varas cuadradas. ¡Es el colmo!

—¿Tan cobardes son esperando a que los ayuden? —el espíritu de Kicuyu
salió como fuego de su garganta—. ¡Levántense y peleen, por algo son
pueblo! ¡En tiempo de necesidad cualquier casa es baluarte y cualquier
palo es arma! ¿No eres guerrero, tu, guanaco uniformado, que me llevas a
presidio, pero te escondes de los “cuadrados” esos? ¿No es tu deber
defender a los indefensos?

El guanaco miró sorprendido al indio altivo que tenía en frente.

—No sabe de lo que habla señor, a leguas se nota que es foráneo
—Sigfrido siguió caminando—. Los principales “cuadradistas”, son la
familia Cartwright, y sus seguidores son fieros y hoscos. Como trabajan en
el campo son duros, no como nosotros, la gente civilizada.

—Patrañas —negó Kicuyu cada vez más envalentonado—. Nosotros los
cañaris no nos dejamos de los Incas, y solo por la paz lograron
contenernos, pues la guerra es nuestro fuerte.

—Veo que viene usted de lejos —Sigfrido trataba de ocultar su admiración
hacia mi antepasado, que deseaba tener allí su maza, para enseñar a
pelear al llamingo cobarde.

Nada más pudo decir, ni uno ni otro, porque entonces, aves gigantescas
de rapiña volaron por el cielo, posándose en las altas torres de la ciudad,
y de estas bajaban gentes zoomorfas, con uniformes aún más complejos
que los del guanaco Sigfrido, y bajaron rápidos trayendo un mensaje cual
heraldos de dioses de los cielos.

—¡Eh! —llamó entonces Sigfrido, al ver a un oso negro, robusto y bien
parado asomar por la puerta de un edificio—. ¿Hay noticias de los nobles
señores?

—Hay noticias de todo, Sigfrido —contestó con pesadumbre el oso, de
modales menos parsimoniosos—. Dos malas y una buena.

—Dime las malas primero, mi estimado sargento —Sigfrido se distraía,
pronto iba a ser buen momento de escapar.

—Pues sepa usted, Sigfrido, que las tropas “cuadradistas” avanzan. Ya
pronto, a cosa de dos horas llegarán a la ciudad. Además, se reunió ya el
consejo, y casi nadie se atrevió a venir en nuestra ayuda.

—¡Válgame! —Sigfrido se llevó las patas a la cabeza—. Espero que la



buena valga al menos por dos malas.

—Y así es, para buena fortuna, verás que las cosas se equilibran un tanto
—contestó el sargento—. Pues el único que se decidió a venir en ayuda
nuestra, es el hermano menor del alto señor Osiris, Artemisio.

—¡El cielo nos sonríe a los “cilindristas” en estos momentos de zozobra!
—vitoreó Sigfrido, perdiendo totalmente de vista a mi antepasado, el cual,
ni corto ni perezoso, rompió a correr perdiéndose más aún en la
extensísima ciudad, a la cual su porte, mis oídos no daban crédito, ni
tampoco los de mi abuelo antes que yo.

Corrió por varias calles Kicuyu, y cada vez le era más difícil establecer el
rumbo. Las bestias lo miraban recelosas, al igual que los escasos hombres
que caminaban, prosudos por la urbe. Escuchó entonces Kicuyu un gran
barullo, sonaban clarines y trompetas, y la ciudad festejaba entera, y a las
calles salían decenas de estrafalarios seres que vitoreaban aquí y allá. Mi
antepasado se perdió en la multitud, escuchando hartos comentarios que
decían <<Artemisio el Bello ha llegado a la ciudad. Salgamos a recibir al
joven príncipe, pues en su corcel blanco cabalga solitario y altivo, y ni los
cuadradistas han osado a detener su marcha>>.

Kicuyu era empujado, ya no veía ni donde estaba parado, pues tamaña
multitud lo codeaba, pisaba y hasta le rompió su único par de sandalias.
Se vio perdido en un mar de gentes, pensando que eso sería el crudo
inframundo de Supay. Harto ya de tanto barullo, se abrió paso furioso,
empujando a la asombrada multitud, buscando desesperado un lugar de
respiro. ¿Qué más daba si no regresaba nunca a su Guapondelig? Solo
quería paz por un momento. De pronto, se acabaron las humanidades que
empujar, y mi antepasado, sorprendido se fue en blanco, cayendo de
“hocico”, como dicen por ahí, al suelo.

Kicuyu se levantó, mareado. A los lados, los singulares ciudadanos abrían
una calle de honor, aplaudiendo y reverenciando a un caballo blanco,
cubierto por telas y piezas de acero refulgente.

—¡Artemisio! ¡Artemisio! —gritaban a coro.

El gigantesco e imponente jamelgo, detúvose frente al indio, que en ese
momento preguntó.

—¿Dónde es que está el famoso Artemisio del que todos hablan? Aquí solo
veo un enorme animal de a cuatro patas, bastante raro entre los que
caminan sobre dos nada más.

La multitud se silenció, pues mi antepasado había ofendido sus cánticos y
había puesto a todos en vergüenza, deteniendo el camino victorioso de su
salvador. Sin embargo, una voz calma y melodiosa, como la del arroyuelo



que baja de los grandes nevados, habló, dirigiéndose a Kicuyu.

—Acércate más, cañari —dijo, aunque Kicuyu no supo quién era el que le
hablaba con tan bella voz—. Mira detrás del corcel blanco, y extiéndeme la
mano.

Se acercó pues, reticente el indio, del que me precio ser descendiente, y
¡ea! Resulta que el gran Artemisio era en verdad muy bello. Eran ciertas
las palabras que lo describían como alguien de semblante noble. ¡Cómo no
iba a serlo si es que se trataba de un minino blanco, de mejillas grises y
ojos azules como el cielo! El mosquete le colgaba del lomo, y el florete del
cinto. La coraza, como la de los conquistadores, resplandecía cual
diamante, y perdóneme otra vez por mis palabras, pero nuevamente, ¡su
majestad el rey Carlos mismo, habría quedado sin habla ante semejante
don caballero! Y a pesar de que los blancos llegarían mucho después del
fallecimiento de mi antepasado, este se quedó maravillado, pues un gato
jamás habíase mostrado tan majestuoso ante sus ojos.

—¡Disculpen! ¡Permítanme pasar! —la voz era conocida, pues se trataba
de Sigfrido de Bloom, quien, una vez reverenció al bello Artemisio,
dispuso a disculparse en nombre de Kicuyu—. Mi más sincero
arrepentimiento, noble y alto señor —rezongó—. Es culpa mía el que haya
tenido su magna presencia que toparse con tamaño e inculto patán, como
oficial de la guarda, he de escoltarlo a prisión inmediatamente, con su
venia, mi señor.

—No será necesario —contestó Artemisio, levantando la patita
enguantada—. Es ayudante mío. Mi lugarteniente, a decir verdad.

Los allí presentes no llegaron a cerrar sus bocas del asombro.

—¡Válgame el cielo! —el llamingo se crispó, muy avergonzado—. Habría
jurado que este caballero era partidario del Robamanchas.

—Los hombres del Robamanchas, mi estimado Sigfrido —explicó el
minino—, no tienen porte de guerreros. Es un valiente luchador el que
tienes en frente.

—Mis más arrepentidas disculpas, noble Artemisio.

El gatito inclinó la cabeza. Luego se dirigió hacia Kicuyu.

—¿Dónde te has dejado el caballo?

Mi antepasado meneó la cabeza, desentendido.



—Bueno, que ha de hacerse. Guiarás al mío, cañari.

—¿Cómo es que me conoce? —preguntó asombrado y cauteloso Kicuyu,
tomando las riendas y caminando, sin atreverse a desobedecer—. Yo no lo
he visto en toda mi vida.

—Soy vigilante de los hombres de noble corazón, fuera del mundo
escondido —contestó con su bella voz—. Me inspiran los pueblos valientes,
como el tuyo. Sé que no sabes dónde te encuentras, y que no estás aquí
de buena voluntad. Es más, tienes suerte de que no te descubriesen como
intruso, pues cosas desagradables te pasarían. Por eso, quiero proponer
un trato contigo.

—Dime, noble Artemisio, ¿qué es lo que habrás de ordenarme?

—Pelea a mi lado en la batalla, pues nadie más lo hará —el gatito hablaba
con palabras grandilocuentes—. Gana la guerra por mí y por mi gente
dividida, y yo te regresaré a tu Guapondelig.

—Acepto, noble señor.

Así fue como partieron juntos a la batalla. Kicuyu, el noble cañari, con su
maza en la mano y el escudo en la otra, y Artemisio el bello, montado
sobre su blanco corcel. Y frente a ellos tenían a las tropas rebeldes de los
Cartwright, con cientos y miles de ranas y porcinos en sus filas. Y cuenta
mi abuelo que la batalla duró diez días, y que de aquí para allá iban el
indio y el minino, aplastando a los desertores, aquí un mazazo, allá un
disparo de mosquete, hasta que, acobardados ante la bravura de ambos,
los cuadradistas se replegaron y huyeron aterrorizados, maldiciendo a los
cilindristas por su suerte de contar con semejantes luchadores.

En la ciudad, llenaron a Kicuyu de atenciones y regalos, y festejaron la
victoria por contados días. Kicuyu aprendió muchas cosas, y cuando todo
hubo regresado a la normalidad, Artemisio se lo llevó con él, a lomos de
los gigantescos halcones, hasta su hogar, en un lugar que llamaban los
“Estudios”. Allí conoció Kicuyu a un sinfín de seres extraños, incluido al
hermano mayor del bello Artemisio; Osiris, el negro.

Finalmente, le llegó la hora de regresar, y el noble Osiris abrió una puerta
entre el tronco firme de un capulí.

—Ha sido un honor batallar junto a un hombre tan valiente, cañari —lo
despidió el noble Artemisio, empujándolo hacia su hogar.

—¿Volverá a llamarme a las armas alguna vez cuando su pueblo se divida,
hermoso señor? —preguntó Kicuyu, nostálgico.



—Me temo que no —fue la contestación del noble minino—. No fue nunca
tu destino encontrar el reino escondido, y por ello te digo, no lo busques,
pues nunca más lo encontrarás. No hables de él, pues nadie creerá tus
palabras, y finalmente, no lo añores o tu vejez será pronta. Vive como si
jamás hubieses estado aquí.

Kicuyu agachó la cabeza, apesadumbrado y triste. Jamás había visto a
alguien tan grande y valiente, y jamás volvería a hacerlo.

—¿Y si el ente sombrío vuelve a aparecer ante mí, y vuelve a traerme?

—Oh, es verdad —Artemisio señaló sus vestiduras—. En tu cinturón, ahí
guardas una seta poco común, marchita ya por la descomposición.

En efecto, mi antepasado llevaba aún la seta moteada carente de motas
que se le cayó a aquella criatura, días atrás.

—El ser que viste, era nada más y nada menos que el Robamanchas —el
minino se hizo quedar el hongo—. Tiene prohibido dejar rastro de sus
fechorías so pena de juicio. Quería recuperar esta evidencia, ten por
seguro que no volverás a verlo.

Kicuyu asintió, y demorando lo más que pudo, caminó de espaldas hacia
el portal, para no perder de vista ni un último momento al bello Artemisio,
que con su presencia embelesaba los ojos de quienes lo veían.

La puerta se cerró frente a él, encontrándose nuevamente en
Guapondelig.

—¿Eso es todo? —don Azor se encontraba parado en el muelle, con los
fardos listos para partir en el San Juan de Dios.

—Es el cuento más largo que me conozco —lo miró Juanillo, con su mirada
altiva y parca.

—Es por eso que eres tan raro —don Azor palmeó el hombro del
muchacho—. Te sientes orgulloso de tu antepasado y su aventura
disparatada.

—Soy orgulloso, si, don Azor —Juanillo lo ayudó a subir los fardos a la
nave—. Pero porque soy cañari, mas no por otra cosa. Y porque desciendo
del único que peleó en la guerra de las grebas plateadas.

—¿Y te crees los cuentos de tu abuelo, pequeño truhan? —don Azor rio a
carcajadas—. ¡Toma! —le entregó un par de monedas—. Cómprale tabaco
al sinvergüenza de Melquiades, a ver si con eso se dedica a enseñarte lo



que es el sentido común.

Dicho esto, don Azor de Dominguez y Almagro se embarcó hacia las
Indias. Planeó hacer una parada recreativa en la Guapondelig de Juanillo,
solo para curiosear, según él.

Cuatro meses después, en la flota de Tierra Firme, partirían Melquiades y
Juanillo.

Don Azor jamás llegó a Santa Ana de los Ríos de Cuenca, contrayendo
disentería, muriendo presa de su enfermedad en Cartagena de Indias. Sus
últimas palabras fueron:

—Decid a mis hijos que excaven en las tierras de la vieja Pumapungo,
pues allí, bajo las ruinas, se encuentra la ciudad grandiosa de Artemisio el
Bello.



Capítulo 7

Crítica

 

(Inserte aquí

Burda introducción

Para tratar inútilmente de

 Acaparar la atención del lector).

 

Mi nombre es “Hermenegildo Jiménez”, claramente un pseudónimo, pues
no quiero que multitudes escandalosas averigüen la dirección de mi
domicilio, con la intención de hacerme preguntas absurdas acerca de lo
que voy a relatar aquí.

Hace ya tiempo que veo circulando, y en boca de la gente, una serie de
relatos, todos aborrecibles. A veces tratan de ser jocosos, en ocasiones
dramáticos, e incluso, en el colmo de su absurdez, tratan de tocar (con
muy poco éxito, ya se los digo), el tema del existencialismo. Me refiero
pues, a los cuentos sobre el mundo escondido, difundidos por un tal
“Cuentacuentos”.

Sé que dicho autor no tiene más que una parte de la culpa, pues lo único
que ha hecho es recopilar de distintas fuentes una serie de historias
embellecidas, camufladas, de la realidad, que a continuación les voy a
hablar.

La verdadera fuente de la desinformación, surge pues, de la mano de
hierro opresora que domina el susodicho mundo escondido, que de
escondido tiene poco, aunque no voy a ahondar en dicho tema, pues hay
una serie de irregularidades de la lógica y la razón que fácilmente podrían
aplastar mis conjeturas antes de pronunciar una palabra. Así pues, dicho
esto, no me queda más que exponer los hechos de este engaño garrafal,
dejando al lector que, bajo su crítica, juzgue lo que yo he visto y oído con
mis propios oídos y ojos.

Jueves cinco de Julio de 1998, ciudad de “tachón ilegible”. 06h30 pm.
Salgo de mi empleo ubicado en la calle “gran rayón”, el sol se oculta entre
los edificios y me dispongo a ir por mi auto. Como buen ciudadano de
clase media, con esposa y dos hijos que mantener, enciendo el auto y voy
por pan para el desayuno del día siguiente. Manejo con responsabilidad, la



velocidad adecuada. (explico todo esto pues el lector podría creer que lo
que voy a narrar es el resultado de una tarde de alcohol o quien sabe que
otras aberraciones propias de vagos. Repito, ¡llevaba la cabeza
despejada!).

Me detengo en la panadería, hago mis compras y enciendo un cigarrillo
(para relajarme nada más, después de un arduo día de trabajo. Por cierto,
era tabaco, común y corriente con la clásica nicotina, nada más). Me
encuentro de pie, junto a mi auto, el cigarro en la mano izquierda, pues
soy zurdo, y la funda en la derecha. Me faltaban un par de bocanadas
para terminar y poder dirigirme a mi hogar, pues ojo, yo nunca he fumado
delante de mis hijos.

En eso, estando yo desprevenido, una figura lánguida y de pies veloces
me arrebata la funda de golpe y sale corriendo en dirección a un
descampado. Era una funda de pan nada más, bien pude procurarme otra,
pero en los tiempos que estamos, y con la crisis ocasionada por nuestros
presidentes corruptos, me ganaron las iras y salí corriendo, mientras hacía
la bulla en el barrio.

—¡Ladrón! ¡Agarren a ese ladrón!

Corrí lo más rápido que pude, a pesar de que mis años de fumador habían
restado mi físico, y supongo que aquel pobre delincuente no había
probado bocado en días, por lo cual estaba débil. Logré agarrarlo en la
boca de un mediano tubo de deshechos, junto al río. Le arranché la funda
de las manos, a lo cual el individuo no opuso resistencia, sus ojos voraces
miraban la funda, deseando aún el contenido.

Como estaba furioso, levanté el puño, a ver si así le enseñaba a ganarse
el pan con trabajo, pero levantó indefenso y débil las manos, en señal de
rendición, y con una voz débil me suplicó.

—¡Piedad! ¡No me mate por amor al cielo!

No pude castigar al miserable, pues soy ser humano y me ganó la lástima.
Lo miré detenidamente, un cuerpo flaco y huesudo, sucio. Le destape la
capucha que llevaba, para ver si era joven o viejo, pues su voz no me
decía nada. Cuesta decirlo, pero su cara tampoco, toda demacrada, la
nariz puntiaguda, al igual que las orejas. Las comisuras de su boca
babeaban espuma amarilla y sus ojos pequeños estallaban de lagañas. No
pude evitar dar un par de pasos hacia atrás, horrorizado.

Fue entonces que aquel esperpento aprovechó para arrancharme la bolsa
nuevamente, metiéndose por el tubo ya mencionado. La cólera me llevó a
meterme en el hediondo desagüe, pues ahora quería retorcerle el
pescuezo al desgraciado. Saqué la fosforera de mi bolsillo y me di algo de
luz, incomodo como estaba, alcanzaba a diferenciar los flacuchos cuartos



traseros del ladrón en la obscuridad. Esta vez se encontraba en ventaja,
pues estaba anoréxico el desgraciado, y yo, pues, robusto.

Lo perseguí con tanto ahínco, que, me temo, no sabría decir que fue lo
que pasó. Nada más sentí una fuerza potentísima que me absorbió por el
tubo. Me golpeé la cabeza y los brazos y la espalda. Hasta que caí
sentado, en medio de un descampado. El ladrón y mi bolsa de pan; no
estaban.

Ni corto ni perezoso, comencé a caminar, hediondo, sucio y mareado (ojo,
no es una confesión de alcoholismo, sino por los golpes y las vueltas).
Además, como casi olvido escribir, todo estaba obscuro. A tientas
avanzaba yo por el irregular terreno, tratando en vano de ubicarme en un
lugar tan grande, pues mi fosforera se había perdido, Dios sabrá dónde.

Caí presa del cansancio y el hastío, luego de varias horas de incesante
búsqueda de luz urbana. Jamás di con ella.

Me despertó una luz molesta, abrí los ojos, casi olvidando mi precaria
situación, encontrándome de cara con unas cinco figuras de horrorosas
facciones, peludas y ojos insulsos, cual bestias salvajes, que con voces
que yo llegué a entender, hablaban en una especie de variante del
español, que yo, sin duda, conocía muy bien, aunque jamás hubiese
escuchado tal lenguaje o acento.

—Cuida que no te muerda, Lepanto —habló una de las figuras—. Podría no
estar vacunado.

—Está bien, no hay de qué preocuparse —dijo el que llamaban Lepanto—.
Sin duda trató de escapar. ¿Es que no se dan cuenta de que es por su
bien?

—¿Y bueno? —habló una tercera voz—. Yo lo veo medio muerto. ¿Qué
hacemos?

—Llevémoslo pues, con el “Parco Señor”.

—No, el solo se encarga de los que están en verdad muertos.

—Deberíamos saber de dónde ha escapado primero.

Una de las figuras me miró a los ojos. Traté de levantarme y huir, pues ya
había tenido suficiente, pero, me di cuenta muy a mi pesar, que me
habían atado.

—¿De dónde vienes, oh desdichada criatura?



—¿Yo? —contesté ante la ofensa de aquel esperpento de bigotes largos y
nariz húmeda—. Cuidado con tus palabras, que los salvajes aquí son
ustedes.

Un murmullo de admiración se disgregó por entre los que me miraban.

—Habla casi a la perfección —dijo uno.

—¿Salvajes? Lepanto, nos ha llamado salvajes.

—Tranquilos, tranquilos, señores, no entren en pánico —los calmó ese
Lepanto, que sin duda era el líder—. Por el olor, juzgo que el hábitat
natural de este desdichado ejemplar es en algún banco estercolero. Su
piel debe estar pereciendo al no tener su materia vital embadurnándolo,
así es que, deberíamos ayudarlo a llegar, como gentes civilizadas que
somos, no podemos dejar a un ser sin raciocinio aquí desvalido.

Los colegas de Lepanto lo aplaudieron, maravillados ante las sandeces que
acababa de pronunciar.

—¡No me toquen! —protesté—. Basta con esta broma de mal gusto. Venir
a decir que los civilizados son ustedes, me parece una total falta de
respeto, después de que su amigo… —entonces recordé al malviviente que
me había arrebatado el pan—. ¿Dónde está el?

Los individuos me miraron, asustados. Pensé entonces que me soltarían,
sin embargo, preocupados se miraron, y a pesar de mis insistencias,
armaron una pequeña discusión.

—Está más mal de lo que creí.

—Acabemos entonces con su sufrimiento. Pobrecillo, es tan feo además.

—Debemos llevar este caso con los nobles señores —fue lo que dijo
Lepanto—. Jamás he visto a una especie estercolera tan grande. Podría
ser un nuevo descubrimiento —un murmullo emocionado me hastió los
oídos. Aquellos seres extraños maquinaban algo que no me convenía.

—Nos pondrían en los libros naturalistas —saltó uno de los sujetos, muy
emocionado.

—Lo llamaremos: el Lepantorum Estercolensis —vaticinó el tal Lepanto.

—¡Me niego! —repuso otro—. ¿Qué te da el derecho de nombrarlo?

—Soy el líder del escuadrón. Y yo lo vi primero.



—A este paso se nos morirá, señores. Pues ya ha dejado de gemir.

Los miserables trataron de levantarme, pero yo les exigí que me soltasen.

—No queda más —habló el tal Lepanto—. Habrá que suministrarle un
calmante.

—Yo lo haré —lo último que vi fue un pie, aterrizando derecho en mi
rostro.

 

Horas después, a mi juicio, desperté nuevamente. El grupo de
esperpentos hallábase conversando. El panorama había cambiado. Me
encontraba sobre un suelo de materia esponjada y suave, y todo a mi
alrededor brillaba, níveo, blanco.

—Pienso que es un troll. Mira lo sucio que está.

—No, es muy pequeño para ser uno.

—¿No será algún vástago que no consumió suficiente proteína?

—A mi parecer, lo que tenemos en frente, es un gnomo con sobrepeso.

—¿Y las orejas puntiagudas?

—¿Qué opinas tú, Lepanto? —el líder habíase sentado. Ahora, con la nítida
luz, pude ver con horror, que se trataba de un conejillo de indias, que en
mi tierra lo llamamos cuy, y así lo nombraré. De tamaño
desproporcionado, con botas de cuero y un traje al estilo del cazador de
elefantes de las colonias africanas, con todo y el ridículo sombrero—. ¿Aún
piensas que es una especie nueva?

—No me concierne dictaminar eso, por ello estamos aquí —podía ver en
todos aquellos animales, poseídos por almas parlantes, hablaban acentos
pues el demonio que los habitaba utilizaba las cuerdas vocales, haciendo
salir su voz humana entremezclada con los sonidos característicos del
animal poseído—. Es por eso que estamos aquí. Espero que el señor llegue
pronto.

—Mientras más tardamos, mas está cercano a la muerte este pobre
desgraciado. Su piel se ha secado, y se agrieta.

—Yo sostengo que es una especie de troll. Su nariz descomunal y porosa
lo confirma.



—¿No creen que sea un “perdido”?

—No, hombre, ellos se han civilizado mucho en los últimos tiempos. Y no
hay datos históricos de que se revuelquen en los deshechos.

—¡Sueltenme! —volví a insistir entonces.

—¡Miren, ha despertado! ¿Llegará a entendernos?

El cuy, imbuido por la voluntad maligna del demonio que llevaba dentro,
se dirigió a mí, y habló, cual insulsa bestia, imitando la voz humana.

—Saludos —dijo despacio y vocalizando—. Yo, Lepanto, jefe de los
guardabosques.

—Le estás hablando aún muy complejo, reduce tus palabras —le susurró
uno de sus compañeros.

—Tú —habló el cuy—. ¿Quién ser?

—Se dice “¿Qué ser?”

—¿Qué ser? —se corrigió el cuy.

—¡No me hables así, demonio, y aléjate del alma de esa pobre bestia!
—quise invocar al bien, pero, atado como estaba, no podía hacer la señal
de la cruz. Y como no era domingo, no llevaba conmigo el rosario.
Además, al no ser sacerdote, no sabía cómo exorcizar a esa manada de
bestias posesas. Luego me daría cuenta de que inútil habría resultado.

—Es inútil, es un ser que solo sabe repetir palabras, no tiene ninguna
clase de razonamiento.

Hice silencio, no fuese a ser que, si abría la boca, un demonio poseyera mi
alma, volviéndome como esos animalejos. Traté de serenarme y rezar a
Dios, preguntándole porque precisamente a mí me había reservado
tamaña desdicha. Pero no pude concentrarme, pues, cual escena del
apocalipsis, un enorme gusano descendió del cielo, volando sin alas, y
sobre el bajóse una figura blanca. Me entusiasmé en vano, creyendo por
un segundo que el Señor se apiadó de mi situación e hizo descender un
ángel. Sin embargo, se trataba del más poderoso de aquellos demonios.
Un perro blanco, con el alma negra, pues vi en sus ojos la maldad del
inicuo. Al acercarse, como soy yo un alma pulcra, se asustó de mi
cercanía al bien de Dios.

—¿De dónde lo han sacado? —preguntó el demoníaco perro.



—Sir Raso, es un honor tratar con usted —habló humilde el demonio
menor que poseía al Cuy—. Lo hemos encontrado en las tierras oscuras.
Hemos venido a consultarle como tratar con… —lo dudó un instante, y me
llamó vilmente—. Aquel ser.

El perro demoníaco, un señor de los demonios, pues le daban el título de
“Sir”. Me escudriñó como si nunca hubiese visto alma tan pura, y debió
sentir repulsión. Pues, según me enteré, él era quien comandaba aquel
plano infernal donde las almas malignas poseían los cuerpos de los seres
de Dios.

—Creo, muy a mi pesar, que se trata de alguna aberración de… ya saben…
aquel lugar —Sir Raso, el señor de los demonios no quería nombrar lo que
pensaba, pero sus subordinados lo comprendieron—. El lugar ha estado
bajo menguante vigilancia en estas épocas, pues creí que habíamos
conseguido adaptar a sus complejos habitantes.

—¿Y de que raza cree que venga este individuo? —insistió el cuy
denominado Lepanto.

—No sabría decirlo a ciencia cierta —el perro se acercó a mi rostro, y aulló
al verme. En vedad le dolía la fuerza de mi espíritu inquebrantable—. Que
peste… —susurró—. Por esa descomunal nariz me atrevo a decir que es el
vástago de un ogro.

—El cielo nos libre —habló uno de los demonios—. A buena hora lo
hallamos dormido, o podría habernos comido.

—¿Comido? —me ofendí—. En todo el mundo los hubieran comido. Sobre
todo a ti —amenace al cuy, que por muy cara bestial que tuviese, se
notaba al espectro maligno que lo poseía. Me miró asustado—. Te ensarto
en un palo y a la brasa te cocino, desollado y sabroso.

 Supongo que el demonio no conocía lo que les hacían a los cuyes, así que
retrocedió.

—Sir Raso —dijo con pánico al señor demonio—. ¿Qué hacemos con él, lo
sacrificamos? Es muy peligroso, está peor que sus compañeros.

—¿De qué hablan? —me quejé, harto ya de que se me menospreciase—.
Soy un hombre civilizado, y ustedes quieren volverme loco para llevarse
mi alma. ¡Basta, en nombre de Dios!

Tan poderosa era la influencia del perro demoníaco, que evitó que sus
subordinados se inmutasen.

—Redoblaremos la guardia —anunció entonces—. Y devolveremos a esta
pobre criatura a su sitio. Pues se nota que hace mucho escapó, y se nota



que es mucho más inteligente que sus parientes. Pues algo entiende del
lenguaje y cree que puede hacerse pasar por ciudadano civilizado.

—Sí señor.

Quise protestar nuevamente, pero un golpe me silenció por muchas horas
más, a mi entender.

Nuevamente desperté, confuso. En varias ocasiones, en aquel lugar, se
habían violado mis derechos humanos, como ciudadano. Aunque debo
suponer que no importaba, pues había caído bajo la oscura influencia de
un lugar habitado por demonios, lejos de toda gracia de Dios. Antes, solía
ser sumamente distante con lo que era la religión, siempre dándole a mi
mente la dosis adecuada de sentido común y dejando mi catolicismo en un
segundo plano, y no me siento cómodo diciendo esto, pues, me encuentro
escribiendo una carta de protesta, así que, vuelvo al tema. Es cierto, a lo
que quería llegar; tal acontecimiento, me regresó a la religión, pues nada
de lo que vi era científicamente comprobable. Dios existe, lo recalco, así
como los seres demoníacos que conspiran en contra de su santa voluntad.

Regreso entonces a mis peripecias. Me condujeron a una tierra brumosa,
donde una luz pálida alumbraba las neblinas enceguecedoras. Había un
enorme muro de piedra que cercaba dicho lugar, y me arrojaron ahí
dentro.

Aquí, estimados lectores, comienza realmente la crítica a este falso
creador de historias, que utiliza una temática tan oscura, sin conocer
realmente lo que esconde el mundo escondido. Me habían arrojado a lo
que se podría llamar un campo de concentración.

Me dediqué a caminar, siempre guiando mi camino para no apartarme del
enorme muro que marcaba mi irremediable cautiverio. Así me mantuve
por unas horas. Fue cuando escuché el sonido de golpes, secos mazazos
contra algo sólido. Intrigado, me dirigí hacia donde el sonido se originaba.
Por culpa de la densa neblina, estuve a punto de estamparme contra una
figura, que, cual alma en pena golpeaba su cabeza repetidas veces contra
el infranqueable muro. Sus facciones eran humanoides, aunque no logré
determinar etnia alguna. Se detuvo al momento en que se percató de mi
presencia.

—Saludos, hermano —dijo con una rasposa voz chirriante, estaba
increíblemente flaco.

—¿Es usted un hombre en sus cabales? —pregunté con pocas esperanzas.



—¿Soy? —me contestó la voz, claramente intrigada.

—¿Puede usted decirme en dónde me encuentro? —insistí.

—Estar, en tierras de bruma —la figura aspiró el aire, y olfateó mis
ropas—. ¿Tu que ser? —preguntó—. No oler a un hermano.

—¿Un hermano? ¿A qué se refiere, señor?

—Tú —el extraño se aferró débilmente a mis hombros. Podía sentir su piel
delgada sobre sus huesos—. Tu hablar como altos señores.

—¿Sois almas de Dios? —pregunte.

—¿Qué ser Dios? —preguntó. Estaba claro que el pobre hallábase
perdido—. ¿Tu ser Dios?

La simple pregunta me alarmó. ¿Desde cuándo estaban así aquellos
seres? Lejos de toda conciencia divina. Podía apreciar sus ojos, de una
tonalidad gris, apagados, no reflejaban el intelecto humano, viéndose más
como una bestia domesticada a base de hambre y palos.

—¿Qué haces ahí? —pregunté entonces, guardándome las preguntas
complejas para otro momento.

—Yo, cavar… escapar —pareció recordar su mísero propósito, y los golpes
continuaron, haciendo temblar mi conciencia.

Agarré a aquel miserable por un brazo y lo conduje conmigo.

—¿Dónde vives? —pregunté.

—Yo… —se hizo esperar—. Yo vivir… alguna parte.

Decepcionado totalmente, lo llevé conmigo. En nuestro largo recorrido,
traté de hablarle de Dios, de su palabra, de Jesús Cristo, de los papas, de
la iglesia. Algunas cosas pareció entenderlas, bueno, al menos asintió con
la cabeza. Algunas otras, pues, preferí no haber dicho nada, pues era casi
como hablar con una paloma, un pez, o, que más da, con una piedra.

Agobiantes se me hacían los kilómetros, pero, algo sucedía en la cabeza
de aquel ser, que, si bien de primera mano, no me di cuenta, luego me
percaté. Creo que llevaba rodeando la muralla varios días, y llegue a
darme cuenta de que la habíamos rodeado varias veces, y siempre que
pasábamos por un punto específico, el pobre desgraciado parecía ponerse
algo más lúcido. Me surgió entonces una idea, muy propia de mi



inteligencia dormida.

Dimos una vuelta más, y yo iba haciéndole preguntas, hasta darme
cuenta de que respondía, más o menos, con algo de lucidez. Entonces,
giramos nuestro rumbo noventa grados, y nos encaminamos hacia el
interior del lugar, a tientas, yo y mi acompañante, pues, como un perro,
me seguía despreocupado.

—Ir en mal camino —me dijo de repente—. Estar desviando, Dios.

—¡No soy Dios, te lo he dicho cientos de veces! —me escandalicé, y a la
vez me asombré, pues, aunque con un vocabulario casi nulo, habíase
pronunciado con soltura

—Dios, ir en mal camino —insistió—. Aldea ser hacia allá.

Estiró su brazo flacucho, señalando una dirección en diagonal. ¿Cómo era
posible que se ubicase en semejante ceguera? Adicionalmente, me sentía
el más inverosímil de los blasfemos, al no conseguir que el pobre diablo
me diese un nombre diferente. ¿Y cómo culparlo?, pues, se notaba que no
conocían otra deidad que la de las miserias.

Opté por dejar que guiase mi camino.

Al acercarnos al punto que con tanta insistencia señalaba, su
aletargamiento y parte de su estupidez fueron borrándose, aunque jamás
hizo correcto uso del lenguaje. Entre la niebla, divisamos una luz
crepitante. ¡Una hoguera! Esperaba encontrar a seres civilizados en aquel
lugar, sin embargo, la fortuna aún me daba la espalda.

—¡Hermanos! —se presentó mi guía al amplio conjunto de figuras. Había
hombres bajísimos y menudos, junto a otros de proporciones
descomunales, pero ninguno poseía una figura antropomórfica—. ¡He
vuelto!

—¡Grum! —contestó la bruta voz de uno de los sujetos, el más grande de
todos—. ¿A dónde estabas, Grum?

—Mi vagar, no recordar bien —el sujeto se abrazó con sus camaradas, que
lo recibieron, bueno, de manera agradable, aunque nadie parecía
contento, y no los culpo, el lugar era sumamente deprimente—. Mi
encontrar hermano perdido —Grum me señaló—. Ser uno de nosotros,
pero, haber estado con los brillantes.

Dicho comentario me extrañó.

—Brillantes ocultar a fangosos —corrigió uno—. Brillantes decir; por
nuestro bien —la gigantesca figura me dedicó una mirada, al menos, sus



cuencas sombrías lo denotaban—. ¿Cómo llamar, hermano?

—Mi nombre es…

—Dios —interrumpio Grum—. Llamarse Dios, y hablar como brillante,
vestir como brillante, aunque notarse claro; ser fangoso.

—Verlo ahora —contestó una pequeña figura con una voz salida de una
radio defectuosa—. Hablar como brillante. Tener rostro de fangoso, y oler
como tal.

—¿De qué clan ser Dios? —preguntó el gigantón.

—No soy un fangoso, como me dicen ustedes, buenas gentes —hablé, y
todos parecieron asombrarse—. Soy una persona libre. Es más, todos lo
somos. No tenemos ningún derecho de estar aquí, sufriendo penalidades.

—Hablar como brillante ¿Ser esclavo? —preguntó Grum—. Aquí fangosos
ser libres, bajo amparo de bruma. No preocupar.

—Pero miren como hablan —traté de hacerlos reflexionar—. ¡Bajo muros
somos prisioneros de esos demonios con cuerpos de bestias! No hay
libertad en ello.

—Tu ser sabio, Dios —contestó el enorme individuo—. ¿Qué hacer tú?
¿Qué querer?

—¿Qué quiero yo, señores? —me planté en el centro de la fogata—.
¡Llamar a todos los que se hacen llamar fangosos y juntos marchar hacia
los muros opresores, y derrumbarlos!

La multitud congregada se puso nerviosa, a su ridícula manera. Niños en
cuerpos de hombres, eso es lo que eran.

—Pero, brillantes prohibir salir —me cuestionó Grum—. Dios, ¿creer que
es sensato?

—Es preciso, no sensato. Pues peligrosa es la prole del inicuo, y sé que
hay muchos allá afuera —saqué mi mejor discurso. Jamás pronuncié
palabras tan nobles—. ¡Y dejen de llamarse a ustedes mismo fangosos,
pues son hombres! Abandonados por el sendero de la luz, ¡pero seres
humanos al fin y al cabo!

—¿Pelear contra brillantes?

—¡Y ser los nuevos brillantes!



 —¿Poder hacer eso?

Mis receptores aún estaban inseguros, así que procuré decir algo más.

—¿Por qué limitarse a vivir aquí, bajo la bruma? Hay vastas tierras allí
afuera. ¡Salgamos, mirémoslas, y todos serán casi tan sabios como yo!

Las figuras se congregaron junto a la fogata, y con gorjeos comenzaron a
dialogar en una lengua que no comprendí. Parecían debatir sobre si
seguirme o no.

—Pensamos que sabio eres —me dijo el gigantón—. Iremos con Dios, a
librarnos de los amables brillantes.

—Está bien. Sin embargo, te recuerdo, amigo mío que esos no son
brillantes, como les dicen, sino demonios, seres malignos.

—Extraño es, pues brillantes decirnos malignos a nosotros —Grum se
rascó la cabeza.

—Eso es para tener una razón de encerrarnos a todos aquí.

—Bien, entonces, convocar a todas tribus y marchar —la enorme figura
profirió un sonoro bramido, inhumano, a decir verdad, me heló la sangre.
Aunque después, pensándolo bien, ¿Cómo no iba a parecérmelo si esa
pobre gente no sabía lo que era ser civilizado?

Más pronto que tarde, me vi rodeado por millares de sombras entre la
neblina. Todos hablaban con todos, comunicándose la misión. Una vez
puestos al tanto, marchamos hacia la puerta, sin dificultad, pues eran
ubicados y sabían bien donde estaba.

Desgraciadamente, descubrí muy tarde su tamaña debilidad, en cuanto
dimos con las murallas. De un primer golpe contra ellas, volviéronse todos
brutos, al igual que Grum cuando lo encontré. Las murallas no cederían,
no si cada uno se dedicaba a golpearlas penosamente y sin organización
bélica.

Tomé otra opción, claramente conmovido por la triste situación. Debía
encontrar otra forma de liberarlos. En mi mundo, iría a abogar por ellos
ante las autoridades que me eran conocidas, y salvaría a aquellos pobres
inocentes, personas capturadas y caídas en la locura.

Trepé a lomos de un hombretón y logré aferrarme de una saliente en el
muro. Trepé y de un salto, me lancé hacia afuera.



—¡Tranquilidad, amigos míos! —les grité—. ¡Volveré pronto!

—Ayudar a Dios —escuché un lejano murmullo.

—Me volteé —junto a mí, se encontraba una figura que me costó
reconocer. Era idéntica a las demás, con una sola diferencia. De sus
manos colgaba una bolsa de pan.

—¡Tu! —le hablé, furioso. Más enseguida callé, el truhan que me robó, era
precisamente un pobre presidiario más. Con una excepción. El contacto
con los muros no lo embrutecía—. ¿Cómo saliste?

—Yo siempre salir —respondió al ver que mi semblante se apaciguaba—.
¿Tu ser Dios? —preguntó—. ¿Ese mismo Dios, del que hablan los que
viven junto a ti? ¿Es que todos son Dios, y se nombran unos a otros?

—Dios es algo mucho más allá de tu comprensión —contesté—. Limítate a
saber que yo, soy su única esperanza.

—¿Tu darnos la libertad, lo juras? —me preguntó.

—Así es, mi amigo. Yo seré su mesías —claramente, no comprendió mi
referencia.

—Ve pues entonces, Dios —me tendió la funda de pan—. Robarte no debí,
confundirte con un “perdido”

—Quédatela, cómela tranquilo, pues no debí tratarte mal antes —lo que sí,
me atreví a preguntarle—. Pero, a cambio dime; ¿Cómo es que eres más
inteligente que tus hermanos?

—Un señor brillante caído en desgracia, ayuda me dio —habló el truhán—.
Uno al que no se distingue la facción, como a nosotros.

—Veré que aboguen por ese demonio, si acaso eso es posible —le dije.

—Cuando seamos libres, ¿podremos salir entonces a comer carne?

—Toda la carne que quieran —recordé entonces un pequeño problema—.
¿Sabes cómo salir de aquí?

—Sígueme, Dios.

Caminamos por largo tiempo, como siempre. Me sentía joven ahora,
vigoroso y lleno de dedicación. Los caminos perdieron la niebla, y se
hicieron visibles ahora las facciones demacradas del pobre muchacho,



pues su voz era un tanto adolescente.

Me llevó al yermo obscuro, donde anteriormente hube caído, y sin avisar,
me empujó. Siendo yo absorbido por aquella fuerza que me arrebató de
mi realidad. Me encontré en un lugar pestilente, y avancé a gatas hacia
una pálida luz. Salí, escuchando con alegría el bramar del río, crecido por
las lluvias. Me dirigí a buscar mi auto, pero no estaba, encontré camino a
mi hogar varios papeles que me daban por desaparecido. Llegué al fin a
mi hogar, y comí tras largos días de hambruna.

Debo admitir que nadie me creyó. Más tarde descubriría las falacias
escritas por usted, vanagloriando al mundo escondido como más virtuoso
que la ínfula Atlantis. Traté por todos los medios hacer justicia por
aquellas criaturas, pero sólo conseguí que me diesen por loco. Mi esposa
se divorció de mí, no me permiten ver a mis hijos, y me han ingresado en
un psiquiátrico.

Solo usted, señor autor, puede probar al mundo que digo la verdad. ¡Deje
de publicar sus cuentitos inspiradores basándose en una comunidad
opresiva de demonios! ¡Evite encubrir a aquellos monstruos, pues son
personas a las que encierran! ¡Pido justicia! ¡Y es usted tan malévolo por
tratarlos de seres bondadosos, ocultando lo que realmente son! ¡literatura
basura, así califico su obra!

Sin más que añadir, concluyo mi relato. Espero haber llegado a alguien,
pues me encuentro solo, y nadie me ha apoyado. ¿Quién sabe cuánto más
resistirán los prisioneros del mundo escondido?

 

Meses después, el autonombrado Hermenegildo Jiménez. Dios, para los
fangosos, recibió una nota, elegantemente escrita que rezaba lo siguiente.

“Estimado, señor. Reciba usted un cordial saludo desde la directiva
general del mundo escondido, remitida desde el poblado de Witeclowd
Village. Quien le escribe, Sir Raso.

Primeramente, le remito esta misiva, para pedirle mis más entrañables
disculpas, pues ha sido un enorme fallo mío el que usted hubiese ido a
parar en el cubil de los infames fangosos, (conocidos en vuestras latitudes
como Trolls, trasgos, gnomos, duendes, etc.). Cortos de inteligencia, claro
está, sin embargo, fuertes y brutos como ningún otro. Sepa, señor, que
me alegro de que se encuentre bien, pues, la razón de encerrar a aquellos
pequeños monstruillos bajo muros, es pues, como entenderá, para
beneficio de vuestro mundo. Pues si andasen sueltos, se repetirían las
tragedias del medioevo (que nuestro amigo el señor Cuentacuentos, no se
ha dado el trabajo de relatar, espero lo haga pronto). Pues todos los



fangosos tienen un exquisito gusto por la carne humana. Por otro lado,
celebro que usted tuviese ese olor fétido y su nariz descomunal, que lo
ayudaron a pasar desapercibido entre ellos. Doy gracias a la providencia
que usted haya salido ileso, y reitero todo el peso de la culpa sobre mi
persona, con la satisfacción de que no pasó esto a mayores. Pido por
favor deje en paz a nuestro amigo el Cuentacuentos, apelando a su ley de
libre expresión, pues si bien, no somos tan buenos y perfectos, todos
tenemos nuestros “pecadillos”, como dirían en su tierra.

Sin nada más que añadir, me despido afectuosamente

Con amor y buenos deseos

Sir Raso.

(Firma enorme y ornamentada).
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